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«– А-а-а, Темир-Аксак-Хан! – дико вопит переливчатый, страстно и
безнадежно тоскливый голос в крымской деревенской кофейне.Весенняя
ночь темна и сыра, черная стена горных обрывов едва различима. Возле
кофейни, прилепившейся к скале, стоит на шоссейной дороге, на белой грязи,
открытый автомобиль, и от его страшных, ослепительных глаз тянутся вперед,
в темноту, два длинных столпа светлого дыма. Издалека, снизу, доносится
шум невидимого моря, со всех сторон веет из темноты влажный беспокойный
ветер…»
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Иван Бунин
Темир-Аксак-Хан

– А-а-а, Темир-Аксак-Хан! – дико вопит переливчатый, страстно и безнадежно тоскли-
вый голос в крымской деревенской кофейне.

Весенняя ночь темна и сыра, черная стена горных обрывов едва различима. Возле
кофейни, прилепившейся к скале, стоит на шоссейной дороге, на белой грязи, открытый авто-
мобиль, и от его страшных, ослепительных глаз тянутся вперед, в темноту, два длинных столпа
светлого дыма. Издалека, снизу, доносится шум невидимого моря, со всех сторон веет из тем-
ноты влажный беспокойный ветер.

В кофейне густо накурено, она тускло озарена жестяной лампочкой, привешенной к
потолку, и нагрета грудой раскаленного жара, рдеющего на очаге в углу. Нищий, сразу начав-
ший песню о Темир-Аксак-Хане мучительным криком, сидит на глиняном полу. Это столет-
няя обезьяна в овчинной куртке и лохматом бараньем курпее, рыжем от дождей, от солнца, от
времени. На коленях у него нечто вроде деревянной грубой лиры. Он согнулся, – слушателям
не видно его лица, видны только коричневые уши, торчащие из-под курпея. Изредка вырывая
из струн резкие звуки, он вопит с нестерпимой, отчаянной скорбью.
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