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Иван Бунин

Памятный бал
Было на этом рождественском балу в Москве все, что бы-

вает на всех балах, но все мне казалось в тот вечер особен-
ным: это все увеличивающееся к полночи нарядное возбуж-
денное многолюдство, пьянящий шум движения толпы на
парадной лестнице, теснота танцующих в двусветном зале с
дробящимися хрусталем люстрами и эти всё покрывающие
раскаты духовой музыки, торжествующе гремевшей с хор…

Я долго стоял в толпе у дверей зала, весь сосредоточенный
на ожидании часа ее приезда, – она накануне сказала мне,
что приедет в двенадцать, – и настолько рассеянный, что ме-
ня поминутно толкали входящие в зал и с трудом выходя-
щие из его уже горячей духоты. От этого бального зноя и от
волнения, с которым я ждал ее, решившись сказать ей нако-
нец что-то последнее, решительное, было и на мне все уже
горячее, жилет, спина рубашки, воротничок, гладко приче-
санные волосы, – только лоб в поту был холоден как лед, и
я сам чувствовал его холод, его кость, даже белизну его, ка-
завшуюся, вероятно, гробовой над резко черными глазами:
все было обострено во мне, я уже давно был болен любовью
к ней и как-то волшебно боялся ее породистого тела, вели-



 
 
 

колепных волос, полных губ, звука голоса, дыхания, боялся,
будучи тридцатилетним сильным человеком, только что вы-
шедшим в отставку гвардейским офицером! И вот я вдруг со
страхом взглянул на часы, – оказалось ровно двенадцать, – и
кинулся вниз по лестнице, навстречу все еще поднимавшей-
ся снизу толпы, откуда несло и пронизывало морозным хо-
лодом всего меня сквозь фрак, легкость и тонкость которо-
го еще так непривычна была всегда для меня после мунди-
ра. Сбежал я, несмотря на толпу, с необыкновенной быстро-
той и ловкостью и все-таки опоздал: она стояла, среди вновь
приехавших и раздевавшихся, уже в одном черном кружев-
ном платье, с обнаженными плечами и накинутом на высо-
кие бальные волосы оренбургском платке, ярко блестя из-
под него ничего не выражающими глазами. Скинув платок,
она молча протянула мне для поцелуя руку в белой и длин-
ной до круглого локтя перчатке. Я от страха едва коснулся
губами перчатки, она, придерживая шлейф, молча взяла ме-
ня под руку. Так молча и поднялись мы по лестнице, я вел ее
как что-то священное. Наконец зачем-то спросил пересох-
шими губами:
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