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«Я взялся за дверную ручку, потянул ее к себе – и тотчас же заиграл оркестр.
За раскрытым окном шли назад лунные поля – дом стал бегущим поездом.
Я тянул то крепче, то слабее – и, необыкновенно легко согласуясь с моим
желанием, то тише, то громче, то торжественно ширясь, то очаровательно
замирая, звучала музыка, перед которой была ничто музыка всех Бетховенов в
мире…»
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Иван Бунин
Музыка

Я взялся за дверную ручку, потянул ее к себе – и тотчас же заиграл оркестр. За раскрытым
окном шли назад лунные поля – дом стал бегущим поездом. Я тянул то крепче, то слабее –
и, необыкновенно легко согласуясь с моим желанием, то тише, то громче, то торжественно
ширясь, то очаровательно замирая, звучала музыка, перед которой была ничто музыка всех
Бетховенов в мире.
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