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Иван Бунин

«UN PETIT ACCIDENT»1

Зимний парижский закат, огромное панно неба в мутных
мазках нежных разноцветных красок над дворцом Палаты,
над Сеной, над бальной Площадью Согласия. Вот эти крас-
ки блекнут, и уже тяжко чернеет дворец Палаты, сказочно
встают за ним на алеющей мути заката силуэты дальних зда-
ний и повсюду рассыпаются тонко и остро зеленеющие языч-
ки газа в фисташковой туманности города, на сотни ладов
непрерывно звучащего автомобиля, в разные стороны бегу-
щими со своими огоньками в темнеющих сумерках. Вот и
совсем стемнело, и уже блещет серебристо-зеркальное сия-
ние канделябров Площади, траурно льется в черной выши-
не грозовая игра невидимой башни Эйфеля, и пылает в тем-
ноте над Бульварами грубое богатство реклам, огненный Ва-
вилон небесных вывесок, то стеклянно струящихся, то кро-
ваво вспыхивающих в этой черноте. И все множатся и мно-
жатся бегущие огни автомобилей, их разноголосно звучаще-
го потока – стройно правит чья-то незримая рука его оркест-
ром. Но вот будто дрогнула эта рука – близ Мадлэн какой-то
затор, свистки, гудки, стесняется, сдвигаясь, лавина машин,
замедляющая бег целой части Парижа: кто-то тот, что еще



 
 
 

успел затормозить в этой лавине свою быструю каретку, яр-
ко и мягко освещенную внутри, лежит грудью на руле. Он в
шелковом белом кашне, в матовом вечернем цилиндре. Мо-
лодое, пошло античное лицо его с закрытыми глазами уже
похоже на маску.
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