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Иван Бунин

На хуторе
Долго-долго погорала заря бледным румянцем. Неулови-

мый свет и неуловимый сумрак мешались над равнинами
хлебов. Темнело и в деревне, – одни оконца изб на выгоне
еще отсвечивали медным блеском. Вечер был молчалив и
спокоен. Загнали скотину, пришли с работ, поужинали на
камнях перед избами и затихли… Не играли песен, не кри-
чали ребятишки…

Все задумалось вечерней думой, – задумался и Капитон
Иваныч, сидя у поднятого окна.

Усадьба его стояла на горе; мелкорослый сад, состоявший
из акаций и сирени, заглохший в лопухах и чернобыльнике,
шел вниз, к лощине. Из окна, через кусты, было далеко вид-
но.

Поле молчало, лежало в бледной темноте. Воздух был су-
хой и теплый. Звезды в небе трепетали скромно и таинствен-
но. И одни только кузнечики неутомимо стрекотали под ок-
нами в чернобыльнике, да в степи отчетливо выкрикивал
«пать-пальвать» перепел.

Капитон Иваныч был один – как всегда.
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