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Иван Бунин

Далекое
Иле девять лет. На нем гимназический картуз, шелковая коричневая косоворотка, коз-

ловые сапожки с сафьяновым ободком на голенищах. Он сидит сзади отца на беговых дрожках,
дрожки шибко катятся большой дорогой, а вокруг – поле, летнее жаркое утро…

Старую донскую кобылу подали к крыльцу чуть не на рассвете. Но, боже, сколько раз
заглядывал Иля в кабинет отца, в тщетной надежде, что разговор со старостой кончен! Уже
и росистая трава в тени от амбаров успела высохнуть, и запахло в саду оцепеневшей на сол-
нечном припеке черемухой… Даже кобыла и та стала задремывать от скуки: осела на левую
заднюю ногу, прижала одно ухо, прикрыла глаза…

Но всему бывает конец, кончилась и пытка ожидания. Держится Иля за кожаную подушку
сиденья, задрав ноги на заднюю ось и почти касаясь лбом ружейных стволов на спине отца,
поглядывает, как трепещут сверкающие на солнце спицы, как бежит по пыли возле них белая,
с подпалинами, Джальма, близко видит загорелую шею и широкий затылок под белым карту-
зом… Солнце стоит высоко и сильно припекает, кожа на дрожках стала горячая, – приятно
пахнет нагретой кожей и колесной мазью. Душная, густая пыль облаком встает из-под колес,
парусиновый пиджак на плечах отца темнеет… Но вот и проселок – полевой рубеж, длин-
ным, узким коридором теряющийся меж стенами высокой серо-зеленой ржи. Отец сдерживает
лошадь и закуривает, пуская через плечо клуб душистого дыма…
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