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Иван Бунин

Далекое
Иле девять лет. На нем гимназический картуз, шелко-

вая коричневая косоворотка, козловые сапожки с сафьяно-
вым ободком на голенищах. Он сидит сзади отца на беговых
дрожках, дрожки шибко катятся большой дорогой, а вокруг
– поле, летнее жаркое утро…

Старую донскую кобылу подали к крыльцу чуть не на рас-
свете. Но, боже, сколько раз заглядывал Иля в кабинет отца,
в тщетной надежде, что разговор со старостой кончен! Уже и
росистая трава в тени от амбаров успела высохнуть, и запах-
ло в саду оцепеневшей на солнечном припеке черемухой…
Даже кобыла и та стала задремывать от скуки: осела на левую
заднюю ногу, прижала одно ухо, прикрыла глаза…

Но всему бывает конец, кончилась и пытка ожидания.
Держится Иля за кожаную подушку сиденья, задрав ноги на
заднюю ось и почти касаясь лбом ружейных стволов на спи-
не отца, поглядывает, как трепещут сверкающие на солнце
спицы, как бежит по пыли возле них белая, с подпалинами,
Джальма, близко видит загорелую шею и широкий затылок
под белым картузом… Солнце стоит высоко и сильно припе-
кает, кожа на дрожках стала горячая, – приятно пахнет на-



 
 
 

гретой кожей и колесной мазью. Душная, густая пыль обла-
ком встает из-под колес, парусиновый пиджак на плечах отца
темнеет… Но вот и проселок – полевой рубеж, длинным, уз-
ким коридором теряющийся меж стенами высокой серо-зе-
леной ржи. Отец сдерживает лошадь и закуривает, пуская
через плечо клуб душистого дыма…
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