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Иван Бунин

Новый год
– Послушай, – сказала жена, – мне жутко.
Была лунная зимняя полночь, мы ночевали на хуторе в Тамбовской губернии, по пути

в Петербург с юга, и спали в детской, единственной теплой комнате во всем доме. Открыв
глаза, я увидал легкий сумрак, наполненный голубоватым светом, пол, покрытый попонами, и
белую лежанку. Над квадратным окном, в которое виднелся светлый снежный двор, торчала
щетина соломенной крыши, серебрившаяся инеем. Было так тихо, как может быть только в
поле в зимние ночи.

– Ты спишь, – сказала жена недовольно, – а я задремала давеча в возке и теперь не могу…
Она полулежала на большой старинной кровати у противоположной стены. Когда я подо-

шел к ней, она заговорила веселым шепотом:
– Слушай, ты не сердишься, что я разбудила тебя? Мне правда стало жутко немного и

как-то очень хорошо. Я почувствовала, что мы с тобой совсем, совсем одни тут, и на меня
напал чисто детский страх…

Она подняла голову и прислушалась.
– Слышишь, как тихо? – спросила она чуть слышно. Мысленно я далеко оглянул снежные

поля вокруг нас, – всюду было мертвое молчание русской зимней ночи, среди которой таин-
ственно приближался Новый год… Так давно не ночевал я в деревне, и так давно не говорили
мы с женой мирно! Я несколько раз поцеловал ее в глаза и волосы с той спокойной любовью,
которая бывает только в редкие минуты, и она внезапно ответила мне порывистыми поцелуями
влюбленной девушки.
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