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Иван Бунин

У истока дней
 
I
 

В тумане моего прошлого есть один далекий день, кото-
рый я вспоминаю особенно часто.

Я вижу большую комнату в бревенчатом доме на хуторе
средней России.

Одно окно этой комнаты – на юг, на солнце, два других –
на запад, в вишневый сад.

В простенке стоит старинный туалет красного дерева, а на
полу возле него сидит ребенок трех или четырех лет.

Он один в комнате и чувствует себя необыкновенно счаст-
ливым.

На дворе сухо, – погожий конец степного августа, и сол-
нечный свет косо падает из окна, выходящего на юг, почти
до того места, где сидит на полу ребенок.

А он открыл дверцу в тумбе туалета, обоняет кисленький
запах старинных духов и тщательно укладывает на полиро-
ванную полочку синие гербовые бумаги.

Нужды нет, что эти бумаги покрыты строками крупных



 
 
 

непонятных завитушек и что не приказано ни рвать, ни пач-
кать их: радостно уже одно то, что обладаешь ими, что их
много и что можно раскладывать их в тумбе, которая отныне
будет твоею.

Так было и сказано:
– Вот эта тумбочка с нынешнего дня – твоя.
А для того, чтобы было что укладывать, подарили боль-

шую кипу синих бумаг с красивыми двуглавыми птицами.
Накопится много и других вещей, вроде коробочек и гране-
ных пузырьков, стоящих на туалете. И все это будет спрята-
но сюда же.

Но на свете, как известно, все кончается: бумаги уже
несколько раз укладывались на полочке и так и этак, поря-
док, в котором они должны быть, строго обдуман, – остает-
ся затворить тумбу, поглядеть на нее с приятным чувством
собственности – и заняться чем-нибудь другим.

Чем же?
Ребенок стоит возле туалета и осматривается.
Увы, в простой деревенской комнате с голыми бревенча-

тыми стенами совсем почти пусто: только стулья, да большая
кровать, да августовское солнце, косо озаряющее некраше-
ный пол.

Приятно подойти к окну, почувствовать тепло солнечно-
го света и, прижавшись лицом к стеклу, расплющить нос…
Очень заманчива и паутина, – легкая восьмигранная сетка
в верхнем углу окна… Но, во-первых, до нее не дотянешь-



 
 
 

ся, если даже приставить к окну стул, а во-вторых, из щели
в углу может выбежать на высоких тонких ножках большой
серый паук.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/ivan-bunin/u-istoka-dney-174130/
https://www.litres.ru/book/ivan-bunin/u-istoka-dney-174130/

	I
	Конец ознакомительного фрагмента.

