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Аннотация
«Высокие запыленные тополя шумели от знойного ветра

возле большого белого вокзала. В тяжелых вагонах длинного
почтового поезда, поравнявшегося с навесом, потемнело и стало
тесно, все поднялись с мест, разбирая вещи. Ворвались в вагон
рослые мужики в белых фартуках. Хрущов отдал одному из них
чемодан и приказал взять билет на курьерский поезд, отходящий
в двенадцать с половиной…»
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Высокие запыленные тополя шумели от знойного ветра
возле большого белого вокзала. В тяжелых вагонах длинного
почтового поезда, поравнявшегося с навесом, потемнело и
стало тесно, все поднялись с мест, разбирая вещи. Ворвались
в вагон рослые мужики в белых фартуках. Хрущов отдал од-
ному из них чемодан и приказал взять билет на курьерский
поезд, отходящий в двенадцать с половиной.

Все по эту сторону вокзала было знакомое, московское.
Но по ту – совсем другое, забытое: глубокая провинция, край
просторный, хлебный, богатый и скучный. Пыльное солнце
пекло ухабистую площадь. Несколько запыленных извозчи-
ков стояло вдали. Серый от пыли вагон трамвая ждал че-
го-то. И Хрущов вспомнил Восток, Турцию…

Мещанин, в рыжей, выгоревшей чуйке, в картузе, надви-
нутом на уши, в истертых, с пылью в складках, сапогах, грыз
на площадке вагона подсолнухи. Грыз и кондуктор, поводя
голубыми хмельными глазами. Неожиданно для всех и рас-
сеянно он дернул за темный ремень, и впереди щелкнуло.
Вагон покатился вниз, завернул к трактиру в угловом до-
мишке, тоже как будто турецком, – ветхом, деревянном, и
навстречу целой туче пыли понесся под изволок – по широ-
кой и бесконечной улице с горбатой шоссейной дорогой по-



 
 
 

средине и мещанскими хижинами по сторонам.
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