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Иван Бунин
«Остров Сирен»

На Капри есть «Лазурный грот», на Капри в древности жил Тиверий, а в прошлом веке
Крупп, знаменитый своими пушками и некоторыми деяниями, в которых он подражал Тиве-
рию и которые заставили его в конце концов прибегнуть к самоубийству… Вот, кажется, все,
что общеизвестно о Капри.

Некоторым известно еще то, что был этот дивный остров когда-то под властью варваров,
потом греков, норманнов… Историки и археологи вспоминали о нем сравнительно недавно.
Они нарушили его вековую тишину, покой, начали раскопки и великое расхищение его антич-
ных ценностей. Ценности эти оказались лежащими в каприйской земле чуть ли не на каж-
дом шагу: крестьяне, в виноградниках которых то и дело находили их, все отдавали кому
попало, за гроши, позволяли вывозить целыми барками… Затем – это было всего сто лет тому
назад – какой-то немецкий поэт случайно открыл в скалистых обрывах северного берега Капри
грот, столь волшебно освещаемый солнцем и волнами, проникающими в него, что Капри сразу
стал известен всему миру, как «истинно обетованная страна всех живописцев и любителей
Натуры», непрестанное и многолюдное паломничество которых на «божественный остров» уже
никогда не прекращалось с тех пор, невзирая на полную дикость острова в смысле даже малей-
ших удобств жизни на нем и на сообщение между ним и Неаполем лишь на парусных лодках:
только уже долго спустя открылась на Капри первая гостиница и соединило его с Неаполем
пароходное сообщение. Сообщение это было даже и до нашей поры крайне убогое, но из года
в год доставляло на Капри великое множество путешественников со всех концов света…
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