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«Были светлые майские сумерки, я ехал верхом по нашему Заказу. Лошадь
шла узкой дорогой среди свежей поросли осин и орешника. Кругом все
было молодо, зелено, соловьи нежно и отчетливо выщелкивали по сторонам,
перекликались друг с другом. Уже давно село солнце, но лес не успел еще
стихнуть: горлинки журчали где-то вблизи, кукушка куковала в отдаленье… В
майские ночи сон слаб и недолог, до рассвета брезжит, заря зарю встречает…»
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Иван Бунин
Мелитон

Были светлые майские сумерки, я ехал верхом по нашему Заказу. Лошадь шла узкой
дорогой среди свежей поросли осин и орешника. Кругом все было молодо, зелено, соловьи
нежно и отчетливо выщелкивали по сторонам, перекликались друг с другом. Уже давно село
солнце, но лес не успел еще стихнуть: горлинки журчали где-то вблизи, кукушка куковала в
отдаленье… В майские ночи сон слаб и недолог, до рассвета брезжит, заря зарю встречает.

Я выехал к поляне, где стояла караулка. В лощине за поляной лежал большой, полновод-
ный пруд. Над прудом, над столетними березами и дубами, окружавшими его, слабо означался
бледный и прозрачный круг месяца. А возле пруда на пне сидел Мелитон и кидал сухие прутья
в жаркий и проворный костерчик, разведенный в земляной печурке под котелком, висевшим
в ней. Как всегда, очень чисты были его заплатанные портки и рубаха, ладно подвязаны онучи.
Он сидел, поставив на колени локти, положив лицо в ладони, смотрел на огонь, а сам напевал
что-то тихим и тонким, совсем женским голосом.
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