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Аннотация
«Госпожа Маро родилась и выросла в Лозанне, в строгой

честной семье. Замуж вышла она по любви. В марте 76 года, среди
пассажиров старого французского парохода «Овернь», шедшего
из Марселя в Италию, оказалась чета новобрачных. Дни стояли
тихие, прохладные, море серебристыми зеркалами терялось в
туманных весенних далях, новобрачные не сходили с палубы. И
все любовались ими, все глядели на их счастье с дружелюбными
улыбками: у  него это счастье сказывалось в бодром, резком
взгляде, в потребности движения, в оживленной приветливости с
окружающими, у нее – в том радостном интересе, с которым она
воспринимала все… Новобрачные эти были Маро…»



 
 
 

Иван Бунин
Сын

Госпожа Маро родилась и выросла в Лозанне, в строгой
честной семье. Замуж вышла она по любви. В марте 76 года,
среди пассажиров старого французского парохода «Овернь»,
шедшего из Марселя в Италию, оказалась чета новобрачных.
Дни стояли тихие, прохладные, море серебристыми зерка-
лами терялось в туманных весенних далях, новобрачные не
сходили с палубы. И все любовались ими, все глядели на их
счастье с дружелюбными улыбками: у него это счастье ска-
зывалось в бодром, резком взгляде, в потребности движения,
в оживленной приветливости с окружающими, у нее – в том
радостном интересе, с которым она воспринимала все… Но-
вобрачные эти были Маро.

Он был старше ее, ростом был невелик, лицом смугл, во-
лосом курчав; рука у него была сухая, голос чистый и звуч-
ный. А в ней чувствовалась примесь какой-то иной, не ро-
манской крови; она казалась чуть-чуть высока, при темных
волосах глаза у нее были серо-синие. Через Неаполь, Палер-
мо и Тунис они проехали в Константину, в Алжирию, где г.
Маро получил довольно видный пост. И жизнь в Константи-
не, те четырнадцать лет, что прошли с этой счастливой вес-
ны, дали им достаток, семейный лад, здоровых, красивых де-
тей.



 
 
 

За четырнадцать лет Маро очень изменились по внешно-
сти: он стал черен лицом, как араб, поседел и подсох, мно-
гие принимали его за уроженца Алжирии; никто не узнал бы
и в ней ту прежнюю, что когда-то плыла на «Оверни»: то-
гда даже в туфельках ее было очарование молодости; теперь
и у нее в волосах серебрилось, тоньше, золотистее стала ко-
жа, похудели руки, и в уходе за ними, в прическе, в белье, в
одежде уже проявляла она какую-то излишнюю опрятность.
Жили они каждый по-своему: у него время было наполнено
работами, – он оставался все тем же и страстным и трезвым,
каким был и прежде, у нее – заботами о нем и о детях, о двух
хорошеньких девочках, из которых старшая была уже почти
барышня; и в один голос говорили все, что нет в Константи-
не лучшей хозяйки, лучшей матери и более милой собесед-
ницы в гостиной, чем г-жа Маро.

Дом их стоял в тихом и чистом квартале. Со второго эта-
жа, из парадных комнат, всегда полутемных от закрытых жа-
люзи, была видна Константина, славная на весь мир своей
живописностью: на косых скалах лежит эта древняя араб-
ская крепость, ставшая французским городом. Окна семей-
ных покоев, тенистых и прохладных, смотрели в сад, – там, в
вечном зное и блеске, дремали вековые эвкалипты, сикомо-
ры, пальмы, обнесенные высокими стенами. А хозяйка ве-
ла то замкнутое существование, на которое обречены в ко-
лониях жены всех европейцев. По воскресеньям она неиз-
менно бывала в церкви. В будни выезжала редко и держа-



 
 
 

лась небольшого избранного круга. Она читала, занималась
рукоделием, училась с детьми; иногда, посадив себе на ко-
лени черноглазую Мари и одной рукой играя на рояли, пела
старинные французские песенки, меж тем как горячий ве-
тер широко входил из сада в открытые окна. Константина,
затворившая все свои ставни и нещадно палимая солнцем,
казалась в эти часы мертвым городом; только вскрикивали
сивоворонки в садах да меланхолически, тоской колониаль-
ных стран, звучали рожки горнистов по загородным холмам,
где порою глухим стуком сотрясали землю пушки и мелька-
ли белые солдатские шлемы.
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