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Аннотация
«Прекрасные летние дни, спокойное Черное море.
Пароход перегружен людьми и кладью – палуба загромождена

от кормы до бака.
Плавание долгое, круговое – Крым, Кавказ, Анатолийское

побережье, Константинополь…»



 
 
 

Иван Бунин
Молодость и старость

Прекрасные летние дни, спокойное Черное море.
Пароход перегружен людьми и кладью – палуба загромож-

дена от кормы до бака.
Плавание долгое, круговое – Крым, Кавказ, Анатолийское

побережье, Константинополь…
Жаркое солнце, синее небо, море лиловое; бесконечные

стоянки в многолюдных портах с оглушающим грохотом ле-
бедок, с бранью, с криками капитанских помощников: май-
на! вира!  – и опять успокоение, порядок и неторопливый
путь вдоль горных отдалений, знойно тающих в солнечной
дымке.

В первом классе прохладный бриз в кают-компании, пу-
сто, чисто, просторно. И грязь, теснота в орде разноплемен-
ных палубных пассажиров возле горячей машины и пахучей
кухни, на нарах под навесами и на якорных цепях, на кана-
тах на баке. Тут всюду густая вонь, то жаркая и приятная, то
теплая и противная, но одинаково волнующая, особая, паро-
ходная, мешающаяся с морской свежестью. Тут русские му-
жики и бабы, хохлы и хохлушки, афонские монахи, курды,
грузины, греки… Курды – вполне дикий народ – с утра до
вечера спят, грузины то поют, то парами пляшут, легко под-
прыгивая, с кокетливой легкостью откинув широкий рукав



 
 
 

и плывя в расступившейся толпе, в лад бьющей в ладоши:
таш-таш, таш-таш! У русских паломников в Палестину идет
без конца чаепитие, длинный мужик с обвисшими плечами,
с узкой желтой бородой и прямыми волосами вслух читает
Писание, а с него не спускает острых глаз какая-то вызыва-
юще независимая женщина в красной кофте и зеленом газо-
вом шарфе на черных сухих волосах, одиноко устроившаяся
возле кухни.
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