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Аннотация
«… Но вот однажды … кто-то постучал в дверь моей

прихожей. Я крикнул: кто там?  – но ответа не последовало. Я
подождал, опять крикнул – опять молчание, потом новый стук. Я
встал, отворил: у порога стоит высокая девушка в серой зимней
шляпке, в сером прямом пальто, в серых ботиках, смотрит в упор,
глаза цвета желудя, на длинных ресницах, на лице и на волосах
под шляпкой блестят капли дождя и снега; смотрит и говорит:

– Я консерваторка, Муза Граф. Слышала, что вы интересный
человек, и пришла познакомиться. Ничего не имеете против? …»



 
 
 

Содержание
Иван Алексеевич Бунин 4
Конец ознакомительного фрагмента. 6



 
 
 

 
Иван Алексеевич Бунин

Муза
 

Я был тогда уже не первой молодости, но вздумал учиться
живописи, – у меня всегда была страсть к ней, – и, бросив
свое имение в Тамбовской губернии, провел зиму в Москве:
брал уроки у одного бездарного, но довольно известного ху-
дожника, неопрятного толстяка, отлично усвоившего себе
все, что полагается: длинные волосы, крупными сальными
кудрями закинутые назад, трубка в зубах, бархатная гранато-
вая куртка, на башмаках грязно-серые гетры, – я их особен-
но ненавидел, – небрежность в обращении, снисходительное
поглядывание прищуренными глазами на работу ученика и
это как бы про себя:

– Занятно, занятно… Несомненные успехи…
Жил я на Арбате, рядом с рестораном «Прага», в номерах

«Столица». Днем работал у художника и дома, вечера неред-
ко проводил в дешевых ресторанах с разными новыми зна-
комыми из богемы, и молодыми, и потрепанными, но оди-
наково приверженными бильярду и ракам с пивом… Непри-
ятно и скучно я жил! Этот женоподобный, нечистоплотный
художник, его «артистически» запущенная, заваленная вся-
кой пыльной бутафорией мастерская, эта сумрачная «Сто-
лица»… В памяти осталось: непрестанно валит за окнами



 
 
 

снег, глухо гремят, звонят по Арбату конки, вечером кисло
воняет пивом и газом в тускло освещенном ресторане… Не
понимаю, почему я вел такое жалкое существование, – был
я тогда далеко не беден.
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