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Иван Бунин

Маленький роман
 
I
 

В этот вечер мы встретились на станции.
Она кого-то ждала и была рассеянна.
Поезд пришел и затопил платформу народом. Пахло лесом после дождя, каменным

углем. Знакомых было так много, что мы едва успевали раскланиваться. Но того, кого она тре-
вожно искала глазами, не было.

Поезд тронулся, и она остановилась, глядя широко раскрытыми синими глазами на мель-
кающие вдоль платформы вагоны. В окнах, на площадках – всюду были лица, лица. Но того
лица, что было нужно, не было.

Наконец стена вагонов оборвалась, мелькнул задний буфер, поезд стал уменьшаться,
сокращаться в пролете между зелеными лесами. На опустевшей платформе тонко блестели
длинные полоски дождевой воды, голубой от неба.

Платформа была в тени, – солнце скрылось за ее навесом, сзади нас, но дачи в лесу,
напротив, были еще озарены и весело горели стеклами. Где-то страстно и отчаянно, в нос,
заливался граммофон; где-то щелкали шары крокета и раздавались мальчишеские крики…
Даже не взглянув на меня, она коротко сказала: «Пройдемтесь немного», – и я пошел.

За станцией в глаза ударило яркое вечернее солнце, но дальше стоял тенистый лес. И
мы долго шли его прохладной просекой, по корням и утоптанным, упругим тропинкам, возле
грязной дороги, среди зеленых лимов, осин и густого орешника, задевавшего нас бархатистой
листвой. Она шла впереди, и я глядел на ее юбку, подолом которой она обвила себе ноги, на
клетчатую кофточку, на тяжелый узел ее кос. Она ловко выбирала места посуше, наклоняясь
от веток.

– О чем вы думаете? – спросила она раз, не оборачиваясь.
– О ваших ботинках, – сказал я. – О том, что они не на французских каблуках. Не верю

женщинам на французских каблуках.
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