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Иван Бунин

Маленький роман
 
I
 

В этот вечер мы встретились на станции.
Она кого-то ждала и была рассеянна.
Поезд пришел и затопил платформу народом. Пахло ле-

сом после дождя, каменным углем. Знакомых было так мно-
го, что мы едва успевали раскланиваться. Но того, кого она
тревожно искала глазами, не было.

Поезд тронулся, и она остановилась, глядя широко рас-
крытыми синими глазами на мелькающие вдоль платформы
вагоны. В окнах, на площадках – всюду были лица, лица. Но
того лица, что было нужно, не было.

Наконец стена вагонов оборвалась, мелькнул задний бу-
фер, поезд стал уменьшаться, сокращаться в пролете между
зелеными лесами. На опустевшей платформе тонко блестели
длинные полоски дождевой воды, голубой от неба.

Платформа была в тени, – солнце скрылось за ее навесом,
сзади нас, но дачи в лесу, напротив, были еще озарены и
весело горели стеклами. Где-то страстно и отчаянно, в нос,



 
 
 

заливался граммофон; где-то щелкали шары крокета и раз-
давались мальчишеские крики… Даже не взглянув на меня,
она коротко сказала: «Пройдемтесь немного», – и я пошел.

За станцией в глаза ударило яркое вечернее солнце, но
дальше стоял тенистый лес. И мы долго шли его прохлад-
ной просекой, по корням и утоптанным, упругим тропинкам,
возле грязной дороги, среди зеленых лимов, осин и густого
орешника, задевавшего нас бархатистой листвой. Она шла
впереди, и я глядел на ее юбку, подолом которой она обвила
себе ноги, на клетчатую кофточку, на тяжелый узел ее кос.
Она ловко выбирала места посуше, наклоняясь от веток.

– О чем вы думаете? – спросила она раз, не оборачиваясь.
– О ваших ботинках, – сказал я. – О том, что они не на

французских каблуках. Не верю женщинам на французских
каблуках.
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