


 
 
 

Иван Алексеевич Бунин
Ночной разговор

Серия «Легкое дыхание»
 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=174171

Легкое дыхание: Эксмо; М.; 2001
ISBN 5-04-001797-9

 

Аннотация
«Небо было серебристо-звездно, поле за садом и гумном

темнело ровно, на чистом горизонте четко чернела мельница
с двумя рогами крыльев. Но звезды искрились, трепетали,
часто прорезывали небо зеленоватыми полосками, сад шумел
порывисто и уже по-осеннему, холодно. От мельницы, с пологой
равнины, с опустевшего жнивья дул сильный ветер…»
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Небо было серебристо-звездно, поле за садом и гумном
темнело ровно, на чистом горизонте четко чернела мельница
с двумя рогами крыльев. Но звезды искрились, трепетали,
часто прорезывали небо зеленоватыми полосками, сад шу-
мел порывисто и уже по-осеннему, холодно. От мельницы, с
пологой равнины, с опустевшего жнивья дул сильный ветер.

Работники сытно поужинали, – был праздник, Успенье, –
и жадно накурились по дороге через сад на гумно. Накинув
армяки сверх полушубков, они шли туда спать, стеречь хлеб-
ные вороха. За работниками, таща подушку, шел высокий
гимназист и бежали три борзых белых собаки. На гумне, на
свежем ветру, хорошо пахло мякиной, новой ржаной соло-
мой. Все уютно улеглись в ней, в самом большом омете, по-
ближе к ворохам и риге. Собаки повозились, пошуршали у
ног и тоже успокоились.

Над головами лежавших слабо белел широкий, раздваива-
ющийся дымно-прозрачными рукавами Млечный Путь, на-
полненный висящей в них мелкой звездной россыпью. В со-
ломе было тепло и тихо. Но по лозняку, что темнел вдоль ва-



 
 
 

ла слева, то и дело тревожно шел и, разрастаясь, приближал-
ся глухим неприязненным шумом северо-восточный ветер.
Тогда до лиц, до рук доходило прохладное дуновение вместе
с дурным запахом из проходов между ометами. А по небо-
склону, за неправильными черными пятнами волновавшего-
ся лозняка, остро мелькали, вспыхивали льдистые алмазы,
разноцветными огнями загоралась Капелла.

Улегшись, позевали и закрыли глаза. Ветер дремотно ше-
лестел торчавшей над головами колючей соломой. Но дошла
до лиц прохлада – и все почувствовали, что спать еще не хо-
чется, – выспались после обеда. Только один гимназист из-
немогал от сладкой жажды сна. Но ему заснуть не давали
блохи. Он стал чесаться, раздумался о девках, о вдове, с ко-
торой он, при помощи работника Пашки, потерял в это лето
невинность, и тоже разгулялся.

Это был худой, неуклюжий подросток с нежным цветом
лица, такого белого, что даже загар не брал его, с синими
глазами, с большим кадыком. Он все лето не разлучался
с работниками, – возил сперва навоз, потом снопы, оправ-
лял ометы, курил махорку, подражал мужикам в говоре и
в грубости с девками, которые дружески поднимали его на
смех, встречали криками: «Веретёнкин, Веретёнкин!» – ду-
рацким прозвищем, придуманным подавальщиком в моло-
тилку Иваном. Он ночевал то на гумне, то в конюшне, по
неделям не менял белья и парусиновой одежды, не снимал
дегтярных сапог, сбил в кровь ноги с непривычки к портян-



 
 
 

кам, оборвал все пуговицы на летней шинели, испачканной
колесами и навозом…

– Совсем отбился от дому! – с ласковой грустью говорила
о нем мать, восхищаясь даже его недостатками. – Конечно,
поправится, окрепнет, но посмотрите, какая лохматая чуш-
ка, даже шеи не моет! – улыбаясь, говорила она гостям и те-
ребила его мягкие каштановые лохмы, стараясь добраться
до нежного завитка, кудрявившегося, как у девочки, на его
затылке, на темной шее, отделявшейся от видного под косо-
вороткой по-детски белого тела, от больших позвонков под
тонкой гладкой кожей. А он угрюмо вывертывал голову из-
под ее ласковой руки, хмурился, краснел. Он рос не по дням,
а по часам и на ходу гнулся, задумчиво свистал, угловато ви-
лял из стороны в сторону. Он еще ел липовый цвет и виш-
невый клей, носил, хотя уже тайком, в кармане парусиновых
панталон рогульку для стрельбы по воробьям, но сгорел бы
от стыда, если б это обнаружилось, и не выпускал рук из кар-
манов. Еще зимой он играл с Лилей в краснокожих. Но вес-
ной, когда по всем улицам города текли и дрожали ослепи-
тельным блеском ручьи, когда в классах горели от солнца бе-
лые подоконники, солнцем был пронизан голубой дым в учи-
тельской и директорская кошка подстерегала первых зябли-
ков в гимназическом саду, еще полном серебряного снега, –
весной он вообразил, что влюбился в худенькую, маленькую,
начитанную и серьезную гимназистку Юшкову, подружился
с шестиклассником в очках Симашко и решил посвятить все



 
 
 

каникулы самообразованию. А летом мечты о самообразова-
нии были уже забыты, было принято новое решение – изу-
чить народ, вскоре перешедшее в страстное увлечение му-
жиками.
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