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Аннотация
«Пошевеливая вожжами, землемер рассеянно слушал ладный

топот копыт по гладкой августовской дороге.
Еще светло было, и дорога, убегавшая на восток, казалась

фиолетовой.
Землемер смотрел вдаль, где поля замыкались линией

чугунки, курил и приятно пьянел от несвязных певучих
мыслей…»



 
 
 

Иван Бунин
Белая лошадь

Пошевеливая вожжами, землемер рассеянно слушал лад-
ный топот копыт по гладкой августовской дороге.

Еще светло было, и дорога, убегавшая на восток, казалась
фиолетовой.

Землемер смотрел вдаль, где поля замыкались линией чу-
гунки, курил и приятно пьянел от несвязных певучих мыс-
лей.

Уже по-осеннему пусто и сиротливо было в полях. Сирот-
ливо дремали на кочках кроткие хохлатые жаворонки. Вя-
ло и терпко пахло картофельной ботвой, горько тянуло от-
куда-то дымком… И землемер с певучей грустью смотрел на
сероватые поля, над которыми уже реял чуть серебристый и,
как всегда в засуху, рассеянный лунный свет.

«Любопытно, однако, знать, – подумал он, – что это со
мною сегодня? Чего это я так разболтался и болезненно раз-
веселился у Стойкого? Положим, не был дома уже две неде-
ли, устал как собака, дел переделал кучу… Может быть, от
водки? Но много ли было выпито? Сущий вздор, две-три
рюмки… Что же в таком случае?»

Лошади стали: шлагбаум на переезде через линию был
опущен, – нужно было слезать и стучать в будку.

Спокойный, бесцветный свет запада еще отражался в ок-



 
 
 

не будки, и будка показалась землемеру необитаемой, почти
страшной с этим тусклым блеском стекол и тишиной вокруг.

«Переезжать ли?» – подумал он.
Можно было переехать тут и держать путь на Егорьево,

на Каменку… Можно и возле следующей будки: тогда доро-
га пойдет по опушке Дубровки, а потом по глухим лугам на
Ястребиный Колодец…

И землемер остановился в нерешительности.
Но послышался ровный, медленный скрип телеги. И,

взглянув направо, землемер увидал в легком лунном сиянии
большую белую лошадь, – старую, седловатую, в гречке, с
отвислыми губами. Череп ее был огромен; пук соломы, засу-
нутый под узду, дико торчал возле правого полуприкрытого
глаза.

– Куцы прешь! – крикнул землемер, замахиваясь кнуто-
вищем.

Но лошадь и ухом не повела. Звонко хрипя от запала, она
прошла возле самого его плеча, а за нею показалась скри-
пучая телега, пахнущая дегтем и рогожей. Лохматый рыжий
мужик, в распоясанной красной рубахе, лежал в телеге вниз
лицом.

– Эй, дядя! – шутливо крикнул землемер дрогнувшим го-
лосом. – Ай помер?

Но мужик не поднял головы, не отозвался на крик.
И землемер, уже не раздумывая, ударил правой вожжой.

Тележка чуть не перевернулась от крутого поворота и шибко



 
 
 

покатила возле линии, за которой неясно серебрилось над
полями лунное сияние.

По-прежнему на душе было и хорошо, и грустно, и тре-
вожно… Все благополучно, все слава богу, но чего-то недо-
стает… людей, может быть, жилья, приятеля… Хотелось
петь, рассказывать свою жизнь… Спросить кого-нибудь: что
же, наконец, будет на том свете что-нибудь или нет? Райские
яблочки и черти в неугасимом пламени, конечно, вздор…
Но ведь вздор и полное исчезновение. Зачем родился? Зачем
рос, любил, страдал, восхищался? Зачем так жадно думал о
Боге, о смерти, о жизни?

– Зачем, позвольте вас спросить? – сказал землемер вслух.
Существовать на том свете и в теперешнем виде он, ко-

нечно, не будет. Ибо, если он будет существовать, значит, и
эти лошади будут существовать… и мириады мириад всех
прочих лошадей, зверей, птиц, жучков, несметных мошек…
Но и бесследно исчезнуть он не может. Он этому никогда
не верил. Истомлен заботами, работой, частыми припадка-
ми удушья, а жить, сохранить себя хочет жадно. И поминут-
но трепещет за свою жизнь, во всем чует тайну, враждеб-
ность… Лунный свет в пустынных полях, тишина, темный
камень вдали, коренник, который вдруг насторожит уши, –
все страшно. Днем, когда вспоминаешь, просто, незначи-
тельно, а ночью – страшно…
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