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Иван Бунин
Хорошая жизнь

Моя жизнь хорошая была, я, чего мне желалось, всего добилась. Я вот и недвижным
имуществом владаю, – старичок-то мой прямо же после свадьбы дом под меня подписал, –
и лошадей, и двух коров держу, и торговлю мы имеем. Понятно, не магазин какой-нибудь, а
просто лавочку, да по нашей слободе сойдет. Я всегда удачлива была, ну только и характер у
меня настойчивый.

Насчет занятия всякого меня еще батенька заучил. Он хоть и вдовый был, запойный, а, не
хуже меня, ужасный умный, дельный и бессердечный. Как вышла, значит, воля, он и говорит
мне:

– Ну, девка, теперь я сам себе голова, давай деньги наживать. Наживем, переедем в город,
купим дом на себе, отдам я тебя замуж за отличного господина, буду царевать. А у своих господ
нам нечего сидеть, не стоют они того.

Господа-то наши, и правда, хоть добрые, а бедные-пребедные были, просто сказать –
побирушки. Мы и переехали от них в другое село, а дом, скотину и какое было заведение
продали. Переехали под самый город, сняли капусту у барышни Мещериной. Она фрелиной
при царском дворце была, нехорошая, рябая, в девках поседела вся, никто замуж не взял, ну и
жила себе на спокое. Сняли мы, значит, у ней луга, сели, честь честью, в салаш. Стыдь, осень,
а нам и горя мало. Сидим, ждем хороших барышей и не чуем беды. А беда-то и вот она, да еще
какая беда-то! Дело наше уж к развязке близилось, вдруг – скандал ужасный. Напились мы чаю
утром, – праздник был, – я и стою так-то возле салаша, гляжу, как по лугу народ от церкви идет.
А батенька по капусте пошел. День светлый такой, хоть и ветреный, я и загляделась, и не вижу,
как подходят вдруг ко мне двое мужчин: один священник, высокий этакий, в серой рясе, с
палкой, лицо все темное, землистое, грива, как у лошади хорошей, так по ветру и раздымается,
а другой – простой мужик, его работник. Подходит к самому салашу. Я оробела, поклонилась
и говорю:

– Здравствуйте, батюшка. Благодарим вас, что проведать нас вздумали.
А он, вижу, злой, пасмурный, на меня и не смотрит, стоит, калмышки палкой разбивает.
– А где, – говорит, – твой отец?
– Они, – говорю, – по капусте пошли. Я, мол, если угодно, покликать их могу. Да вон

они и сами идут.
– Ну, так скажи ему, чтоб забирал он все свое добришко вместе с самоварчиком этим

паршивым и увольнялся отсюда. Нынче мой караульщик сюда придет.
– Как, – говорю, – караульщик? Да мы уж и деньги, девяносто рублей, барыне отдали.

Что вы, батюшка? (Я, хоть и молода, а уж продувная была.) Ай вы, – говорю, – смеетесь? Вы, –
говорю, – бумагу нам должны предъявить.

– Не разговаривать, – кричит. – Барыня в город переезжает, я у нее луга эти купил, и
земля эта теперь моя собственная.

А сам махает, бьет палкой в землю, – того гляди в морду заедет.
Увидал эту историю батенька, бежит к нам, – он у нас ужасный горячий был, – подбегает

и спрашивает:
– Что за шум такой? Что вы, батюшка, на нее кричите, а сами не знаете, чего? Вы не

можете палкой махать, а должны откровенно объяснить, по какому такому праву капуста вашей
сделалась? Мы, мол, люди бедные, мы до суда дойдем. Вы, – говорит, – духовное лицо, вражду
не можете иметь, за это вашему брату к святым дарам нельзя касаться.

Батенька-то, выходит, и слова дерзкого ему не сказал, а он, хоть и пастырь, а злой был,
как самый обыкновенный серый мужик, и как, значит, услыхал такие слова, так и побелел
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весь, слова не может сказать, альни ноги под рясой трясутся. Как завизжит, да как кинется
на батеньку, чтобы, значит, по голове палкой его огреть! А батенька увернулся, схватился за
палку, вырвал ее у него из рук вон, да об коленку себе – раз! Тот было – на грудь, а батенька
пересадил ее пополам, отшвырнул куда подале и кричит:

– Не подходите, за-ради бога, ваше священство! Вы, – кричит, – черный, жуковатый, а
я еще жуковатей!

Да и схвати его за руки!
Суд да дело, сослали батеньку за это за самое, за духовное лицо, на поселенье. Осталась

я одна на всем белом свете и думаю себе: что ж мне делать теперь? Видно, правдой не прожи-
вешь, надо, видно, с оглядочкой. Подумала годок, пожила у тетки, вижу, – деться мне некуды,
надо замуж поскорей. Был у батеньки приятель хороший в городе, шорник, – он и посватался.
Не сказать чтоб из видных жених, да все-таки выгодный. Нравился мне, правда, один человек,
крепко нравился, да тоже бедный, не хуже меня, сам по чужим людям жил, а этот все-таки
сам себе хозяин. Приданого за мной копейки не было, а тут, вижу, берут без ничего, как такой
случай упустить? Подумала, подумала и пошла, хоть, конечно, знала, что был он пожилой,
пьяница, всегда разгоряченный человек, просто сказать – разбойник… Вышла и стала, значит,
уж не девка простая, а Настасья Семеновна Жохова, городская мещанка… Понятно, лестно
казалось.
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