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Иван Бунин

Cны
В поле было холодно, туманно и ветрено, смеркалось ра-

но. Еле светили подкрученные фитили ламп, и резко воняло
керосином в пустом вокзале нашей захолустной станции, на
буфетной стойке в третьем классе спал под тулупом станци-
онный сторож. Я прошел в комнату для господ – там медлен-
но постукивали в полумраке стенные часы, на столе желте-
ла прошлогодняя вода в графине… Я лег на вытертый плю-
шевый диван и тотчас уснул, утомленный тяжелой дорогой
под дождем и снегом. Спал я, как мне казалось, долго, но,
открыв глаза, с тоской увидал, что на часах всего половина
седьмого.

«И прошел тот день к вечеру темных осенних ночей», –
вспомнилась мне печальная строка из какой-то старой рус-
ской книги.

По-прежнему было холодно и тихо, по-прежнему чернела
за окнами тьма…

Когда часы нерешительно, точно раздумывая, пробили
восемь, где-то завизжала и гулко хлопнула дверь, а на плат-
форме жалобно заныл звонок. Выйдя в третий класс, я уви-
дел мещанина в картузе и чуйке, который, поставив локти



 
 
 

на колени и положив в ладони голову, неподвижно сидел на
скамье.

– Это поезд вышел? – спросил я.
Мещанин встрепенулся и взглянул на меня испуганно.

Потом что-то пробормотал и, нахмурившись, быстро пошел
к дверям на платформу.
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