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Иван Бунин
Худая трава

Худая трава из поля вон!
Пословица

 
I
 

Аверкий слег, разговевшись на Петров день.
Молодые работники умылись с мылом, причесались, надели сапоги, новые ситцевые

рубахи. Аверкий, чувствуя слабость, равнодушие, не сходил перед праздником ко двору, не
сменил рубаху; что до остального наряда, то был он у него один – и в будни и в праздник.
Молодые работники ели не в меру много и весь обед хохотали, говорили такое, что стряпуха
с притворным негодованием отворачивалась, а порою даже отходила от стола, бросив мокрую
ложку. Аверкий ел молча.

Он был уже в той поре, когда хорошие, смирные мужики, много поработавшие, – а он
таки поработал, в одних батраках жил тридцатый год! – начинают плохо слушать, мало гово-
рить и со всем, что им ни скажешь, соглашаться, думать же что-то иное, свое. Он был в тех
мужицких годах, которых не определишь сразу. Он был высок и нескладен: очень худ, длинно-
рук, в кости вообще широк, но в плечах, на вид несильных, опущенных, узок. И с этой полевой
нескладностью, с лаптями и полушубком, никогда не сходившим с плеч, странно сочеталось
благообразие: небольшая, лысеющая со лба, в длинных легких волосах голова, изможденное
лицо с тонким, сухим носом, жидко-голубые глаза и узкая седеющая борода, не скрывающая
сухой челюсти.

Все, над чем смеялись за обедом, казалось ему ненужным, несмешным. Но неприязни
на его лице не было. Ел он неспешно, кладя ложку, с детства привыкнув совершать трапезу,
как молитву, ибо эта трапеза всю жизнь была для него венцом трудового дня, среди вечных
опасений за будущий день, хотя всю жизнь и говорил он привычное:

– Бог даст день, Бог даст пищу…
Мысли его туманились. Костлявые выступы скул, обтянутые тонкой серой кожей, розо-

вели. Душа не принимала пищи. Но он ел пристально: и потому, что так уж полагается в празд-
ник, и потому, что еда могла, как думал он, помочь ему, и потому, что жалко было не есть:
вот он заболел, с места, должно, сойдет, дома же не только сладких харчей, а, может, и хлеба
не будет.

Подали на деревянном круге круто посоленную жирную баранину. Аверкий вспомнил,
как служил он когда-то зиму в городе. Подумав, он осторожно взял кусок своими тонкими
пальцами и бледно усмехнулся.

– Люблю горчицу, а где я ее могу взять? – сказал он застенчиво, не глядя ни на кого.
От баранины стало нехорошо; но он досидел-таки до конца стола. Когда же работники,

дохлебав до последней капли огромную чашку голубого молока и самодовольно икая, стали
подниматься и закуривать, смешивая запах махорки с запахом еды и свежих ситников, Авер-
кий осторожно надел свою большую шапку, – в пеньковом дне ее всегда была иголка, обмотан-
ная ниткой, – и вышел на порог сенец, постоял среди голодных собак, жадно смотревших ему в
глаза, точно знавших, что его тошнит. Погода портилась. Стало сумрачно, похоже на буднич-
ное предвечернее время; мелкий дождь стрекотал по газете, валявшейся у крыльца барского
дома; индюшки, опустив мокрые хвосты, усаживались на развалившейся ограде, а цыплята,
которых сердито клевали они, лезли, прятались под их крылья… Сладкие харчи! Аверкий знал



И.  А.  Бунин.  «Худая трава»

6

им цену. Последняя предсмертная тягота наступала для него, а все же крепко не хотелось ему
терять их, когда брел он за избу.
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II

 
Воротился он бледный, с дрожащими ногами, и попросился у стряпухи на печку. Она

равнодушно спросила:
– Ай захворал?
–  Служил тридцать лет,  – в тон ей ответил Аверкий, влезая на нары, ставя лапоть в

печурку и поднимаясь в тесное, жаркое пространство между печью и потолком, – служил трид-
цать лет с чистым лицом, а теперь шабаш, ослаб… Блоху не подкую, – пошутил он. – Изно-
сился, задыхаться стал, – еще тверже и даже с удовольствием сказал он, ложась.

И как только лег, получше пристроив голову в шапке на какую-то сломанную плетушку,
тотчас стал задремывать и слышать свое глубокое, однообразно прерывающееся дыхание, ощу-
щать его жар в губах. Он уже твердо решил, что захворал без отлеку, что он – «оброчный
кочет». Он давно перемогался. Больные собаки уходят со двора, ищут по межам, по лесным
опушкам какую-то тонкую, лишь им ведомую траву, и едят ее – тайком ищут себе помощи.
Отдаляясь от дворни, Аверкий тоже искал – тайком покупал то водки, то соды… Теперь пере-
могаться уже не стало сил. Но все-таки надо было подумать: как быть с местом, сходить или
нет? Если скоро умрешь, думать тут, конечно, нечего. Ну, а если не скоро?



И.  А.  Бунин.  «Худая трава»

8
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