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Аннотация
«Аверкий слег, разговевшись на Петров день.
Молодые работники умылись с мылом, причесались, надели

сапоги, новые ситцевые рубахи. Аверкий, чувствуя слабость,
равнодушие, не сходил перед праздником ко двору, не сменил
рубаху; что до остального наряда, то был он у него один – и в
будни и в праздник. Молодые работники ели не в меру много и
весь обед хохотали, говорили такое, что стряпуха с притворным
негодованием отворачивалась, а порою даже отходила от стола,
бросив мокрую ложку. Аверкий ел молча…»
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Иван Бунин
Худая трава
Худая трава из поля вон!

Пословица

 
I
 

Аверкий слег, разговевшись на Петров день.
Молодые работники умылись с мылом, причесались, на-

дели сапоги, новые ситцевые рубахи. Аверкий, чувствуя сла-
бость, равнодушие, не сходил перед праздником ко двору, не
сменил рубаху; что до остального наряда, то был он у него
один – и в будни и в праздник. Молодые работники ели не в
меру много и весь обед хохотали, говорили такое, что стря-
пуха с притворным негодованием отворачивалась, а порою
даже отходила от стола, бросив мокрую ложку. Аверкий ел
молча.

Он был уже в той поре, когда хорошие, смирные мужи-
ки, много поработавшие, – а он таки поработал, в одних ба-
траках жил тридцатый год! – начинают плохо слушать, ма-
ло говорить и со всем, что им ни скажешь, соглашаться, ду-
мать же что-то иное, свое. Он был в тех мужицких годах,
которых не определишь сразу. Он был высок и нескладен:



 
 
 

очень худ, длиннорук, в кости вообще широк, но в плечах, на
вид несильных, опущенных, узок. И с этой полевой несклад-
ностью, с лаптями и полушубком, никогда не сходившим с
плеч, странно сочеталось благообразие: небольшая, лысею-
щая со лба, в длинных легких волосах голова, изможденное
лицо с тонким, сухим носом, жидко-голубые глаза и узкая
седеющая борода, не скрывающая сухой челюсти.

Все, над чем смеялись за обедом, казалось ему ненуж-
ным, несмешным. Но неприязни на его лице не было. Ел он
неспешно, кладя ложку, с детства привыкнув совершать тра-
пезу, как молитву, ибо эта трапеза всю жизнь была для него
венцом трудового дня, среди вечных опасений за будущий
день, хотя всю жизнь и говорил он привычное:

– Бог даст день, Бог даст пищу…
Мысли его туманились. Костлявые выступы скул, обтяну-

тые тонкой серой кожей, розовели. Душа не принимала пи-
щи. Но он ел пристально: и потому, что так уж полагается
в праздник, и потому, что еда могла, как думал он, помочь
ему, и потому, что жалко было не есть: вот он заболел, с ме-
ста, должно, сойдет, дома же не только сладких харчей, а,
может, и хлеба не будет.

Подали на деревянном круге круто посоленную жирную
баранину. Аверкий вспомнил, как служил он когда-то зиму в
городе. Подумав, он осторожно взял кусок своими тонкими
пальцами и бледно усмехнулся.

– Люблю горчицу, а где я ее могу взять? – сказал он за-



 
 
 

стенчиво, не глядя ни на кого.
От баранины стало нехорошо; но он досидел-таки до кон-

ца стола. Когда же работники, дохлебав до последней кап-
ли огромную чашку голубого молока и самодовольно икая,
стали подниматься и закуривать, смешивая запах махорки
с запахом еды и свежих ситников, Аверкий осторожно на-
дел свою большую шапку, – в пеньковом дне ее всегда была
иголка, обмотанная ниткой, – и вышел на порог сенец, по-
стоял среди голодных собак, жадно смотревших ему в гла-
за, точно знавших, что его тошнит. Погода портилась. Стало
сумрачно, похоже на будничное предвечернее время; мел-
кий дождь стрекотал по газете, валявшейся у крыльца бар-
ского дома; индюшки, опустив мокрые хвосты, усаживались
на развалившейся ограде, а цыплята, которых сердито кле-
вали они, лезли, прятались под их крылья… Сладкие харчи!
Аверкий знал им цену. Последняя предсмертная тягота на-
ступала для него, а все же крепко не хотелось ему терять их,
когда брел он за избу.



 
 
 

 
II

 
Воротился он бледный, с дрожащими ногами, и попросил-

ся у стряпухи на печку. Она равнодушно спросила:
– Ай захворал?
– Служил тридцать лет, – в тон ей ответил Аверкий, вле-

зая на нары, ставя лапоть в печурку и поднимаясь в тесное,
жаркое пространство между печью и потолком,  – служил
тридцать лет с чистым лицом, а теперь шабаш, ослаб… Бло-
ху не подкую, – пошутил он. – Износился, задыхаться стал, –
еще тверже и даже с удовольствием сказал он, ложась.

И как только лег, получше пристроив голову в шапке на
какую-то сломанную плетушку, тотчас стал задремывать и
слышать свое глубокое, однообразно прерывающееся дыха-
ние, ощущать его жар в губах. Он уже твердо решил, что за-
хворал без отлеку, что он – «оброчный кочет». Он давно пе-
ремогался. Больные собаки уходят со двора, ищут по межам,
по лесным опушкам какую-то тонкую, лишь им ведомую тра-
ву, и едят ее – тайком ищут себе помощи. Отдаляясь от двор-
ни, Аверкий тоже искал – тайком покупал то водки, то со-
ды… Теперь перемогаться уже не стало сил. Но все-таки на-
до было подумать: как быть с местом, сходить или нет? Ес-
ли скоро умрешь, думать тут, конечно, нечего. Ну, а если не
скоро?
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