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Иван Бунин
Последний день

Все было кончено: свели проданную скотину, увезли проданные экипажи, сбрую, мебель,
настежь распахнули ворота варков и сараев, двери амбаров и конюшен: везде было пусто, про-
сторно, на дворе – хоть шаром покати.

Новый владелец, мещанин Ростовцев, известил, что будет вечером двадцатого апреля. В
тот же день, в три часа, решил уехать и Воейков; семью он отправил в город еще двенадцатого.

Из работников осталось двое: солдат Петр и Сашка. Они валялись по лавкам в пустой
кухне, курили и то со смехом, то с сожалением говорили о прожившемся барине. А он, одетый
по-городскому, в коричневой пиджачной паре и уланском картузе с желтым околышем, держа
в одной руке костыль, в другой табурет, ходил по дому. Как было светло в его нагих стенах!
Растворяя двери из комнаты в комнату, он влезал на табурет и задирал сверху вниз засижен-
ные мухами, отставшие от стен обои: с треском и шумом падали на пол огромные куски их, с
исподу покрытые известкой и сухим клейстером. В большой угловой комнате обои были синие
с золотом. Они поблекли, выцвели, но много было на них темных овальных кружков, квад-
ратов: эта комната всегда была увешана дагерротипами и мелкими старинными гравюрами,
а в углу образами. Ободрать ее не удалось. Солнечный свет мягко проникал сквозь тонкие и
тусклые, выгоревшие стекла четырех больших окон. Вспоминая детство, проведенное здесь,
Воейков ударил костылем в одно окно, в другое… Стекла со звоном посыпались на гнилые
подоконники, на желтые восьмиугольники рассохшегося паркета. В дыры потянуло мягким
весенним ветром, стали видны серые кусты сирени.
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