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«Дом был полон гостей, – гости бывали часто и гостили подолгу, – светлая
морозная ночь сверкала звездами за мелкими стеклами старинных окон. К
кафельным печкам подойти было нельзя – так накалили их. По всем комнатам
горели праздничные лампы, в самой дальней, диванной, даже люстра, мягко
игравшая хрусталем, смугло-золотистым от времени. В гостиной сдавали на
трех зеленых столах, за высокими канделябрами, в блеске свечей…»
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Иван Бунин
Святые

Дом был полон гостей, – гости бывали часто и гостили подолгу, – светлая морозная ночь
сверкала звездами за мелкими стеклами старинных окон. К кафельным печкам подойти было
нельзя – так накалили их. По всем комнатам горели праздничные лампы, в самой дальней,
диванной, даже люстра, мягко игравшая хрусталем, смугло-золотистым от времени. В гостиной
сдавали на трех зеленых столах, за высокими канделябрами, в блеске свечей. В столовой стол
был уставлен закусками, посудой и разноцветными графинами: гости то и дело выходили из
гостиной, наливали рюмки, чокались и, потыкав вилками, возвращались к картам. В буфетной
кипел ведерный самовар: старик-буфетчик волновался, ссорился с Агафьей Петровной, шипел
и замахивался серебряной ложкой на Устю, накладывая граненые вазы вареньем, наливал ста-
каны черным чаем и посылал подносы в гостиную. Вся лакейская была завалена хорошо пах-
нувшими шубами, шапками и лисьими поддевками. А там, в дядиных комнатах, сидел Арсе-
нич.

Дети заходили и в лакейскую и в буфетную, стояли возле играющих в гостиной; от нечего
делать таскали со стола в столовой кружочки колбасы, смотрели в нижние стекла: видно было
глубокое небо в редких острых звездах, снег, солью сверкавший под луною, длинная волнистая
тень из поварской; а дальше, за белыми лугами – высокие косогоры, густо поросшие темным
хвойным лесом, сказочно посеребренным луной сверху. Подражая гостям, дети говорили друг
другу «вы».

– Мить, а Мить, – сказал застенчивый Вадя, – вы нынче пойдете к Арсеничу?
– А вы? – спросил Митя, как всегда, очень строго. – Я непременно пойду.
И, оглянувшись на гостиную, на буфетную, – ходить к Арсеничу запрещалось, потому

что у него было очень холодно, – дети медленно, как будто гуляя, перешли зал и вдруг быстро
шмыгнули за небольшую дверку возле печки в углу – в те необитаемые комнаты, где жил и
умер дядя-охотник и где теперь гостил Арсенич, раза два-три в год приходивший повидать
своих господ.

Дом жил своей жизнью, веселой, праздничной, эти комнаты своей – бедной, всем чужой.
Но Арсенич наслаждался своей близостью к той, первой. Два-три раза в год барыне доклады-
вали, что он стоит у крыльца. Она приказывала сказать ему, чтобы он шел в дядины комнаты,
и Агафья Петровна посылала ему самовар, колбасы, белого хлеба, графинчик водки. Арсенич,
сидя весь день один-одинешенек, пил чай, курил, сладко плакал и поздно ночью, – в одно время
с господами, – укладывался спать, усталый и растроганный, на соломе возле печки. Прожив так
с неделю, он искал случая увидеть барыню и, накланявшись ей, несколько раз поймав ее руку
для поцелуя, удалялся на деревню, на свою квартиру у мужика. Это и называлось – повидаться
со своими старыми господами.
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