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Аннотация
«Каир шумен, богат, многолюден.
К вечеру улицы политы. Нежно и свежо пахнет цветами,

тепло и пряно влажной пылью и нагретыми за день мостовыми.
Оживленнее гудят трамваи, реками текут шарабаны, коляски,
кареты и верховые к мосту через Нил, на катанье, гремят в садах
оркестры…»
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Каир шумен, богат, многолюден.
К вечеру улицы политы. Нежно и свежо пахнет цветами,

тепло и пряно влажной пылью и нагретыми за день мостовы-
ми. Оживленнее гудят трамваи, реками текут шарабаны, ко-
ляски, кареты и верховые к мосту через Нил, на катанье, гре-
мят в садах оркестры… Но вот по людным широким тротуа-
рам, никого и ничего не замечая, идут бедуины – худые, ог-
неглазые, высокие, – и на их чугунных лицах – алый отблеск
жаркого заката. Их тонкие, сухие, почти черные ноги голы от
колен до больших жестких башмаков. Лица грозны, головы
женственны: на головы накинуты и висят по плечам кэфии
– большие платки из черно-синей шерсти, а сверх платков
лежит двойной обруч, два черных шерстяных жгута. На те-
ле рубаха до колен, подпоясанная шалью, на рубахе – теп-
лая безрукавка, а сверх всего – абая, шерстяная пегая хла-
мида, грубая, тяжелая с короткими рукавами, но такая ши-
рокоплечая, такая свободная, что рукава, спускаясь, дости-
гают до кистей маленьких лиловых рук. И царственно-гордо
выгнуты тонкие шеи, обмотанные шелковыми платками, и



 
 
 

небрежно опирается левая рука с серебряным перстнем на
мизинце на рукоятку огромного ятагана, засунутого за по-
яс…

Старый Каир, сарацинский, окружает Каир новый, евро-
пейский, со стороны желтого Мокатамского кряжа. Ему уже
тысяча триста лет. Он основан «милостью и велением Бога».
Фостат – его первое имя – значит палатка. У подошвы Мок-
атама был Новый Вавилон, основанный еще при фараонах
выходцами из Вавилона Халдейского. Настало время, когда
над миром восторжествовала грозная и дикая мощь Ислама.
Амру, полководец Омара, пришел к Нилу и взял Вавилон. В
его палатке свила гнездо голубка. Уходя, Амру оставил па-
латку, дабы не трогать гнезда. И на этом месте зачался «По-
бедоносный», Великий Каир.

Его узкие, длинные и кривые улицы переполнены лав-
ками, цирюльнями, кофейнями, столиками, табуретами,
людьми, ослами, собаками и верблюдами. Его сказочники и
певцы, повествующие о подвигах Али, зятя пророка, извест-
ны всему миру. Его шахматисты и курильщики молчаливы и
мудры. Его базары равны шумом и богатством базарам Стам-
була и Дамаска. В нем полтысячи мечетей, а вокруг него, в
пустыне, – сотни тысяч могил. Мечети и минареты царят на-
до всем. Мечети плечисты, полосаты, как абаи, все в огром-
ных и пестрых куполах-тюрбанах. Минареты высоки, узор-
ны и тонки, как пики. Это ли не старина? Стары и погосты
его, стары и голы. Там, среди усыпальниц халифов, среди



 
 
 

усыпальниц мамелюков и вокруг полуразрушенной мечети
Амру, похожей на громадную палатку, – вечное безмолвие
песков и несметных рогатых бугорков из глины, усыпляемое
жалобною песнью пустынного жаворонка или пестрокрылых
чекканок. Но вот проходит и звонко и страстно кричит по
узким и шумным коридорам базаров и улиц сожженная нуж-
дою и зноем женщина, со спутанными черными волосами,
босая, в одной полинявшей кубовой рубахе. Все достояние
ее в козе, которую она ведет за собою, – в старой козе с длин-
ной шелковисто-черной шерстью, с длинными колокольца-
ми-ушами и горбатым носом. Женщина кричит, предлагая
подоить эту козу и за грош напоить «сладким молоком» вся-
кого желающего. И вся старина сарацинского Каира тонет в
аравийской древности этого крика. А когда смотришь на ме-
чети Каира и на его погосты, то думаешь о том, что мечети
его сложены из порфира мемфисских храмов и гранита раз-
рушенных пирамид, что дорога мимо погостов ведет по пу-
стыне к обелиску Гелиополя-Она. И тогда и от европейского
Каира, и от Каира мусульманского мысль уносится к древ-
нему царству фараонов, видя вдали каменные мощи этого
царства – пирамиды Гизе и Саккара…
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