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Аннотация
«Штиль, зной, утро. Кинули якорь на рейде перед Яффой.
На палубе гам, давка. Босые лодочники в полосатых фуфайках

и шароварах юбкой, с буро-сизыми, облитыми потом лицами,
с выкаченными кровавыми белками, в фесках на затылок орут
и мечут в барки все, что попадает под руку. Градом летят
туда чемоданы, срываются с трапов люди. Срываюсь и я. Барка
полным-полна кричащими арабами, евреями и русскими…»
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И Господь поставил меня среди поля, и оно было
полно костей.
Иезекииль
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Штиль, зной, утро. Кинули якорь на рейде перед Яффой.
На палубе гам, давка. Босые лодочники в полосатых фу-

файках и шароварах юбкой, с буро-сизыми, облитыми потом
лицами, с выкаченными кровавыми белками, в фесках на за-
тылок орут и мечут в барки все, что попадает под руку. Гра-
дом летят туда чемоданы, срываются с трапов люди. Срыва-
юсь и я. Барка полным-полна кричащими арабами, евреями
и русскими.

Пароход, чернея среди зеркального взморья, отдаляется,
кажется маленьким. Мала и Яффа. До нее еще далеко, но
воздух так чист, а восточные контуры ее кубических доми-
ков, среди которых то там, то тут метелкой торчит пальма,
так четки и просты. Уступами громоздится этот каменный,
цвета банана, городок на обрывистом прибрежье. От рейда
его отделяет длинная гряда рифов. За ними, у береговых от-
мелей, шелком сияют обвисшие паруса на высоких, тонких



 
 
 

мачтах лодок. Их больше всего возле северной отмели, где
когда-то был Водоем Луны, финикийская гавань. С севера к
Яффе подступает золотисто-синяя от воздуха и солнца Са-
ронская долина. С юга – желто-серые филистимские пески.
На востоке – знойно-голубой мираж Иудеи. Там, за горами, –
Иерусалим.

В штиль рифы обнажаются – барка спокойно проскаль-
зывает между их ржавыми, мокрыми и нестерпимо блестя-
щими на солнце глыбами. На пристани сараи – таможни.
По гладким каменным уступам, в тени звонких переулочков
поднимаемся к базару. О Стамбуле напоминает в первую ми-
нуту запах гниющих апельсинов и укропа, смешанный с ча-
дом восточной кухни. Но нет, даже в самых глухих закоулках
Стамбула нет плит, столь выбитых и отшлифованных копы-
тами и туфлями, и такой толпы – таких грубых одежд, такого
жесткого загара и таких гортанных криков! Вот базар с мок-
рым фонтаном, с водоносами под бурдюками и кувшинами,
с верблюдами и собаками, с грудами фруктов и зелени, с ко-
фейнями и лавчонками в крытых полутемных рядах… Да,
тут все старее, восточнее. И небо над базаром ярче, и зной не
тот. А какие дряхлые хананеи с красными кроличьими гла-
зами меняют в сумраке рядов бешлыки на лепты и пиастры!
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