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Иван Бунин
На даче

 
I
 

Окна в сад были открыты всю ночь. А деревья раскидывались густой листвой возле самых
окон, и на заре, когда в саду стало светло, птицы так чисто и звонко щебетали в кустах, что
отдавалось в комнатах. Но еще воздух и молодая майская зелень в росе были холодны и матовы,
а спальни дышали сном, теплом и покоем.

Дом не походил на дачный; это был обыкновенный деревенский дом, небольшой, но удоб-
ный и покойный. Петр Алексеевич Примо, архитектор, занимал его уже пятое лето. Сам он
больше бывал в разъездах или в городе. На даче жила его жена, Наталья Борисовна, и младший
сын, Гриша. Старший, Игнатий, только что кончивший курс в университете, так же, как и отец,
появлялся на даче гостем: он уже служил.

В четыре часа в столовую вошла горничная. Сладко зевая, она переставляла мебель и
шаркала половой щеткой. Потом она прошла через гостиную в комнату Гриши и поставила у
кровати большие штиблеты на широкой подошве без каблука. Гриша открыл глаза.

– Гарпина! – сказал он баритоном. Гарпина остановилась в дверях.
– Чого? – спросила она шепотом.
– Поди сюда.
Гарпина покачала головой и вышла.
– Гарпина! – повторил Гриша.
– Та чого вам?
– Поди сюда… на минутку.
– Не пiду, хоч зарiжте!
Гриша подумал и крепко потянулся.
– Ну, пошла вон!
– Бариня загадали вчера спитать вас, чи поїдете у город?
– А дальше?
– Казали, щоб не їздили, бо барин сьогоднi прыїдуть.
Гриша, не отвечая, одевался.
– Повотенце? – спросил он громко.
– Та на столi – он! Не збудiтъ бариню…
Заспанный, свежий и здоровый, в сером шелковом картузе, в широком костюме из лег-

кой материи, Гриша вышел в гостиную, перекинул через плечо мохнатое полотенце, захватив
стоявший в углу крокетный молоток, и, пройдя переднюю, отворил дверь на улицу, на пыль-
ную дорогу.

Дачи в садах тянулись и направо и налево в одну линию. С горы открывался обширный
вид на восток, на живописную низменность. Теперь все сверкало чистыми, яркими красками
раннего утра. Синеватые леса темнели по долине; светлой, местами алой сталью блестела река
в камышах и высокой луговой зелени; кое-где с зеркальной воды снимались и таяли полосы
серебряного пара. А вдали широко и ясно разливался по небу оранжевый свет зари: солнце
приближалось…

Легко и сильно шагая, Гриша спустился с горы и дошел по мокрой, глянцевитой и резко
пахнущей сыростью траве до купальни. Там, в дощатом номере, странно озаренном матовым
отсветом воды, он разделся и долго разглядывал свое стройное тело и гордо ставил свою кра-
сивую голову, чтобы походить на статуи римских юношей. Потом, слегка прищуривая серые
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глаза и посвистывая, вошел в свежую воду, выплыл из купальни и сильно взмахнул руками,
увидав, что на горизонте чуть-чуть показавшееся солнце задрожало тонкой огнистой полос-
кой. Белые гуси с металлически-звонкими криками, распустив крылья и шумно бороздя воду,
тяжело шарахнулись в тростники. Широкие круги, плавно перекатываясь, закачались и пошли
к реке…

– Григорий Петрович! – крикнул чей-то голос с берега.
Гриша перевернулся и увидал на берегу высокого мужика с русой бородою, с открытым

лицом и ясным взглядом больших голубых глаз на выкате. Это был Каменский, «толстовец»,
как его называли на дачах.

–  Вы придете сегодня?  – крикнул Каменский, снимая картуз и вытирая лоб рукавом
замашкой рубахи.

– Здравствуйте!.. Приду, – отозвался Гриша. – А вы куда, если не секрет?
Каменский с улыбкой взглянул исподлобья.
– Ведь вот люди! – сказал он важно и ласково. – Всё у них секреты!
Гриша подплыл к берегу и, стоя и качаясь по горло в воде, пробормотал:
– Ну, если хотите, не секрет… Я просто полюбопытствовал, почему вы меня спросили?
– А мне нужно побывать у знакомых.
– Да, так вы в город едете!
– Разве в город только ездят? – снова перебил Каменский. – И разве знакомые бывают

только в городе?
– Конечно, нет. Только я не понимаю…
– Вот это верно. Я сказал, что буду и в городе и у знакомых – вот тут недалеко – на

огородах.
– Так, значит, попоздней прийти?
– Да, попоздней.
–  Тогда до свидания!  – крикнул Гриша и подумал: «Правду говорит Игнатий – пси-

хопаты!» Но, отплывши, он опять обернулся и пристально посмотрел на высокую фигуру в
мужицкой одежде, уходившую по тропинке вдоль реки.

На реке еще было прохладно и тихо. За лугами, в синеющей роще, куковала кукушка. У
берега зашуршали камыши, и из них медленно выплыла лодка. Седенький старичок в очках и
поломанной соломенной шляпе сидел в ней, рассматривая удочку. Он поднял ее и соображал
что-то, лодка остановилась и вместе с ним, с его белой рубашкой и шляпой, отразилась в воде.
А из купальни слышались крики, плеск и хохот. По гнущимся доскам бежали с берега, стуча
сапогами, гимназисты, студенты в белых кителях, чиновники в парусинных рубашках…

Грише не хотелось возвращаться туда, и он стал нырять, раскрывать глаза в темно-зеле-
ной воде, и его тело казалось ему чужим и странным, словно он глядел сквозь стекло. Караси
и гольцы с удивленными глазками останавливались против него и вдруг таинственно юркали
куда-то в темную и холодную глубину. Вода мягко, упруго сжимала и качала тело, и приятно
было чувствовать под ногами жесткий песок и раковины… А наверху уже припекало. Теплая,
неподвижная вода блестела кругом, как зеркало. С зеленых прибрежных лозин в серых сереж-
ках тихо плыл белый пух и тянуло запахом тины и рыбы.
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II

 
Ровно час после купанья Гриша посвятил гимнастике. Сперва он подтягивался по канату

и висел на трапеции в саду, потом в своей комнате становился в львиные позы, играя двухпу-
довыми гирями.

Со двора звонко и весело раздавалось кудахтанье кур. В доме еще стояла тишина светлого
летнего утра. Гостиная соединялась со столовой аркой, а к столовой примыкала еще неболь-
шая комната, вся наполненная пальмами и олеандрами в кадках и ярко озаренная янтарным
солнечным светом. Канарейка возилась там в покачивающейся клетке, и слышно было, как
иногда сыпались, четко падали на пол зерна семени. В большом трюмо, перед которым Гриша
ворочал тяжестями, вся эта комната отражалась в усиленно-золотистом освещении с неесте-
ственно прозрачной зеленью широкой цветочной листвы.

Когда же Гриша вышел на балкон, сел за накрытый стол и, покачиваясь на передних
ножках стула, стал, слегка расширяя ноздри, медленно пить молоко, в тишине дома раздался
томный голос Натальи Борисовны:

– Гарпина!
«Какая скука! – подумал Гриша. – Каждый день начинается одним и тем же воззванием!»
– Гарпина! – повторила Наталья Борисовна нетерпеливее. – Гри-иша!
Гриша лениво поднялся с места.
– Ну, что тебе? – сказал он, входя в спальню.
Наталья Борисовна, полная женщина лет сорока, сидела на постели и, подняв руки, под-

калывала темные густые волосы. Увидав сына, она недовольно повела плечом.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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