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Аннотация
«На даче темно,  – час поздний,  – и все окрест струится

непрерывным журчанием. Я сделал длинную прогулку по
обрывам над морем и лег в камышовое кресло на балконе.
Я думаю  – и слушаю, слушаю: хрустальное: журчание,
наваждение!..»



 
 
 

Иван Бунин
Ночь

На даче темно,  – час поздний,  – и все окрест струится
непрерывным журчанием. Я сделал длинную прогулку по об-
рывам над морем и лег в камышовое кресло на балконе. Я ду-
маю – и слушаю, слушаю: хрустальное: журчание, наважде-
ние!

Ночная бездонность неба переполнена разноцветными
висящими в нем звездами, и среди них воздушно сере-
ет прозрачный и тоже полный звезд Млечный Путь, дву-
мя неравными дымами склоняющийся к южному горизонту,
беззвездному и поэтому почти черному. Балкон выходит в
сад, усыпанный галькой, редкий и низкорослый. С балкона
открывается ночное море. Бледное, млечно-зеркальное, оно
летаргически-недвижно, молчит. Будто молчат и звезды. И
однообразный, ни на секунду не прерывающийся хрусталь-
ный звон стоит во всем этом молчаливом ночном мире, по-
добно какому-то звенящему сну.

О чем я думаю?
«Решился я испытать разумом все, что делается под солн-

цем; но это тяжелое занятие дал бог сынам человеческим,
чтобы они мучили себя… Бог сотворил людей разумно, но,
увы, люди пустились в большую затейливость». И Екклези-
аст отечески советует: «Не будь слишком правдив и не ум-



 
 
 

ствуй слишком». Но я все «умствую». Я «слишком прав-
див».

О чем я думаю? Когда я спросил себя об этом, я хотел
вспомнить, о чем именно я думал, и тотчас же подумал о
своем думанье и о том, что это думанье есть, кажется, са-
мое удивительное, самое непостижимое – и самое роковое
в моей жизни. О чем думал я, что было во мне? Какие-то
мысли (или подобие мыслей) об окружающем и желание за-
чем-то запомнить, сохранить, удержать в себе это окружаю-
щее… Что еще? Еще чувство великого счастья от этого ве-
ликого покоя, великой гармонии ночи, рядом же с этим чув-
ство какой-то тоски и какой-то корысти. Откуда тоска? Из
тайного чувства, что только во мне одном нет покоя – веч-
ное тайное томление! – и нет бездумности. Откуда корысть?
Из жажды как-то использовать это счастье и даже эту самую
тоску и жажду, что-то создать из них… Но и тут тоска, Ек-
клезиаст: «В будущие дни все будет забыто. Нет памяти о
прежних людях. И любовь их и ненависть, и ревность давно
исчезли, и уже нет им участия ни в чем, что делается под
солнцем».

О чем я думал? Но не важно, о чем именно думал и – важ-
но мое думанье, действие совершенно для меня непостижи-
мое, а еще важнее и непостижимее – мое думанье об этом
думанье и о том, что «я ничего не понимаю ни в себе, ни в
мире» и в то же время понимаю мое непонимание



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/ivan-bunin/noch-49600677/
https://www.litres.ru/book/ivan-bunin/noch-49600677/

	Конец ознакомительного фрагмента.

