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Аннотация
Роман о становлении личности главного героя затрагивает

сложную политическую и экономическую обстановку России
начала 90-х годов XX-го века. Эта эпоха отмечена переходом
страны от социализма к капитализму и через сюжет романа
предстает перед читателем галереей образов и ситуаций. В
романе подробно описываются реалии кооперативного движения,
непростые отношения несостоявшегося ученого с партнерами,
женщинами и властью. Это роман о тех, кто нашел себя в мутном
потоке того времени.

Сергей Голубев, физик-дипломник Новосибирского
университета, понимает бесперспективность чистой науки,
бросает учебу и едет в Москву попытать счастья в бизнесе.
Оставляет он и любимую девушку, не имея возможности
предложить ей достойную жизнь. Благодаря светлой голове
бывший студент создает прибыльное предприятие по продаже
компьютеров и периферии. Но в бизнесе законы физики не
действуют.
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О.Палек
В бизнесе законы

физики не действуют
 

Маленькое предисловие
 

Хотел начать с типичного дисклеймера: «Все персонажи
романа являются вымышленными и любое совпадение с ре-
альными людьми случайно». Но все персонажи и события в
этом произведении реальны. Однако образы собирательные,
в них воплотились черты людей, которых автор знал лично.
Поэтому надеюсь, что мое поколение узнает типичные ситу-
ации того времени. Это было время романтиков от бизне-
са, когда предпринимателями становились самые разные лю-
ди, в то числе ученые и студенты. Кто-то хотел заработать
немного денег и вернуться к исследованиям, кто-то уходил
из науки навсегда. Это было переломное время для эконо-
мики и государственного устройства СССР. И интеллигенты
с помощью знаний надеялись изменить ситуацию в лучшую
сторону, построить новое общество. Как всегда бывает, дей-
ствительность разрушила их мечты. В бизнесе законы физи-
ки не действуют. Бизнес требует других качеств: воли, уме-
ния руководить и договариваться с властью. Большинство



 
 
 

начинаний разорилось, разрушены бандитами или властью.
Успешные «стартапы» скуплены крупными бизнесменами.
Сейчас, видя стартапы в интернете, автор надеется, что они
найдут свою гавань. Конечно, не все бизнесмены 90-х имели
высшее образование, были интеллигентами или, тем более,
выходцами из науки. Но мне было интересно написать имен-
но о таких предпринимателях. Чего они хотели добиться в
бизнесе и чего достигли. Их цели и намерения. Их чаяния
и надежды. Однако здесь не будет каких-то обобщений, ши-
рокой картины тех времен. Роман о конкретной судьбе по-
дающего большие надежды физика, который решил попро-
бовать себя в бизнесе. Или, как сказал его шеф, «променял
науку на деньги».



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава 1
 

На экране крутились два разноцветных сгустка точек.
Они как будто гонялись друг за другом, постепенно сближа-
ясь. И вдруг слились в общую черную массу, центр которой
быстро уменьшался, а периферия принимала форму зелено-
го бублика. Из нее вырвался пучок белых линий в двух про-
тивоположных направлениях.

– Все, – сказал Сергей Голубев, студент-физик Новоси-
бирского Университета, уступая место за компьютером ше-
фу, – эмуляция просчитана.

– Насколько эта картинка соответствует физической мо-
дели? – неодобрительно поморщился Кирилл Ильич.

– Точно согласно вашим уравнениям релятивистской маг-
нитной гидродинамики. Конечно, для численного интегри-
рования пришлось внести некоторые упрощения… – Фи-
зик со вздохом покосился на компьютер «Электроника-60»
с присоединенным к нему телевизором, на который выдава-
лись четырехцветная картинка. – Тем не менее, модель пред-
сказывает наблюдаемые в реальности вспышки гамма-излу-
чения.

Шеф прокрутил взад-вперед процесс слияния двух ней-



 
 
 

тронных звезд, тему дипломной работы студента, затем взял
пачку небрежно исписанных листков – заготовку диплома.

– Короче ты, вместо того чтобы аналитически решить за-
дачу, переложил ее на ЭВМ, – сказал он, обводя карандашом
систему уравнений, занимающую весь первый лист. – Конеч-
но, варьируя начальные условия и твои «упрощения», можно
получить любой желаемый ответ. Одна эмуляция ничего не
стоит, – он постучал карандашом по экрану, где крутилась
новорожденная черная дыра, – красивыми слайдами ты да-
же студентов не убедишь. А ученый совет спросит о других
симуляциях.

– Но Кирилл Ильич, вы прекрасно знаете: для просчета
всего тридцати миллисекунд модели потребовалось два ме-
сяца. Если бы мне дали больше процессорного времени…

– …тебе и этого времени не давали, – прервал шеф. –
Только на печать диплома. Короче, нужно уравнения ре-
шать, а не программировать.

– Но задача слишком сложна для аналитического реше-
ния, – возразил студент. – А за численным моделированием
будущее.

– Может быть, – согласился Кирилл Ильич, – но будущее
нескорое. А диплом тебе сдавать в этом году. Успеешь про-
считать при разных параметрах? Нет? Я так и думал. Коро-
че, если не хочешь сесть в лужу, возвращайся к аналитике.
У меня есть знакомые в Институте Математики, помогут. А
картинки… Несерьезно это. Любишь ты эффекты, студент…



 
 
 

Шеф написал телефон на листке бумаги, подал собесед-
нику. При всем внутреннем сопротивлении Голубев пони-
мал правоту наставника. Вот он одет в дорогой заграничный
костюм, ручка «Паркер» тоже не продается в России. Шеф
ее купил, будучи в командировке в Америке. Такую поезд-
ку заслужить непросто, надо много работать. Но теоретиче-
ская астрофизика Сергею перестала нравиться. На нейтрон-
ную звезду не слетаешь, не приладишь к ней датчики, чтобы
измерить параметры непосредственно, как это делают ядер-
ные физики. У них есть возможность ставить эксперименты,
у астрофизика только наблюдение. Годами бумага изводит-
ся на модели, большинство из которых впустую потраченное
время.

Временами Голубев сомневался, правильную ли выбрал
специализацию. Началось с научной фантастики, которой
зачитывался с детства: полеты к звездам, фотонные двигате-
ли, черные дыры, от которых доблестные советские космо-
навты отрывались, лопатами бросая антивещество в топки
звездолетов. Сначала хотел стать, как все мальчишки семи-
десятых – космонавтом. Пошел в астрономический кружок
и понял: звезды ужасно далеки. Но захотелось узнать, как
они устроены. А это физика. Отец советовал бросить заум-
ную блажь, потому как наукой не прокормишься. Он уважал
только пролетариат, хотя и завидовал «белым воротничкам»,
которые на заводе не утруждали себя физическим трудом,
а зарплаты имели высокие. Мама заранее соглашалась с лю-



 
 
 

бым выбором сына, но просила не связываться с ядерными
исследованиями. В юности она жила под Семипалатинском
во время ядерных испытаний. С тех пор любое недомогание
списывала на последствия радиации.

Физика и вообще точные науки давались Сергею легко.
Победил на городской олимпиаде по физике, поехал на кра-
евую. Занял второе место, его заметили агитаторы из НГУ
(Новосибирского Университета). Пригласили в физматшко-
лу. Десятый класс прошел в Академгородке. Легко поступил
в университет на факультет физики. И далее по накатанной,
без усилий. Первые курсы казались продолжением физмат-
школы, все знакомо. И только потом, когда пришла пора вы-
бирать специализацию, растерялся. Чтобы хорошо устроить-
ся в жизни, нужно целиться в Институт Ядерной Физики.
Но туда не хотелось. Дело даже не в мамином наставлении;
оказалось, что ядерным физикам надо много знать. Особен-
но теоретику: пошла мода на теорию струн, где очень слож-
ная математика. А он привык жить легко, не утруждаясь. Ве-
селая студенческая круговерть привлекала сильнее, чем се-
рьезная учеба. Шеф был прав: эффекты интересовали его
больше, чем сухие строчки формул.

– Ничего, за год успею, – сказал он Кириллу Ильичу. –
Надеюсь, и симуляция пригодится.

– Если будешь серьезно работать над дипломом, а не иг-
раться, – возразил шеф. – Жаловались, что с друзьями хо-
дишь на терминалы, непонятно чем занимаешься. Как бы



 
 
 

тебя компьютера не лишили. Мы покупаем машинное вре-
мя университета, потому что здесь есть цветные дисплеи.
Но, честно говоря, я не вижу необходимости в разноцветных
картинках для математических расчетов.

Шеф снял плащ с вешалки, оделся и вышел. Даже плащ у
него импортный. И живет не в квартире, а в коттедже. И паек
докторский. Для всего этого нужны связи. А связей Сергею
не видать – для этого нужно вступать в партию, иметь без-
упречный послужной список. Да и золотые годы науки про-
шли, теперь государство экономит на областях, не сулящих
ближайшей экономической выгоды. На дворе стоял 1989 год.
Объявлена Перестройка, ослаблена цензура, жить стало ве-
селей. Но дефицит самых необходимых вещей усиливался:
водка, вареная колбаса, сливочное масло по талонам. Даже
сахар – и тот в дефиците. Огромная страна, владеющая ядер-
ным оружием и запускающая ракеты в космос, не могла нор-
мально накормить собственное население. Голубев чувство-
вал грядущие перемены, чреватые тем, что люди науки на-
долго станут нищими.

В компьютерный класс зашли другие пользователи. Сту-
дент выключил ЭВМ (в классе было десять рабочих мест, но
он ухитрялся нагрузить их все, распараллеливая задачу) и
сообщил по переговорному устройству в машинный зал, что-
бы сменили диск. Расписался в журнале сдачи оборудования
и вышел в коридор. Университет жил насыщенной жизнью
даже в августе, когда учебный год еще не начался. Перво-



 
 
 

курсники вселялись в общежития, студенты постарше воз-
вращались со стройотрядов. Заканчивался косметический
ремонт, и на первом этаже пахло краской. Настенные газе-
ты, заклеенные фотографиями, соревновались в размерах.
С гордостью за свой факультет Сергей убедился, что физ-
факовская газета – самая длинная. Бегло пробежал колонку
юмора – она стала более политизированной и злой – и вышел
на улицу.

От университета до общежития десять минут неспешным
шагом. Столовая напротив, чуть дальше спорткомплекс. Вот
и весь Студгородок. Еще десять минут пешком до института.
Куратор группы советовала не замыкаться в Академгород-
ке: есть большой город Новосибирск. Меньше часа езды на
автобусе до оперы, зоопарка, цирка, театров, большой куль-
турной жизни. А реально вся студенческая жизнь прошла в
четырех «стенах» Студгородка. Постоянно некогда, да и не
нужно – в студенческой среде веселее. Прямо в лесу универ-
ситет, общежития, институты. Когда шел к шефу в Институт
Гидродинамики, забывал, что в городе, а не в лесу: с обеих
сторон высоченные сосны, непролазный подлесок, хвоя хру-
стит под ногами, драные белки клянчат угощение.

В столовой свободно. Комплексный обед за шестьдесят
копеек из трех блюд не слишком радовал желудок, поэтому
наш герой докупил котлету. Хоть и знал от Василия, друга
подрабатывающего уборкой в столовой, из чего они делают-
ся, но голод не тетка. На входе в общежитие встретился с



 
 
 

Алексеем Куркиным с третьего курса. Недавно познакоми-
лись, когда тому понадобилась ЭВМ. Худой парень в очках,
в неплохом прикиде: джинсах, толстой импортной рубашке,
кроссовках. Перед собой двумя руками он держал «дипло-
мат».

– Привет!
– Привет! Какие дела?
Куркин осторожно взял товарища за рукав и отвел в сто-

рону. Открыл дипломат, достал несколько карточек.
– Помнишь, ты типа говорил о принтере?
– Ну да, – согласился Сергей, – хотя не помнил такого.

Накануне они вместе хлопнули две бутылки хорошего вина.
Алексей похвастался, что у него их ящик. К просьбам такого
товарища надо прислушиваться.

– Вот. – Собеседник протянул карточки.
Это были вручную сделанные визитки – шариковой руч-

кой, криво обрезанные. В первой строке: «Алексей Куркин»,
потом «председатель кооператива “Квант”» и ниже – пустая
строка, видимо для телефона.

– Ты председатель кооператива? – удивился Сергей.
Кооператив – недавно разрешенное частное предприя-

тие, росток капитализма. «Кооперативщиков» не любили,
так как в основном они занимались сомнительной деятель-
ностью, спекуляцией.

– Типа да. Нужны визитки. У тебя принтер есть, который
тупо выдает плотную печать, без разрывов между точками.



 
 
 

Типичный принтер печатал на специальной перфориро-
ванной бумаге, восемь точек на знак, только заглавные бук-
вы с видимыми промежутками. Но недавно появились бол-
гарские принтеры с качеством не хуже печатной машинки.

– Еще и название выбрал, как у клуба физтеха, – покри-
тиковал Голубев.

– Типа запатентовано? – удивился собеседник.
– Ладно. А картон есть? У меня одна бумага, – спросил

товарищ, надеясь «откосить» от заказа. Лента принтера бы-
ла уже изрядно потрепана после распечатки произведений
Стругацких, а ведь надо еще диплом печатать.

– Конечно!
Алексей суетливо, держа «дипломат» на весу, вытащил

несколько листов глянцевого картона с неровными краями,
видимо, срезанный с каких-то импортных коробок. Отвиль-
нуть стало невозможно. Сергей вздохнул, взял картон и об-
разец визитки.

– Кстати, – продолжил просящий, – а графику твой прин-
тер печатать может?

– Не понял.
– Типа этого. – Куркин достал фотографию в половину

стандартного листа. Это была самодельная карта Академ-
городка. – Представляешь, по рублю идет. Тупо продаем в
ларьках «Союзпечати». Но фото неудобно. Я слышал типа
принтеры могут печатать изображения.

– Нет, не видал. Был бы такой, графики и формулы для



 
 
 

диплома напечатал. А то приходится тушью врисовывать.
– Жаль. Ты пунктир по краю визиток сделай, я потом от-

режу. – Он закрыл дипломат, повернулся, смотря на улицу
Пирогова. – Суета… Представляешь, тупо хожу по заводам,
к директорам, предлагаю им персональные компьютеры. Са-
ми купить не могут. Смешно. Кстати, ты солидней меня вы-
глядишь. Может, присоединишься? Деньги хорошие.

– То есть ты меня на работу нанимаешь? Я, между про-
чим, физик.

– А я типа химик, – засмеялся Алексей. – Собрался специ-
ализацию выбрать, поинтересовался финансированием. Вся
наука на дотации государства, а оно не собирается ее дальше
поддерживать. Скоро Академгородок тупо разбежится.

– Это да. Денег все меньше. Но насчет «разбежится» ты
перегнул. Скорее ваши кооперативы прикроют, чем инсти-
туты. Много ли ты заработал?

Алексей закрыл «дипломат» и пожал плечами.
– Как хочешь. Я в Москву ездил, там кооперативов мно-

го. И совместных предприятий. Импорт появляется. Говорят
типа скоро хождение валюты разрешат.

Сергей попрощался и отправился к себе в комнату. Фор-
мально каждый студент жил в определенном месте. В дей-
ствительности же все жилье было общее. И еда, и вещи. Об-
щежитие, короче. Поэтому Сергей не удивился, обнаружив
на своей кровати спящего соседа, а за столом – группу пар-
ней, играющей в преферанс. Сегодня он не собирался но-



 
 
 

чевать в своей комнате. Вчера приехала его девушка Све-
та Ильина, и он обещал ей вечером удивительное приклю-
чение. Сергей поприветствовал преферансистов. С тем же
успехом он мог поздороваться со столом: у парней случились
девятерные распасы и им было не до него. Взял с полки то-
мик «Квантовой теории поля» и полез на второй этаж койки.
Учебник очень удачно помещался между стенкой и крова-
тью, иначе сооружение опасно шаталось. До вечера была па-
ра часов, как раз отоспаться. Многолетняя практика научила
студента отключаться в любой обстановке.

Голубев проснулся, когда преферансисты уже расписыва-
ли пулю. Как обычно, проиграл сосед, первокурсник Алек-
сандр. Специально против него никто не играл, но так уж
повелось, что младшие оплачивают обучение игре.

Снял с кровати плед, положил в сумку. Добавил туда же
и отвертку и пассатижи – нужные вещи на свидании.

Света училась на филологическом и жила в общежитии
«7-ка». На физфаке постоянный недобор девушек, а на фил-
факе – избыток. Иногда Сергей думал, что университет от-
крыл гуманитарные факультеты специально для укрепления
советской семьи. На вахте – никого. Вахтерши обыкновенно
на месте не бывает, дежурит только иногда на «скачках», то
есть на дискотеках. Света уже ждала на этаже в холле. Похо-
же, к ее соседке пришел парень, и она не стала их стеснять.

– Давно тебя не видел, – поприветствовал девушку Сер-
гей.



 
 
 

Его друзья говорили, что Света не очень красива, и он мог
бы найти лучше. Все в ней было как-то незакончено. Фигура
слегка угловатая, лицо чуть несимметричное, чуть заикалась
и прочее «чуть». Но Сергей еще на младших курсах насмот-
релся на красавиц и недолюбливал их за ветреность. Света
же была бы только его, если, конечно, удастся этого добить-
ся. От нее веяло постоянством. Во всем. Но пока же она не
говорила ни твердого «да», ни твердого «нет».

– Да ну, – улыбнулась Света, – вчера виделись.
– Я думал, прошла вечность.
– Пристало ли физику так отзываться о вечности?
– Конечно. Время относительно. Эта тема моего диплома.
– Куда пойдем?
– Это сюрприз. Главный корпус университета.
– Интересно. Ты хочешь удивить меня альма-матер?
– Да. Там много потайных уголков.
За разговорами они дошли до заднего двора главного кор-

пуса университета. После десяти вечера вход в здание за-
прещен, однако существовали другие варианты, кроме глав-
ного входа. Сергей помог Свете забраться на крышу подва-
ла, потом по пожарной лестнице до второго этажа. Здесь он
с помощью пассатижей и отвертки аккуратно открыл окно,
помог подружке спрыгнуть с подоконника и вот они в ком-
пьютерном классе. Как только он осторожно засветил лампу,
Света сказала:

– Вот так сюрприз! Ты привел меня на свое рабочее ме-



 
 
 

сто? А днем нельзя было?
– Днем здесь работа, а ночью – развлечение! – ответил

парень.
Он запустил программу, включил цветной дисплей и на

нем появился красный кружок в углу экрана. На основном
черно-белом дисплее загорелась надпись: «Вы находитесь у
самого конца дороги недалеко от небольшого кирпичного
строения. Со всех сторон вас окружает густой лес. Неболь-
шой ручей, вытекающий из строения, продолжает свой путь
вниз по оврагу» и угловая скобка.

– Что это? – спросила Света.
– Игра «Приключение», как обещал.
– Делаешь игры на рабочем месте?
– Она не моя, я приделал цветную карту и управление. Ви-

дишь на экране кружок? Это ты. В оригинальной игре нужно
вводить команды с клавиатуры, а я сделал управление кур-
сором. Двигайся осторожно и внимательно читай описания,
в игре много опасностей. Зато и награда велика.

– Ты же знаешь, я не люблю компьютеры.
– Включи воображение и окажешься в густом лесу перед

кирпичным домом.
Пока девушка разбиралась с управлением, парень накрыл

ее пледом. Даже в августе ночи в Новосибирске прохладные,
а подружка склонна к простудам. Он включил еще одну ма-
шину и стал разбираться с визитками Алексея. Днем эту ра-
боту ему бы не дали сделать. Самое трудное – заставить бол-



 
 
 

гарский принтер аккуратно передвигать печатный лист. По-
сле нескольких неудачных попыток тот все же начал отсту-
кивать иголочками необходимый текст. Света посмотрела на
работу и заметила: визитка составлена ужасно, против вся-
ких правил эстетики. Сергей возразил: так хочется заказчи-
ку. И в рот ему конем. Девушка вернулась к игре. На удивле-
ние она быстро разобралась с управлением, и теперь цветной
экран был заполнен квадратиками-локациями. После оче-
редной неудачной попытки пройти комнату пирата она даже
стукнула по клавиатуре. Сергей подошел ближе. Клавиату-
ра беспокоила мало: она была железная, с клавишами в сан-
тиметр высотой, такую сломать невозможно. Но надо было
успокоить девушку.

– Почему каждый раз приходится начинать сначала? Ведь
смерть тут понарошку? – воскликнула Света.

– Ну, не с самого начала, – возразил Сергей, – комнаты,
которые ты посетила, запоминаются. Но если смерть вообще
ничего не значит, тогда неинтересно играть. Вот в реально-
сти ты бы сунулась в пещеру, где бродят пираты и куча неве-
домых чудовищ? Даже если тебя бы ждал сундук сокровищ?

– Я что глупая, да? – засмеялась Светлана, – это мужское
дело за сокровища воевать. А я тихонько посижу снаружи,
цветочков нарву…

– …дождешься победителя.
– Ну да. Победитель – значит, сильный. Сокровища при-

годятся дом построить и детей вырастить.



 
 
 

– О, как… – протянул парень, присаживаясь рядом и пе-
ретягивая на себя часть пледа. Ему не было холодно, просто
хотелось быть ближе к девушке. – А если этот «победитель»
никаких сокровищ сам не добывал, а отобрал у другого аван-
тюриста? Вот как сейчас: сундука нет, а твой любимый ле-
жит мертвый на холодном полу…

– Бррр! – дернулась девушка и придвинулась к Сергею. –
Не надо так, ты же знаешь, какое у меня богатое воображе-
ние. – Я тебя поняла. Но это вы, мужчины, придумали войны
и прочее соперничество. Женщинам приходится подчинять-
ся. Или ты предлагаешь мне самой взять меч и защищать лю-
бимого? Я за гуманное общество, но реалистка. Приходится
жить в том обществе, которое есть.

– То есть замуж ты выйдешь за богатого?
– Ты меня обвинял в приземленности и конкретике, –

улыбнулась девушка, переставляя фигурку на экране одной
рукой – другой она обвила талию парня. – А сам мыслишь
бинарно, как твои машины: или любовь, или богатство.

Сергей также обнял девушку. Близость вскружила голову
и вызвала озноб.

– Слушай, как закончить игру? – продолжила Света, не
отстраняясь от объятий, хотя так ей было неудобно управ-
лять. – Оказалась в двух комнатах, одна с бомбой, другая
с сокровищами и спящими охранниками. Если беру сокро-
вища, воины просыпаются и вяжут. Если ставлю бомбу, она
убивает и меня тоже.



 
 
 

– Насчет бинарной логики, – откликнулся Сергей, с неохо-
той выбираясь из-под пледа. – Ставишь в сокровищнице
бомбу и уходишь.

– Ага, сделала. Взрыв и конец игры. Жаль, сокровища по-
гибли.

– Как в жизни – всех целей не достичь, приходится чем-
то жертвовать. Денег нет, зато жива и свободна.

– Забавная игра. Черно-белая, как цифровой дисплей. Ты
к ней добавил цвета, но суть не изменишь.

Она подошла к приоткрытому окну, посмотрела на лес,
тянущийся от Пироговки до самого Обского моря. Августов-
ские ночи коротки, вот и эта быстро подходила к концу – уже
светало. По улице возвращались в общежития загулявшие-
ся парочки; ближе к ТЦ (Торговому Центру), у гостиницы
«Золотая долина», стоял автобус и ждал пассажиров в аэро-
порт. Конференций или научных симпозиумов в это время
нет, уедет пустым.

– Я бы выпила чего-нибудь горячего.
Студент покопался в дежурном столе.
– Ничего нет. Видимо, чайник и заварку убрали в сейф.

От студентов.
– Тогда пойдем? Или задачу поставишь?
– Нет, для этого нужна связь с сервером. Да и заметят,

если машины оставлю включенными.
– Через окно? – девушка опасливо покосилась на пожар-

ную лестницу.



 
 
 

– Зачем? Выйдем через лабораторный корпус, якобы за-
работались. Вахтер всех вошедших упомнить не может, про-
пустит. А дверь здесь открывается изнутри и захлопывается
снаружи, очень удобно.

Сергей выключил машины, сунул распечатанные листы и
плед в сумку, вышел с девушкой в коридор, прошептал:

– Пойдем по второму этажу. Тихо, чтобы вахтер на первом
не услышал.

Они миновали кабинеты ректора и администрации уни-
верситета, переход между корпусами университета, спусти-
лись на первый этаж. Вахтер спал в кресле перед телевизо-
ром. Сергей тихо вытащил скобку, скрепляющую стеклян-
ные двери, и они вышли. Дошли до «7-ки». Он хотел про-
водить девушку в комнату, но соседка уже легла спать, и па-
рочка попрощалась в коридоре.

Когда Сергей вернулся в свою общагу, его друг Василий
Печнев уже принес еду из столовой. Вечно какой-то взъеро-
шенный, как воробей после купания, подвижный, суетли-
вый, Василий не мог ни минуты усидеть на одном месте. Сер-
гей иногда думал, что и полы он мыл, чтобы куда-то девать
энергию. Хоть они были ровесниками, другу выглядел лет
на пятнадцать. Познакомились еще абитуриентами, вместе
поступили, учились в одной группе, жили в одной комнате.
Однако Василий вылетел на первой сессии, отработал год
сельским учителем и вернулся, отстав от него на два года.
Специализация у Печнева приземленная: какие-то электро-



 
 
 

химические процессы в растворах. Диплом он делал в Ин-
ституте Катализа.

Салат почему-то назывался «морковный», хотя основой
была капуста. Вылавливая ягодки клюквы из тарелки, Сер-
гей вполуха слушал байки Василия. Друг любил выдумывать
сногсшибательные истории про себя и своих друзей.

– Слышь, вчера ФЕН (Факультет Естественных Наук) По-
священие репетировал, – вещал Вася. – Ну, ты знаешь, хими-
ки повернуты на взрывах. Решили прямо на сцене чего-ни-
будь бабахнуть. В сценке про шпионов должна была короб-
ка взорваться. В ней шарик резиновый, наполненный смесью
метана и кислорода. Подключаешь к розетке…

– …что подключаешь, – прервал рассказ Сергей, – рези-
новый шарик?

– Отнюдь. Внутри шарика проволочка, ее и подключаешь
к розетке. Замыкание, искра, взрыв. И никакого дыма или
осколков, только картон в разные стороны. В сценке бомба
не сработала, не хватило провода. Пока искали удлинитель,
уже другой номер пошел. Щуплый такой очкарик читает па-
родию. Отнюдь не смешно. И вдруг эти химики нашли удли-
нитель, но не знали, что предыдущая сценка кончилась. Аб-
сурд! И вот секи картину: этот ботан начинает: «Сейчас я вам
прочитаю пародию…» И тут как жахнет! Этот «читатель»
екает и говорит: «Пипец!» Аудитория просто отпала. – Ва-
силий залился смехом.

– Ага, смешно, – согласился Сергей. – А что, мяса не бы-



 
 
 

ло?
– Так бомба без осколков!
– Я о еде.
– Отнюдь. Если бы ты не шлялся всю ночь, а помог мне

убраться, у меня было больше времени, чтобы найти что-ни-
будь вкуснее. Как там Светка, кстати?

– Нормально.
– Все на мази? Я кумекаю, скоро ли комнату тебе на ночь

освобождать.
– Вася, не твое дело.
– Отнюдь. Когда ты весь первый курс страдал от неразде-

ленной любви к Ольге, кто тебя утешал? Кто письма переда-
вал? Кто пакости сопернику строил? Помнишь, как мы его
на лабах по оптике подставили? Чуть глаза себе не выжег. Я
тебе друг или где?

– Друг, друг, не обижайся. Но с девчонками я как-нибудь
сам улажу, а?

– Не вижу логики. Четвертый курс, все девки собрались
замуж, бери голыми руками – не хочу. А ты на Светке за-
циклился. Была бы видная деваха, а то отнюдь… еще и с го-
нором.

– Здесь нет любимой тобой логики, – ответил Сергей, до-
едая салат. Хорошо, Василий догадался взять хлеба, а то од-
ной капустой не наелся бы. – Я ее люблю и мне плевать, кто
и что о ней говорит.

– Абсурд! Ольгу ты тоже «любил». Да ей весь курс в любви



 
 
 

признался, потому что девчонок на факультете – раз, два, и
обчелся. Шли по Академу три девушки. Две умных, одна с
химфака. Две красивых, одна с физфака. Две девушки…

– …одна с филфака, – закончил собеседник. – Не надо
старых баек, Вася.

– Так в этой теме ничего нового. Все, как миллионы лет
назад. Мамонта завалил, пещеру захватил – ты альфа-самец,
все самки – твои. А если серенады поешь, да ромашки да-
ришь, отнюдь: ты замечательный друг, лузер и нахрен про-
должательнице рода не сдался.

– Это говорит «самец», который сам учится в универе, –
парировал Сергей. – Согласно твоим сентенциям, идти надо
было на госслужбу. А ученые все, как один лузеры, мало за-
рабатывают и с их мнением никто не считается.

– Ячейки общества могут быть разными, но общие законы
одни. В размножении мы недалеко ушли от обезьян. Короче,
фиг с тобой. Кстати, насчет Посвящения, – вдруг сменил те-
му собеседник. – Квант (клуб физического факультета) со-
бирается эту тему перетереть сегодня. Придешь?

– Ну… да… Так рано? Два месяца еще впереди.
– Куркина Алексея знаешь?
– Наслышан, – встрепенулся Голубев, – вчера встреча-

лись.
– Обещает деньжат подкинуть, чтобы на уровне прошло.

Может, даже банкетный зал закажет.
– Для всего первого курса?



 
 
 

– Отнюдь. Хотя он может. Где-то в районе «Щ» помеще-
ние снял и компьютерами торгует.

– Торгует? – удивился Сергей. – Он достал из сумки напе-
чатанные листы визиток. – Вот, смотри. Просто кооператив
какой-то.

– Ну да. Этот кооператив и торгует. Большие деньги гре-
бет, наверное.

– Точно. Обещает, скоро в Академе ученых не останется,
одни буржуи. Которые будут на компьютерах печатать визит-
ки друг для друга, ведь кто у них будет покупать компьюте-
ры?

– Абсурд, да. Но ты бы присмотрелся. Типа поставил те-
стирование на ночь, а сам свою задачу запустил.

Василий иногда выдавал отличные идеи. Точнее, выда-
вал-то он их часто, но не всегда рядом был друг, который мог
отделить их от того многословия, которым страдал товарищ.
Если кооператив торгует «эплами», то на таком можно все
просчитать. Сергей видел такой на кафедре, привезли вместе
с заграничной установкой. И графика лучше. Правда, непо-
нятно, какой язык, но с его математической подготовкой это
не составит трудности.

– Хорошо, – согласился астрофизик. – Мне все равно с
ним встречаться, спрошу.

Студенческий клуб «Квант» располагался в переходе
верхнего этажа общежития. В нем вовсю бурлила жизнь.



 
 
 

Буквально: кипятились сразу несколько чайников. Столы
сдвинуты в центр и на них громоздилась куча тортов. Играла
какая то незатейливая музыка. Кое-кто сидел с учебниками,
но основная масса студентов занимаясь болтологией.

– Привет! – Кеша Берг, несменный завхоз клуба, пожал
руку Сергею. – Садись, скоро начнется обсуждение.

– Я ненадолго, мне еще надо с Алексеем Куркиным встре-
титься.

– А да, слышал, собирается нас поддержать. Деньги с про-
шлого капустника кончились, и подогрев был бы в кассу. Но
на тортики еще хватает, – он улыбнулся, показывая на стол.
– Мы тоже в долгу не останемся, дадим рекламу. Типа ко-
оператив от клуба «Квант».

– Адрес конторы есть?
– Да. – Он черкнул на листке и отдал товарищу.
Президента клуба Сергей дожидаться не стал. Съел па-

ру кусков торта, поболтал с друзьями и отправился в конто-
ру Алексея. До нее было несколько километров, а если сре-
зать по лесу, то значительно ближе. Здание Сергей нашел
сразу – его занимал крупный строительный трест. Коопера-
тив «Квант» снимал несколько помещений. Вахтер долго ис-
кал инструкции под стеклом на столе, потом в бумагах. Ни-
чего не нашел, после чего недовольно потребовал докумен-
ты. Паспорта у студента не было, и студенческий билет был
принят после долгих препирательств. Отыскать кооператив
оказалось непросто среди одинаковых дверей. Когда Сергей



 
 
 

увидел дверь без вывески, смело толкнул ее. Помещение бы-
ло завалено импортными коробками, пенопластом, упако-
вочной пленкой. Какие-то люди таскали ящики в соседнюю
комнату, из которой слышался хруст скотча.

– Вы кто? – спросила девушка на входе, отрываясь от бу-
маг.

– Я к Алексею Куркину, принес заказ.
– Сейчас.
Секретарша ушла в помещение, противоположное тому, в

которое таскали коробки. Из него почти сразу вышел Алек-
сей. В дорогом костюме, сшитом не по фигуре, он смотрелся
необычно.

– Здорово, – сказал он, – пошли в кабинет. Аня, принеси
нам чаю, – обратился он к секретарше.

В небольшой комнате стояли видавший виды стол и па-
ра кресел. Стены отделаны «под дерево», на них какие-то
календари и графики в советском номенклатурном стиле. В
углу – огромный напольный сейф, под которым собралась
изрядная лужа. Довольно чуждо в этом интерьере смотрел-
ся импортный канцелярский прибор, большой калькулятор
«Citizen» и разбросанные канцелярские резинки.

– Привезли сейф, – Алексей кивнул на лужу, – типа хра-
нился на открытом воздухе, тупо дождевая вода течет, непо-
нятно, когда кончится потоп.

Сергей вытащил пачку картонных листов с визитками.
– Отлично, – поблагодарил Алексей. Затем вытащил из



 
 
 

стола новенькую пачку десяток, отделил несколько и подал
исполнителю.

– Ты что, обалдел? Да на эти деньги можно месяц жить.
– Дорога ложка к обеду, – ответил председатель коопера-

тива. – Деньги типа есть, да вот ничего за них купить нельзя.
Ни помещение снять, ни на работу нормально нанять, про-
стейшие вещи и это проблема, – он кивнул на канцелярский
прибор.

Сергей забрал деньги. Секретарша внесла пару простых
граненых стаканов с чаем и чашку с сахаром.

– Сахар и то не достать! – сокрушался Алексей. – У со-
трудников талоны скупаю, вот до какой тупизны дошло.

– Я видел коробки, это что, «эпплы»?
– Нет. Персональные компьютеры фирмы «Apple» доро-

гие, а главное, тупо партию не купишь, нужно дилером ста-
новиться. Это типа ибиэм-совместимые персоналки, слышал
о таких?

– Нет. Неважно. Язык программирования какой? Фор-
тран?

– В комплекте Basic, об остальных не знаю. Что, заинте-
ресовался?

– Хотел просчитать диплом.
– Я бы тебе не отказал. Но есть много «но», – вздохнул

Алексей, доставая ножницы из канцелярского набора. – Пер-
вое. Я их не распаковываю, как получил, так и отдаю заказ-
чику. Если типа какие неисправности, не моя вина, пломбы



 
 
 

на месте. Если бы у меня был свой компьютер, стал я к те-
бе обращаться за визитками? Принтеры я тоже поставляю.
Главное, стоит тридцать семь штук.

– Каких «штук»?
– Тысяч. Рублей.
Сергей присвистнул. Килограмм вареной колбасы стоил

два рубля с копейками. Он получал повышенную стипендию
пятьдесят пять рублей. Младший научный сотрудник полу-
чал зарплату рублей сто двадцать, работяга на заводе – руб-
лей триста. В стройотряде за два месяца тяжелой работы на
бетоне он получил тысячу с чем-то, на это можно было про-
жить год. За пять тысяч рублей можно было купить автома-
шину «Жигули». Дальше фантазия Сергея не распространя-
лась. А тут тридцать семь тысяч. Бешеные деньги.

– Я читал, средний персональный компьютер стоит три
тысячи долларов, – осторожно заметил Сергей. – Курс дол-
лара шестьдесят три копейки, то есть на наши деньги персо-
налка должна стоить тысячи две рублей. Но не как самолет!

Алексей рассмеялся. Он резал визитки, ножницы дерну-
лись, и одна из них оказалась испорченной.

– Ты мне еще курс политэкономии капитализма почитай.
Здесь типа другое ценообразование. Доллар тридцать руб-
лей стоит. И тупо не купишь, это валютная статья. Как и им-
портные товары. Как-нибудь объясню, если работать будешь
у меня.

– У меня диплом, какая работа? А ты на третьем кур-



 
 
 

се. Как собираешься совмещать учебу с предприниматель-
ством?

– Я учиться не собираюсь. Недавно ездил в Москву, нала-
живал поставки товара. Столица бурлит. Кооперативы, сов-
местные предприятия, куча иностранцев. Капитализм насту-
пает. Ты думаешь, типа перестройкой закончится? Нет, ско-
ро вся власть поменяется.

– Ты еще скажи, что партия сменится. Слышал: «Това-
рищ, верь, пройдет она, так называемая Гласность. И вот то-
гда Госбезопасность припомнит наши имена».

– Я в политику не лезу. Тупо заработаю немного денег,
куплю машину, квартиру, на книжку положу немного. Чтобы
не жить от зарплаты до зарплаты. Хотя, боюсь, не будет у
меня зарплаты. Надо приспосабливаться…

– Если будет какая то работа с компьютерами, скажи, –
сказал Голубев, поднимаясь.

– Вся работа в Москве. Здесь тупо принимающая конто-
ра, грузчики, секретарь и все. Надо ехать в столицу. Но ты у
нас типа астрофизик, очень востребованная специальность
по нынешним временам.

Сергей подумал, что в конторе председатель кооператива
не выглядел щуплым и мелким, как в общежитии. Он здесь
был начальником. Несмотря на антипатию к «кооператив-
щикам», студент-астрофизик поневоле проникся к нему ува-
жением – человек был на своем месте, у него имелось соб-
ственное, независимое мышление.



 
 
 

– Звони, если надумаешь. – Начальник вписал несколько
цифр в испорченную визитку и подал товарищу.

– Если найду телефон. Ты же знаешь, он один на всю об-
щагу, и тот прячут в вахтерке.

– У меня тоже один. Больше ни за какие деньги ни да-
ют, тупо десять линий на все здание. И так помещение еле
снял. Есть постановление, что частные коллективные пред-
приятия типа такие же хозяйствующие субъекты, как этот
трест, например. А на деле у нас никаких прав нет, только
через связи делается.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сентябрь – начало учебного года. В комнату на место Ва-

силия подселили первокурсника. Предполагалось, что Печ-
нев будет жить дома, в Новосибирске, пока новичка отчис-
лят (по статистике, процентов десять студентов физфака вы-
летали на первой сессии). Но, конечно, никуда тот не съехал,
и в комнате теперь жили шесть человек.

Диплом продвигался туго. «В лоб» система уравнений не
решалась, а упрощения математиков страдали отсутствием
физического смысла. Сергей не видел другого выхода, чем
обсчет модели на компьютере при разных параметрах, как
хотел шеф. Но для этого не хватало машинного времени.
К тому же оказалось, что при минимальных вариациях па-
раметров результаты сильно расходились. Подмывало жест-
ко упростить модель или подогнать результаты, но шеф мог
встать на дыбы. Поэтому Голубев временно забил на диплом
и наслаждался студенческой жизнью, надеясь, что пробле-
ма решиться сама собой. Василию повезло больше – он на-
ткнулся на перспективный электролит для щелочных эле-
ментов питания. И на типичный вопрос дипломной комис-
сии: «А какое практическое применение имеет ваше иссле-
дование?» у него имелся козырный ответ.

У Светы, наоборот, начался тяжелый третий курс. Она
специализировалась на восточных языках, и когда Сергей



 
 
 

иногда забегал к ней, постоянно копалась в груде учебников,
мелко исписанных иероглифами. Они буквально говорили
на разных языках – он на Фортране (компьютерный язык),
она – на китайском. А еще под нее подбивал клинья сокурс-
ник Михаил, который вроде как помогал ей с занятиями. Их
слишком частые встречи раздражали Сергея. Через знако-
мого в профкоме он выбил девушке место в профилактории
университета. Там можно было отдохнуть месяц – Сергей на-
деялся, что с ним – но Света отказалась. Мол, это нечестно,
кому-то это место нужно для поправки здоровья. Тогда он
подарил ей небольшой магнитофон с кассетами, чтобы она
могла заниматься языком в общежитии, а не в лингафонном
кабинете, и решил не форсировать события.

На кафедре поставили первый IBM-совместимый ком-
пьютер. Сергей немного поработал на нем и понял, что с его
помощью мог бы ускорить работу с дипломом. К сожалению,
другие подобные компьютеры предвиделись не скоро, а на
этот очередь была расписана на месяцы вперед.

Кругом только и говорили о том, что финансирование
науки, особенно теоретической, сокращается. Если сегодня
теоретики разбегутся, то чем завтра будут заниматься при-
кладники? Сергей смотрел на женатых аспирантов, получа-
ющих сто двадцать рублей в месяц, и сочувствовал их се-
мьям. Скоро и этих денег не будет.

Как-то друзья привезли правила игры «Монополия», на-
чертили поле с русскими названиями, напечатали карточки,



 
 
 

и комната на долгое время погрузилась в новую игру. Голу-
бев быстро научился хорошо играть и почти никогда не про-
игрывал. Забавно было захватывать «Тверскую улицу» или
«Аэрофлот». Просчитывать варианты в игре было куда про-
ще, чем в уравнения в дипломе. Играли на реальные деньги,
хоть и небольшие, но на угощение к чаю хватало.

В университет ходил один раз в неделю, на занятия по на-
учному коммунизму, лекцию и семинар. Стандартный учеб-
ный курс для любых ВУЗов: история КПСС, марксистско-ле-
нинская философия, политэкономия и, как апофеоз всего
этого маразма, научный коммунизм. «Наука», утверждаю-
щая неизбежность победы коммунизма во всем мире. Как
в любой общественной дисциплине, оценка зависела от от-
ношений с преподавателем, которые у Сергея были из рук
вон плохи. Пожилой лектор завис на уровне шестидесятых
годов, не желая замечать современные реалии. Голубев дав-
но бы забил на посещение занятий, но научный коммунизм
– единственный экзамен в зимнюю сессию. Провалишь – по-
теряешь триста тридцать рублей стипендии.

За узкими высокими окнами аудитории осень вступала в
права – чуть пожелтели березы вокруг университета, небо
затянуло рваными серыми тучами, из которых лениво накра-
пывал унылый дождик. В ожидании преподавателя студен-
ты ходили по аудитории, здоровались, делились новостями.
Парни рассказывали о стройотрядах, девушки обсуждали се-



 
 
 

мейные дела. К друзьям, сидящим на последней скамейке,
подошел Анатолий из параллельной группы. Сергей заме-
тил, что товарищ неплохо заработал за лето, о чем говорил
дорогой кожаный «дипломат», замшевая куртка и фирмен-
ные кроссовки. Да и стандартная одежда студента, джинсы и
рубашка, явно фирменного происхождения.

– Привет! – поздоровался Анатолий.
– Привет! Какие дела? – откликнулись Сергей и Василий.
– Нормально. Брат дело открыл – торгует видеомагнито-

фонами и камерами из Дубая. Я ему летом помогал, слегка
прибарахлился. Забегай ко мне в 202 маленькую, выпивка
есть, поболтаем.

– И ты это запишешь на камеру?
– Какая «камера»! – замахал руками собеседник. – Она

десять тысяч рублей стоит. И каждая кассета – сотня. Хотя
я несколько штук привез – для видеосалона. Боевики и, – он
понизил голос, – порнуха.

Прозвенел звонок и Анатолий пошел на свое место. Ухо-
дя, он добавил:

– Слышал, у тебя машинное время есть? Не посчитаешь
мою задачу? Небольшую. Несколько графиков по методу
наименьших квадратов.

– Хорошо, это раз плюнуть.
В помещение вошел преподаватель, Аркадий Дмитрие-

вич. В толстом вязаном свитере, шерстяных брюках и ста-
рых ботинках довоенного образца, он смотрелся чужерод-



 
 
 

но на фоне молодых, современно одетых студентов. Оглядев
вставшую аудиторию, пригласил садиться и начал лекцию,
приправляя её непонятным словечком «сэнда»:

– В этом году мы начинаем курс научного коммунизма –
сэнда науку о классовой борьбе пролетариата и социалисти-
ческой революции, о социально-экономических закономер-
ностях строительства социализма и коммунизма, сэнда ми-
ровом революционном процессе в целом…

Друзья лекцию не слушали. С еще двумя парнями они
играли в «Лабиринт». Василий передвигал фигурки игро-
ков по лабиринту, начерченному на бумаге, план которого
знал только он. Остальные передавали ему условные сигна-
лы: хочу пройти вперед (назад, влево, вправо), выстрелил,
кинул гранату и прочее. Сигналы передавались движением
пальцев, также отвечал Василий. Эту игру они придумали
еще на первом курсе, и она часто выручала их на скучных
занятиях. Большинство студентов также не особо вслуши-
вались в речь преподавателя. Во-первых, политическая ри-
торика усыпляла. Во-вторых, имелась обширная библиотека
по всем общественным дисциплинам. Сдача экзамена сво-
дилась к демонстрации политической лояльности, а не ре-
альных знаний. Кто-то готовил диплом, кто-то играл, девуш-
ки тихо перешептывались – они умели говорить тихо-тихо,
понимая друг друга по губам. Только на передней скамейке
несколько студенток обреченно строчили в тетрадках. Потом
их конспекты почитают остальные, вдруг найдется какое-то



 
 
 

расхождение с политикой партии.
Семинары следовали сразу за лекцией, вели их аспиранты

Аркадия Дмитриевича. Однако группу Сергея взял сам пре-
подаватель. Вздыхая, что поиграть не удастся, Голубев от-
правился в небольшой кабинет на втором этаже.

– Сэнда, – начал Аркадий Дмитриевич после звонка, – на-
чинаем процесс практического усвоения важнейшей обще-
ственной дисциплины. Цель коммунизма сэнда всесторон-
нее развитие личности. Он вооружает человека глубокими
знаниями, совершенной и могущественной техникой, делает
властелином природы…

Сергей зевнул. До сих пор он думал, что «властелином
природы» человека делает наука, а не догматическая идео-
логия. Догмы нужны для управления людьми. Непонятно,
издевался ли Аркадий или же фанатически верил в то, что
вещал. Достаточно выглянуть на улицу, зайти в ближайший
магазин, поговорить с партийными руководителями, чтобы
понять всю бессмысленность тех слов, которые гладко текли
из уст преподавателя.

– А вы, молодой человек, – вдруг обратился ведущий се-
минара к Сергею, – почему не слушаете? Я еще на лекции
приметил, что сэнда вы с друзьями занимаетесь посторон-
ними делами. Или вы думаете, что физика важнее понима-
ния вашего назначения в советском обществе, как молодого
строителя коммунизма?

– Да нет, что вы, – решил не огрызаться Сергей, – я вни-



 
 
 

мательно слушал. Но мне кажется, что это можно найти в
учебниках. А о реальной жизни, которая от них сильно от-
личается, вы ничего не говорите.

– Да ну? – поджал губы старик. – Ваша реальная жизнь,
сэнда как гражданина СССР, должна быть посвящена стро-
ительству нового общества. И если что-то в этой жизни от-
личается, как вы говорите, от коммунистических идеалов,
завещанных и омытых кровью наших отцов и дедов, то ва-
ша задача сэнда сделать жизнь лучше. А моя – дать вам пра-
вильное руководство на этом пути.

– Да вы на улице бываете, Аркадий Дмитриевич, или на
кафедре живете? – не выдержал Сергей. – Какой комму-
низм?! Главная его задача – преодоление эксплуатации пу-
тем уничтожения частной собственности на средства произ-
водства. Но недавно партия официально собственность раз-
решила. Таким образом, она признала ошибочность всей
предыдущей политики. А согласно историческому матери-
ализму, производственные отношения объективно и одно-
значно определяют общественный строй. Вне зависимости
от того, что думают эти «строители». Так что сейчас мы стро-
им капитализм. Хотя с позиции морального кодекса строи-
теля коммунизма мы должны его хоронить.

– Что?! – удивленно и возмущенно воскликнул препода-
ватель. – Вы подвергаете сомнению политику партии?

– Ну что вы… – пошел на попятную Сергей. Он отлич-
но знал, что случается с теми, кто открыто подвергает со-



 
 
 

мнению коммунистическую идеологию в СССР. Минимум
– вылет из университета с волчьим билетом. – Тем не ме-
нее, вы не можете не согласиться, что Перестройка подверг-
ла ревизии некоторые догматы марксизма-ленинизма. Част-
ное предпринимательство…

– …частное предпринимательство разрешалось и раньше,
– прервал его Аркадий Дмитриевич, сэнда в период НЭПа…
– он замолчал, видимо, подбирая аргументы.

– Да вы слушали прения на первом съезде народных де-
путатов? Сейчас об этом открыто говорят на всех уровнях.
Проблема не в частностях, проблема утопической попытке
построить альтруистическое общество с эгоистическими по
природе людьми. Пока мы были в изоляции, энтузиазм еще
не выветрился, а цены на нефть – высоки, как-то удавалось
сводить концы с концами. Но долго внушать голодным лю-
дям, что им сытно, нельзя, может психика не выдержать. Раз-
решение частных предприятий – как раз попытка как-то со-
отнести неработающую идеологию с действительностью.

Студенты зашушукалась. Катя, единственная девушка в
группе, откровенно неодобрительно посмотрела на Сергея.
Василий пнул друга под столом, недвусмысленно требуя за-
ткнуться. Но Голубеву попала шлея под хвост. Он добавил
еще пару резких фраз, но неожиданно осекся. Преподаватель
побагровел и несколько раз хватил ртом воздух. Потом взял
себя в руки и ровным голосом отчеканил:

– Сергей Вениаминович, прошу покинуть аудиторию. О



 
 
 

вашем поведении будет доложено лично ректору.
Сергей понял, что хватил лишку. Он поднялся и вышел.

И кто тянул за язык? Видимо, где-то внутри нарастал диссо-
нанс между тем, что он изучал и тем, что видел вокруг. В
жизни теперь требовался не ум, образование, научное терпе-
ние, а хваткость, конформизм, приспособленчество. С дет-
ства ему внушали, что СССР самая лучшая страна, мы стро-
им светлое будущее человечества – коммунизм, где всем бу-
дет по потребностям. И что остальные страны пока прозяба-
ют в темноте, но рано или поздно придут к нам. А теперь
оказывается, что мы строили номенклатурный деспотизм, и
только сейчас пытаемся вернуться в русло цивилизованного
мира.

Под самой крышей лабораторного корпуса у него была ма-
ленькая потайная комната. То ли это лифтовая так и не по-
строенного лифта, то ли пожарная комната. Года два назад
он поставил там стол и пару стульев и заходил, когда хотел
побыть в одиночестве. В последнее время – со Светой. Сер-
гей поднялся на верхний этаж, проскользнул к лестнице на
чердак, ведущей к комнате и вдруг остановился: из-за две-
ри доносились голоса. Слов не разобрать, но говорили двое
– Света и ее ухажер, Михаил. Его как будто обдало холод-
ным душем. Как она могла предать? Ведь это тайная комната
только для них двоих. Она разрушила нечто интимное, что
их связывало. Также тихо Сергей спустился и вышел из уни-
верситета.



 
 
 

Дождик продолжал мелко моросить. По дороге к обще-
житию мокрые ветки кустарников цеплялись за одежду, но
студент не обращал внимания на то, что одет в легкую ру-
башку. Он злился на непогоду, на Свету, на Аркадия Дмит-
риевича, на шефа. Нет, не то, это частности. Он вдруг осо-
знал, что занимается не тем и находится не на том месте.
Этот кризис начался не сейчас, а зрел все последние годы.
Чем больше он узнавал окружающую жизнь, тем более она
вступала в противоречие с догматами поведения, которые
внушали с детства. «Цель вашей жизни – упорная работа на
благо общества» – говорили в школе. «Мы строим комму-
низм – высшую фазу развития человечества» – четвертый
год утверждают на комсомольских собраниях в университе-
те. Но стоит оторваться от учебников и посмотреть по сто-
ронам, как окружающая действительность начинает бить по
глазам противоречиями книжной и реальной науки. Стра-
на не приближалась к изобилию, а все более отдаляется от
него. Руководители этого процесса не могли не замечать, но
врут на каждом шагу, потому что изменить что-то в рамках
коммунистической идеологии невозможно. Сергею, как ря-
довому «строителю коммунизма» оставалось закрыть глаза
на противоречия. То есть приспособиться, как делали все,
или пытаться выбиться в руководители. Но сейчас оба эти
пути были тупиковыми. Приспосабливаться было не к чему,
так как коммунистический строй трещал по всем швам и не
мог обеспечить приличным пайком его строителей. А чтобы



 
 
 

пробиться во власть, нужны были связи. Да и не любил Го-
лубев управлять людьми.

Он постоял около дерева рядом с общежитием, не об-
ращая внимания на дождь. Между корней сосны валялись
хлебные корки, но белка, для которой предназначался этот
корм, не спешила вылезать из укрытия. На стене общежития
написан лозунг «Перестройка – веление времени!». Воскли-
цательный знак кто-то исправил на вопросительный. Сергей
топтался около входа в общежитие, когда неожиданно дождь
прекратился. Тучки разбежались, в просвет выглянуло солн-
це. Настроение несколько улучшилось. И тогда он вспомнил
о предложении Алексея Куркина. Теперь в Академгородке
его ничто не держало. По научному коммунизму будет двой-
ка, поэтому на семинары можно не ходить. Диплом он может
делать где угодно, там сплошная математика, была бы бумага
и карандаш. Или на компьютерах, которыми торговал Алек-
сей. А они в Москве. Значит, надо ехать в столицу.

Внезапно приняв решение, он развернулся и отправился
в контору Алексея. К сожалению, того не оказалось на ме-
сте. Секретарша сообщила, что председатель кооператива в
командировке в Улан-Удэ. Но, если он хочет ехать в Моск-
ву, даст телефон. Но ехать придется за свой счет – без шефа
она не может выдать командировочные. Голубев записал те-
лефон и отправился в общежитие паковать вещи.

– Ну ты и дурак, – сказал Василий, как вернулся с семи-
нара. – Зачем ссориться с властью? Абсурд. Тебе что, жить



 
 
 

надоело?
– Так – надоело. Шефу на астрофизику наплевать, ему бы

только зарплату побольше. Чтобы было, как заведено, без
лишней суеты.

– Отнюдь. Так значит, дело в шефе?
– И в нем тоже. Может, он и хочет поддержать молодую

смену, да не может: денег нет. А этому Аркадию на пенсию
надо было лет десять назад.

– Не вижу логики. На кухне одно говорим, на людях –
другое. Подчиняйся правилам и будешь нормально жить. Ты
что, революцию решил устроить? Абсурд!

– Да ну, ты скажешь, – ответил Сергей, обдумывая, что
ему понадобиться в Москве. Скоро зима, надо бы теплые ве-
щи взять, но нет подходящего чемодана. – Причем тут ре-
волюция? Раньше партия хоть придерживалась ленинской
идеологии. А послушай теперь, что они говорят: надо под-
держивать частную инициативу, возрождать предпринима-
тельство. А когда кто-нибудь пытается это сделать, люто
ненавидят. Знаешь, за что? Знают, что новые буржуи забе-
рут у них власть. И поэтому натравливают народ на коопера-
тивщиков, якобы они и есть причина той разрухи, в которой
находится страна.

– А может у причины другое имя: Света?
– Это – тоже. Она теперь с Михаилом.
– Это тот комсомольский лидер, у него еще папа – боль-

шая шишка в горкоме?



 
 
 

– Ну да, но я не думаю, что из-за этого. Хотя… Ты же сам
говорил, что женщине нужен добычливый мужик. Вот я и
поеду на заработки.

– А диплом?
– А что диплом? Сдавать через год, написать где угодно

могу.
– Отнюдь. – Василий вышел минут на десять и вернулся с

большим чемоданом. – Бери мой, в подвале лежал с зимними
вещами, я их в коробку переложил.

– Спасибо.
– А насчет Аркадия Дмитриевича не переживай. Он по-

том успокоился. В деканат не пойдет, тем более – к ректору.
Может, даже четверку на экзамене поставит.

– Да не хочу я ходить на занятия и притворяться, что он
истину глаголет. Почему в науке нас учат доверять только на-
блюдениям и эксперименту, а в «научном» коммунизме все
держится на вере? Эксперименты провалились, а наблюде-
ния очевидно опровергают теорию. Ты веришь в эту лабуду?

– Отнюдь. Только я на третьем курсе и вылететь могу на
раз. Вот и нафиг я столько учился?

– Не вылетишь. Держись подальше от чистой науки, и бу-
дешь в порядке. Ну, посидим на дорожку.

– Ты прямо сейчас летишь? Не вижу логики. А с нашими
попрощаться? Анатолий приглашал на сабантуй, у него им-
портная выпивка есть. Скоро Посвящение. У тебя куча ро-
лей в капустнике. Да и…



 
 
 

– Если без меня обойдутся, значит, я был не на своем ме-
сте. А я думаю, обойдутся.

– А Света?
– Она первая в этом списке.
– Отнюдь…
Они присели на чемодан, потом встали, пожали друг дру-

гу руки и Сергей направился в аэропорт. Голубев летел в са-
молете впервые. Ему бы смотреть на землю из иллюминато-
ра и ахать от попадания в воздушные ямы. Вместо этого весь
полет парень думал о своем решении. Он пытался разложить
все по полочкам, как его учили в университете. Против: при-
ходится бросать учебу, надежды и перспективы в дальней-
шей жизни, расстаться с друзьями, девушкой. За: попытка
вырваться из паутины лжи. 3:1 не в пользу его поступка. Что
ему не нравилось в налаженной жизни с ясными перспекти-
вами? Умом Сергей не понимал этого. Значит, причины бы-
ли вне логики, где-то интуитивны, а где-то просто эмоцио-
нальны. Ему не нравился этот вывод. И все же он чувство-
вал, что поступает правильно. В конце концов, решение об-
ратимо – посмотрит столицу, прочувствует новые ветры, мо-
жет даже заработает. Диплом никуда не убежит. Вздохнув с
облегчением, Сергей съел холодную курицу – традиционный
обед Аэрофлота, – и задремал.



 
 
 

 
Глава 3

 
Москва встретила Сергея негостеприимно. Прилетел ве-

чером, пока добрался до города, стемнело. Телефон не отве-
чал. Не отвечала и секретарша, так как в Новосибирске в это
время была ночь. Билет на самолет забрал последние деньги,
в кармане звенела одна мелочь. Пешком, волоча чемодан, он
добрался до ближайшего вокзала (это оказался Павелецкий)
и устроился спать на полу.

Международный звонок стоил тридцать копеек за минуту.
Утром дозвонился до Новосибирска, секретарша – до Моск-
вы и дала другой телефон. Ответил некий Александр. Назвал
не адрес, а место встречи около метро «Пролетарская». Мет-
ро стоило пять копеек, их пришлось клянчить у прохожих. С
чемоданом еле протиснулся через турникет. Около метро к
нему подошел парень лет двадцати пяти, в черных спортив-
ных штанах с огромной белой надписью «Адидас», желтой
мятой футболке и кроссовках на босу ногу.

– Александр Гречнев, кооператив «Квант», – представил-
ся он.

– Сергей Голубев из Новосибирска, на работу.
– Какая, нахрен, работа. Ладно, пойдем, тут недалеко.
Они пересекли проспект, прошли дворами и останови-

лись у подъезда высотного здания. Спутник Сергея набрал
код, и они поднялись почти на самый верх. Однокомнатная



 
 
 

квартира выглядела приличной, если бы не беспорядок и му-
сор по углам.

– Кидай кости, – сказал Александр и отправился на кухню,
где у него стоял включенный компьютер.

Сергей поставил чемодан в угол и тоже пошел на кухню.
Саша играл на компьютере в ролевую игру. На дисплее бега-
ли шестнадцатицветные фигурки-монстры. Рядом стоял те-
лефон на куче клочков криво исписанной бумаги и початая
бутылка пива. Оставшийся кусок стола занимал электрочай-
ник и надломанная буханка. Напротив – плита на четыре
конфорки, над ней – навесной шкаф. В углу – холодильник,
рядом с которым валялась дюжина пустых бутылок из-под
пива. Сергей принес стул из зала и сел рядом с Александром.

– А что, Алексей насчет меня не говорил?
– Он много чего базлает, – буркнул Александр, не отры-

ваясь от игры. – Ты сам с ним перед выездом говорил?
– Нет.
– Ну вот. Заказов нет. Босс как раз поехал в Улан-Удэ,

чтобы их собрать.
– А что ты не на работе?
– Это и есть «работа». Ты думал, у нас люксы, голые кра-

сотки пиво носят? Нет. Вот эта съемная квартира, да склад.
В прачечной.

– Где?
– В прачечной на Баррикадной. Что удивляешься? Госу-

дарственные организации не сдают помещение кооперати-



 
 
 

вам. Могут, но зачем это руководителю? Он с этого денег не
имеет, все по безналу, один гемор. Это чудо, что я догово-
рился с прачечной. Отмываем там деньги, – он засмеялся.

– А кто еще в конторе работает?
– В Москве кроме нас больше никого нет. Начальник за-

купки ведет, я – шнырь. Ты в помощники по закупкам. Од-
нако дело это хлопотное. Ты откуда?

– Студент новосибирского университета, факультет физи-
ки, пятый курс.

– А! Босс набирает своих. Но в бизнесе законы физики не
действуют.

– А ты чем занимаешься?
– Играю в «Ультиму-5», – одной рукой Саша ткнул в

экран, другой тряхнул пустую бутылку пива. – А в целом
треп с населением и органами. Квартиру эту снял, например.
Прачечную нашел. Друзья там по общагам…

– По общагам?
– Ну да. Все наши поставщики оттуда.
Из дальнейшего рассказа Сергей выяснил, что новый кол-

лега окончил машиностроительный техникум, но по специ-
альности не работал ни дня. «Вот еще у станка париться».
Работал везде понемногу, предпоследнее место – в коопера-
тиве по сдаче квартир. Там и познакомился с Алексеем, ко-
гда тот искал квартиру. Председатель «Кванта» предложил
работать на него, ему был нужен человек, знающий Москву.
Сделали пару закупок компьютеров, босс сам отвез их в Но-



 
 
 

восибирск. Дело наладилось. Теперь нужны те, кто будет те-
стировать «железо», покупать, складировать и отправлять.

– А откуда-то берутся, эти компьютеры?
– В ГУМ-е покупаем, – съязвил собеседник. – Да оттуда

же, откуда все импортные вещи в столице, – он хлопнул по
надписи «Адидас» на боку, – от пиндосов. И от тех, кто за-
границу мотается.

– Фарцовка?
– Сейчас это законно. И везут иностранные студенты. Им

максимум, что грозит – высылка из страны, но МИД на это
не пойдет. Поэтому основные места – общежития.

– Ясно, – сказал Сергей, хотя мало что понял. Ничего, раз-
берется на ходу. – Перекусить что есть?

– Пошарь в холодильнике.
В холодильнике нашлись заплесневелые консервы «Киль-

ка в томате», проросшая луковица, надкусанный плавленый
сырок и рассыпавшиеся серые макароны.

– А почему макароны в холодильнике?
– Тараканы. И мыши.
– А. Могу суп сварить.
– Не знаю, есть ли кастрюля. И соли нет.
– А что ты ешь?
– Ничего, – ответил Александр, отламывая кусок от бу-

ханки. – Обычно я дома ночую, мама готовит.
– Может, за продуктами сходить? Хотя денег нет.
– Возьми в шкафу в зале.



 
 
 

Сергей прошел в комнату и открыл шкаф. Там стояли за-
паянные в пленку зеленые и красные коробки, похожие на
кирпичи.

– И где деньги?
– Они и есть, – ответил Александр, подходя. – Никогда не

видел банковскую упаковку?
– Не-а. Тут же…
– Тысяч сто на закупки. Теперь ты понял, почему я тебя

пробивал? Мало ли кто звонит. А мелочь тут. – Саша выдви-
нул один из ящиков шкафа, плотно забитой мятой массой
купюр. – Только в магазине ничего не купишь. Ты у метро
пошукай, там бабки толкают, что по талонам получили.

– А на сколько брать?
– Да хоть на все. Запиши потом, что почем. Алексей вер-

нется, проверит. Кстати, о бухгалтерии. Надо договора кое-
какие составить. Поможешь?

– Ага.
– Около двери, на гвоздике – запасной комплект ключей.

Купи пива несколько бутылок. Впрочем, ты не найдешь…

В Москве стояла на редкость ясная солнечная погода.
Можно сказать – бабье лето. Несмотря на рабочий день, на-
роду около проспекта было много. Рядом с домом обнару-
жился большой гастроном, весь ассортимент которого состо-
ял из вездесущих ломаных макарон, кулинарного жира, рыб-
ных консервов аж двух сортов, плавленых сырков и каких-то



 
 
 

круп в одинаковых серых пакетах. Хлеб имелся трех сортов
– белый, черный и баранки. В дальнем углу очередь отова-
ривала талоны. Купив баранки, Сергей отправился к метро.
Там он нашел торговцев едой. Бабулек было меньшинство, в
основном немолодые мужчины с авоськами. Торговали тем,
что давали на талоны: маслом, сахаром, колбасой. Несколь-
ко мужиков стояло в очереди в неказистый ларек с надписью
«Пиво». За стеклом не было никакого товара, кроме пустых
бутылок. Продавец, тетка в летах, буркнула сразу, как Сер-
гей ткнулся в окошко:

– Двадцать.
– Чего «двадцать»?
– Молодой человек, отойдите, не мешайте работать.
Голубев догадался, что она торговала водкой. Видимо, ба-

бушки продавали «талонную» водку в ларек рублей за пят-
надцать, а тот продавал мужикам за двадцать. Деньги му-
жики зарабатывали на продаже других «талонных» товаров.
Странно, зачем этот бартер, если можно сменять одни тало-
ны на другие? Потом вспомнил, как выглядит талон, и по-
нял, что подделать его проще простого. Торговать водкой
бабушки не решались – несколько милиционеров стояли ря-
дом с ларьком, охраняя монополию. Быстро разобравшись в
ситуации, Сергей купил масла и сахара. Способность быст-
ро ориентироваться на новом месте была отточена в обще-
житии. Цены в полтора-два раза превышали магазинные, но
деньги теперь можно было не экономить. Колбасу покупать



 
 
 

не решился – выглядела она неаппетитно. Взял десять пли-
ток шоколада «Спорт» у бабульки-одуванчика и плиточный
чай у небритого мужика с перстнями на пальцах. Жить мож-
но. Довольный покупками, студент отправился домой.

Александр играл на компьютере. Сергей поставил чай, на-
мазал хлеб маслом. Подумал и шлепнул плитку шоколада
сверху. Такие «бутерброды» надолго станут его «фирмен-
ным» стилем.

Александр оторвался от игры:
– Пива купил?
– Нет.
– Жаль.
– Но видел, где водку продают.
– Не покупай. Паленая она.
– Я думал, они скупают у бабушек и продают.
– Так тоже делают, но ты приезжий, подсунут самопаль-

ную. – Саша принюхался к чаю. – Плиточный?
– Ага, – ответил Сергей, разливая бурду по стаканам.
– Из верблюжьей колючки.
– Чего?
– Или кипрей. Подделка. Ты с рук осторожно покупай,

постоянно накалывают. Маргарин вместо масла, сахар с са-
харином, колбаса из кошек…

– Чего?
– Шучу. Колбасу варят дома из костей, потом сушат крах-

малом. Поэтому я с рук стараюсь не покупать. Если хочешь



 
 
 

нормальный хавчик, езжай на рынок, там можно мяса ку-
пить.

– А столовая или ресторан?
– Столовые с нормальной жрачкой есть только в учрежде-

ниях. Те, что на улице – тошниловка. Обычные рестораны
от забегаловок отличаются только ценником. А в приличные
заведения я не ходок, потому что там не едят, а трут дела.

– Как это?
– Блатные тусуются, начальство, проститутки и прочее.

Поэтому готовят долго и дорого. А пиво все равно разбав-
ленное. Можешь сходить с боссом.

– Кстати, а что ты Алексея «боссом» зовешь? – спросил
Сергей, доедая бутерброд.

– Как-то раз назвал его так, понравилось. Мне вот клику-
ху «менеджер по продажам» дал. Пальцы гнет в глазах заказ-
чиков. Но я не секу, какие заказчики, если офиса нет. Разве
что на кухне принимать.

– А когда он собирался назад?
– Звонил из Улан-Удэ, говорит, что с самолетом трудно-

сти.
Сергей закончил есть, вытер стол. Тряпкой являлась разо-

дранная футболка неопределенного цвета, видимо с плеча
Александра. «Менеджер по продажам» вышел из игры, за-
пустил текстовый редактор и спросил:

– Печатать умеешь?
– Медленно.



 
 
 

– Я по клавиатуре вообще одним пальцем. Надо договора
изменить и распечатать, босс задание оставил.

– В игре такого не заметил. Ладно, наберу. А как их пе-
чатать?

– Принтер отвезли в Новосибирск. Босс сказал купить но-
вый. Вот тебе и задание, познакомишься с электронным рын-
ком Москвы.

– А что, в Москве есть магазины, где продаются принте-
ры?

– Кто тебе сказал, что в магазине? У иностранных сту-
дентов можно купить. Напрямую на них выйти трудно, да и
смысла нет – везут раз-два в год. В общагах есть посредники,
у которых, этот… ассортимент богаче, цены немного выше.
Бывают еще посредники к посредникам, целая цепочка вы-
страивается. Не суть. Вот список, – он вытащил из-под те-
лефона кучу бумажек, – звони и ищи принтер. Покупатели
с наличкой дефицит, найдешь быстро. Наш номер записан
на корпусе телефона, или просто говори: «от Алексея-304»,
они в курсах.

Сергей взял разрозненные клочки. На них как попало,
ручкой и карандашом были написаны странные заметки. За-
головки «Общаги и первые руки», «Ремонт», «МГИМО»,
под которыми имена или фамилии с телефонами, перемежа-
лись с надписями типа «Бекхан, железо», «Андрей-425, 1-й
мед», «От Алексея, мониторы».

– А какой принтер искать?



 
 
 

– Широкий. В такой лист поперек можно засунуть, в уз-
кий – только вдоль. Узкие не в ходу, хотя мне нравятся. На
столе места меньше занимают.

– А марка?
– Это тебе не супермаркет – покупай, какая будет. Выбор

не богатый. Фирму, типа «Epson» или «HP» не везут – доро-
го. Поэтому лейблы всякие случаются, что в Восточной Ев-
ропе придумают. У них одна и та же лента, менять просто. Я
пока футбол посмотрю, стучи, если что.

Александр сел на диван в большой комнате и включил те-
левизор. Сергей разложил на столе бумаги и начал звонить.
Большинство телефонов не отвечало. На остальных подозри-
тельно спрашивали, кто звонит. Но чаще на вопрос: «Хочу
купить принтер» отвечали «Сейчас нет». Очевидно, боль-
шинство номеров в «базе» были посредниками. Стало ясно,
что означают три цифры после многих имен: начало теле-
фонного номера. Через час телефон зазвонил. Сергей взял
трубку и обратился к Александру:

– Предлагают лазерный принтер. Брать?
– Спроси цену.
– Двадцать пять тысяч.
– Да они охерели! Скажи, потолок восемь тысяч.
– Ага, передал. Отвечают, что сам охерел, если не разби-

раешься.
– Матерки оставь себе.
В следующие полчаса телефон взорвался звонками. Сер-



 
 
 

гей еле успевал записывать предложения, попутно запоми-
ная множество новых слов: «матричный», «девять иголок»,
«кабель Сетроникс», «драйвера на флопе» и прочее. В пере-
рыве футбольного тайма в кухню зашел Александр. Он по-
шарил среди пустых бутылок пива, вздохнул, отпил прямо из
горла чайника. Посмотрел на исписанный Сергеем листок,
поинтересовался:

– Какие результаты?
– За восемь тысяч есть один, еще несколько – за восемь с

половиной, остальные за девять.
– У, жуки! Из первых рук широкий принтер на семь штук

тянет. Если за девять толкают, значит, четыре посредника,
по пятьсот рублей наваривают. Или кто-то совсем обнаглел
и штуку накручивает.

– Ты же сказал, что за восемь можно брать?
– Я сказал, что это потолок. Семь с половиной должно

быть. Не выйдет из тебя спекулянта.
Снова раздался звонок. Сергей послушал и сказал, обра-

щаясь к Саше:
– Звонит Андрей-425, говорит, подъехал с принтером,

стоит у метро.
– Какое «подъехал»?! – подпрыгнул Александр. – Ты что,

сказал ему привозить?
– Нет. Но я говорил, что за восемь берем.
– О, чтоб тебя этим принтером по башке… Ладно, Ан-

дрей-425 – ценный кадр, пойду встречать. На звонки отбой.



 
 
 

Александр вышел и вернулся с парнем, который нес боль-
шую коробку.

– Андрей Калюжный, – представился он Сергею. – Походу
ты новый сотрудник «Кванта»?

– Ага, – ответил за него Александр. – А ты и рад нович-
ков обувать. С чего это твой «Amstrad» стал восемь тысяч
стоить?

– За срочную доставку, – улыбнулся Андрей.
Посредник разделся, и Сергей смог его рассмотреть луч-

ше: парень лет двадцать пяти, очки в легкой металлической
оправе, сильно потертые джинсы, отечественная рубашка из
толстой ткани, маленькая кожаная сумка через плечо. Он по-
ставил коробку на пол, и Сергей увидел надпись «Amstrad».

– Так, студент, учись распаковывать электронику, – сказал
Александр, убирая со стола чайник.

– Я бы взял деньги и отчалил, – заметил Андрей, – общага
в десять закрывается.

– Проверим принтер – получишь всю сумму, как обычно.
– Чего проверять – он нулевый.
– Если работает, что тебе беспокоиться? – И Александр

начал аккуратно распаковывать коробку, аккуратно клея на-
клейки на пенопласт.

– Когда будем назад засовывать, наклейки должны быть
на месте, как будто принтер и не распаковывали, – сказал
Саша включая принтер. – Елки, евровилка! Хорошо, что у
меня розетка раздолбана.



 
 
 

Новый прибор мигнул лампочками, каретка дернулась
было, но вернулась в начало. Александр сунул в подачу лист
бумаги, нажал пару клавиш в редакторе. Принтер на секунду
задумался, а затем начал с противным скрежетом двигать ка-
реткой туда-сюда. Не дожидаясь окончания распечатки, опе-
ратор прервал процесс и вытащил листок. На нем были ка-
кие-то кракозябры.

– Еще и не русифицирован.
– Так это же не распакованный принтер, – удивился Ан-

дрей. – Походу надо или драйвер русский ставить или «Лек-
сикон», в нем уже встроено. – Он снял сумку с плеча, достал
дискетку на пять дюймов. – Ставь.

– Небось с вирусами? – подозрительно покосился Алек-
сандр, принимая флопик.

– Там антивирус Лозинского. И игрушка «Диггер». За-
меть, за это денег не беру.

– Слышь, студент, поставь программы, – обратился Саша
к Сергею. – Мне надо денежные дела перетереть.

И они ушли в большую комнату. Пока Александр распла-
чивался, Сергей скопировал русский редактор «Лексикон»,
игрушку «Диггер», антивирус – он впервые встретил такой
тип софта – и какие-то тестовые программы. Парни верну-
лись в кухню. Сумка Андрея заметно округлилась.

– Ну, ребята, походу обращайтесь, – сказал Андрей, – у
меня хорошие связи не только в первом меде, но и в МГИ-
МО.



 
 
 

– С ценами не наглей, – вставил Александр.
– Давайте большой заказ, будут и цены нормальные. Мне

что, за сто рублей париться? Да я на обмене валюты больше
потеряю.

– Твои иностранцы хотят баксы?
– Рублями тоже берут, но по невыгодному курсу.
– Охота тебе палиться с обменом.
– Да менты на это закрывают глаза. Если попадаешься,

походу даешь денег и все.
– А что такое «лазерный» принтер? – спросил Сергей.
– Это бандура больше твоего компьютера, зато качество

печати не хуже, чем в типографии. И графику может делать.
А что, были заказы? Я один такой продал в редакцию «Мос-
ковского Комсомольца».

– Нет информации – нет спроса, – ответил Сергей. – Те-
перь знаем, будем предлагать.

– Деловой подход. Походу в «Кванте» появился нормаль-
ный закупщик.

Андрей ушел. Сергей загрузил договор и спросил Сашу,
что нужно исправить.

– Да забей. Все равно текст никто не читает, он предпри-
ятиям для отчетности. Вставь везде «Квант». И реквизиты
нашего счета из отдельного файла. Распечатай штук пять для
начала.

Сергей закончил работу в двенадцать часов. В Новоси-
бирске в это время была уже глубокая ночь, поэтому клони-



 
 
 

ло ко сну. Александр давно дремал на диване, несмотря на
стрекот принтера. Голубев растолкал его, спросил, где спать.

– Да ложись рядом, больше шконок нет. Снимали кварти-
ру на одного, чтобы хозяин цену не задрал.

– А что, разве Алексей спит не здесь?
– Чаще в прачечной, у него там шмара.
– Кто?
– Неважно. Я дома сплю, но сегодня лень тащиться через

весь город.
Сергей нашел старое пальто вместо одеяла.
– А подушка есть?
– Может, тебе еще перину? Не студент, что ли?
Голубев вытащил из шкафа несколько кирпичей денег,

прикрыл курткой – получилось средне. Впрочем, даже эти
старания оказались лишними: стоило лечь на диван, как он
мгновенно вырубился.



 
 
 

 
Глава 4

 
Утром Сергей проснулся от грохота в прихожей.
– Черт возьми! – ругнулся кто-то. – Что ты тут понаста-

вил?
– Коробку из-под принтера, – услышал он голос Алек-

сандра.
– Нашел место… – Сергей узнал голос Алексея Куркина.

– А кто у тебя дрыхнет? – продолжил он, заходя в зал.
Студент поднялся с дивана. Оказывается, он спал, не раз-

девшись.
– А, Голубев… – протянул босс, – типа решился? Вовре-

мя, есть работа. Приводи себя в порядок.
Сергей зашел в ванную, совмещенную с туалетом. Плитка,

закрашенная зеленой краской, отвалилась во многих местах.
Эмаль в ванне местами отсутствовала, обнажая чугунный
остов. Раковина оказалась металлической – видимо, фаянсо-
вую часто разбивали. К такому выводу Сергей пришел, уви-
дев трещину в унитазе. Заметил поздно, когда уже спустил
воду и долго смотрел, как она бодрой струей лилась на пол.
Вспомнив отставшие обои в кухне и небрежную побелку в
зале, понял, что квартира часто сдавалась не очень аккурат-
ным съемщикам. Или это судьба всех таких квартир. Когда
вытерся и прошел на кухню, остальные сотрудники «Кван-
та» пили чай. На столе лежал большой сверток насквозь про-



 
 
 

масленной бумаги, от которой шел густой рыбный запах.
– Байкальский омуль, – пояснил Алексей, проследив

взгляд. – Мне он даром не сдался, но заказчики всучили. Вся
эта водка, рыба и баня бесконечная во как достали! – Он
провел ребром ладони по шее. – А никуда не денешься, на
этом уровне дела без пьянки не делаются.

– Взял бы меня с собой, я б помог, – облизнув губы, сказал
Александр. – Омуль с пивом…

– Ага, ты бы типа помог… Офис нашел?
– Да где найдешь? В Москве нет твоего понятия «сдача

нежилого помещения внаем».
– А как же другие кооперативы? Сам был в их офисах.
– Так это на предприятиях, родные. Шишки туда своих

детей устраивают и бабки платят якобы за помощь. У тебя
папа в райкоме работает? Нужны связи.

– А я тебя зачем нанял? Ищи связи. – Он повернулся к
Сергею. – Ты в курс дела вошел? У нас заказ на десять ком-
пьютеров с периферией для авиационного завода. Деньги ти-
па в пути, но уже надо суетиться.

– У нас же срок поставки в договоре три месяца? – уди-
вился Сергей.

– Я тупо за неделю могу поставить. Три месяца, чтобы у
нас были оборотные средства для срочных заказов. Меня в
Улан-Удэ никто не знает, еле-еле договорился. Откат еще де-
сять процентов…

– Какой «откат»?



 
 
 

– Десять процентов от суммы договора – черным «налом»
в карман директору.

– О…
– Это по-божески, некоторые требуют половину суммы.

Типа я деньги печатаю. – Алексей открыл шоколадку, отку-
сил почти половину и вытащил договор из прозрачной пап-
ки.

Сергей сразу перелистнул на приложение.
– Десять компьютеров XT, один AT, два принтера, мыш-

ки… Что это такое?
– Это типа трехкнопочная коробка, она в комплекте идет с

компьютерами, можешь не париться. Авиастроителям нуж-
на для каких-то программ, не понял. Уверен, что будут эти
компьютеры валяться на складе или секретарши на них иг-
рать.

– …один планшетный сканер, два модема, стример…
– Тупо не знаю, что такое. Разберешься по ходу дела.
– А если не найду? Рынка нет, все с рук.
– Ну и что, возьмем еще времени на форс-мажор, закажем

привоз, – беспечно махнул рукой Алексей. – Короче, начи-
най искать. Если будет типа дешевое, покупай сразу, сто ты-
сяч есть. Но в основном говори, что деньги будут через неде-
лю, пусть конкурируют. А ты, – он повернулся к Александру,
– займись помещением. Заказчиков в прачечную приводить?
Кстати, начет прачечной: офис будет там, потому что сюда
возить технику нельзя, соседи засветят.



 
 
 

Александр допил чай, оделся и вышел.
– Лучше бы мы вдвоем покупали, – сказал Голубев. – Я

только вчера приехал, еще не в курсе дела.
– Ага, и уже прикупился, – босс хлопнул по крышке прин-

тера.
– С переплатой в пятьсот рублей, – заметил подчиненный.
– Фигня! Зато рабочий. Александр в технике разбирается

слабо, уж сколько раз обманывали. Если неисправное подсу-
нут, в Европу не поедешь менять. Попадем намного больше,
чем на пятьсот рублей. Ты с компьютерами на «ты», купишь,
что надо.

– Я на них программировал, а не торговал.
– Торговле можно научить, а голову не заменишь. В об-

щем, собирайся, поедем в наш «офис». Типа «базу» телефо-
нов прихвати.

По дороге к проспекту Сергей спросил насчет оплаты.
– Пятьсот рублей типа хватит? Между прочим, столько

зам директора авиационного завода получает.
– Хватит. Даже больше, чем я ожидал.
– А ты и будешь получать больше. Умный в нашем деле

всегда найдет, как заработать. Ты же видишь: времена меня-
ются, деньги тупо на земле валяются, успевай подбирать.

Глядя на торговую «тусовку» около метро, Сергей хотел
возразить, но не стал. Еще несколько дней назад мир ему ка-
зался однородным и разумно устроенным, теперь же он силь-
но в этом сомневался. Алексей поймал такси, и они поехали



 
 
 

на Баррикадную. Недалеко от метро, в переулке, спустились
в полуподвал.

– Типа черный ход, – объяснил Алексей, – для сотрудни-
ков. Есть еще основной, для клиентов прачечной, но ты туда
не ходи, не отсвечивай. Мы договорились, что обитаем здесь
за небольшие деньги. Если какая проверка, типа принимаем
белье. Понял?

Они зашли в помещение размером с трехкомнатную квар-
тиру, заставленную стеллажами с пакетами белья. Низкие
потолки на уровне ног пешеходов за окнами. Ближе к основ-
ному входу располагалась приемная – стол с кассой напро-
тив небольшого окошка. Там сидела миловидная женщина
лет тридцати, и что-то записывала в большой разлинованный
журнал.

– Знакомься, Марина Викторовна, – представил прием-
щицу Алексей. – Хозяйка апартаментов, – он улыбнулся.

– Сергей Голубев, очень приятно.
Марина также улыбнулась и снова уткнулась в журнал. В

углу примостился столик с таким же компьютером, что и на
съемной квартире. Рядом стоял телефон. Председатель ко-
оператива сел за стол.

– Этот компьютер проверь и запакуй, коробки под лест-
ницей. Вместо него поставь из квартиры.

Сергей сел напротив босса, достал пачку листков с теле-
фонами.

– Приступай к работе, – продолжил босс. Он посмотрел



 
 
 

на листки. – Прежде всего, звони по списку «Первые руки»,
я за эти телефоны кучу денег отдал. И наличными, и опы-
том. Пока всех посредников бортанешь, много времени про-
ходит. Пополняй базу, если контакты типа стоящие. Ну и по-
нятно, никому не давай.

– Может, набрать в редакторе и распечатать?
– Чтобы любой мог тупо украсть? Лучше так. Самые важ-

ные контакты вообще в голове держи. Ладно, мне в пару мест
надо сегодня заглянуть. Вечером встретимся.

Алексей открыл дверь рядом с окошком и вышел через
основной вход.

– Где тут можно перекусить? – первым делом спросил
Сергей.

– Около зоопарка неплохая пельменная, – ответила Ма-
рина.

– Составите компанию?
– Еще не обед, а потом у меня все с собой. – Она показала

на пластиковый пакет в углу стола. – А если поставить холо-
дильник, я могла бы готовить.

– А плита?
– Плитка есть. Только она спрятана от пожарной инспек-

ции.
– Хорошо.
Попробовав пельмени в забегаловке около зоопарка, Сер-

гей задумался о связи учреждений, так как затруднился
определить, мясо какого животного съел. Зато недорого –



 
 
 

большая порция меньше рубля плюс двадцать копеек за ком-
пот. Обедали здесь монтажники, электрики, механики и про-
чие городские рабочие. Некоторые почти открыто доливали
в компот нечто из принесенных бутылок. Когда вернулся на
рабочее место, Марина принимала белье от старушки. Кли-
ентка возмущалась некачественной стиркой и возросшими
ценами.

– Год на этих простынях спит, прежде чем к нам прино-
сит, вот и не отстирываются, – в сердцах воскликнула при-
емщица, когда старушка ушла, – еще на цены жалуется.

– Я удивлен, что прачечная принимает белье от населе-
ния, это же нерентабельно.

– Организации прямо в прачечный комбинат машинами
везут, им приемный пункт не нужен.

Сергей ушел в угол к своему столу.
– Если будут спрашивать прачечную, скажи мне, – доба-

вила она, – телефон-то у нас общий.
– Хорошо. Если будут спрашивать Сергея…
– Когда кто-то из вас здесь, я первой трубку не снимаю.
Сергей начал обзвон. Компьютеров в наличии ни у кого не

было. Насчет планшета, модема и стримера вообще никто не
знал. Предлагали какой-то плоттер и разрозненные комплек-
тующие. Но обещали узнать и достать. Часть посредников,
услышав «десять икстишек», бросали трубку, наверно боя-
лись развода. Денежный вопрос беспокоил студента: разъез-
жать по Москве на такси с сорока тысячами (на один ком-



 
 
 

пьютер) в кармане совсем не улыбалось. Недавно сообщали,
что убили инкассатора за несколько тысяч, а тут в разы боль-
ше и никакой охраны.

К вечеру подошел Александр с пузатой сумкой, в которой
позвякивало. О чем-то мило побеседовал с Мариной, и под-
сел к Сергею.

– Ну как, студент, надыбал десять компьютеров?
– Не предлагают, – ответил Сергей, подвигая листки. На

них посредники были заключены в квадраты, которые соеди-
нялись линиями разной толщины.

– Что за каракули?
– Круговая социограмма. Посредники работают группа-

ми, между ними есть связи. Если линия жесткая, они единое
целое, хотя территориально разобщены. Если линия преры-
вистая, значит, иногда взаимодействуют. Стрелка обознача-
ет, кто к кому обращается.

– И толку с этой мазни?
– Оптимизация. Всем звонить нет смысла, только лидерам

разных групп.
– И как ты их вычислил? Так и спрашивал: ты мол, бугор?
– Зачем? Проще. Если звонит и сразу говорит о деле,

значит лидер и есть. А подчиненные представляются: «Я от
Саши-235» или «Слышал, тебе компьютеры нужны»? Я их
спрашиваю, из какого района. Понятно, что «Саша из Ма-
рьино» и «Олег из Кунцево» – разные группы. Но ни у кого
товара в наличии нет.



 
 
 

– Может есть, да придерживают.
– Я спрашиваю детали. Мол, сколько дисководов, есть ли

сопроцессор. Если товар был в наличии, мне б ответили. Или
сказали, что перезвонят. А так сразу пропадают.

– Пока я не вижу результата…
– …надеюсь, скоро будет, – раздался голос Алексея. Он

вошел тихо и, судя по всему, давно прислушивался к их раз-
говору.

– Главное – зарядить посредников и убедить типа у нас
есть живые деньги, тогда они начнут копать, – сказал босс,
подходя к столу и рассматривая схему. – Толково. Однако я
бы внес некоторые поправки. Есть много посредников, рабо-
тающих тупо в одиночку, а группы неустойчивы. Вычисляй
самых работоспособных, нежадных и делай на них ставку. На
сегодня работа окончена. Идем, типа поедим. Александр?

– Да ну ваш кабак, – махнул тот рукой. – Час сидишь, что-
бы первое принесли, прилично бухнуть невозможно…

– А, ты типа приготовился, – Алексей кивнул на сумку
подчиненного. – Что с арендой?

– Рою носом землю.
– Ну-ну. Идешь? – босс обратился к Сергею.
– Иду. Может, изжога от пельменей пройдет.
Алексей неодобрительно глянул на потертые джинсы и

несвежую рубашку товарища, но ничего не сказал.

Ресторан располагался посередине Калининского про-



 
 
 

спекта. На входе и частично внутри помещения, перед кана-
том на лестницу, стояла очередь. Ее сдерживал швейцар в
темно-красном пальто с потертыми золотистыми нашивка-
ми. «Нет мест, нет мест», – повторял он заученную фразу,
оттесняя людей на улицу. Алексей, не обращая внимания на
толпу, подошел к швейцару и показал красные корочки. Тот
взял документ в руки и, козырнув, открыл проход.

– Столик заказан? – спросил молодой человек с брезгли-
вой миной перед входом в зал.

– Вы меня должны помнить, – ответил Алексей, глядя ему
прямо в лицо.

– Ах, да, – стушевался он, – пройдемте.
Ресторан выглядел небольшим: десятка два столиков, эст-

рада, но в глубине помещения были видны проходы в другие
банкетные залы. Темно-красные стены, увешанные серебря-
ными звездами и знаками зодиака, поглощали и так не очень
щедрое освещение, так что впечатление от зала складыва-
лось мрачное. Официант прошел к столику, за которым си-
дели две девушки, что-то коротко сказал, потом вернулся к
парням.

– Леша и Сережа, – кивнул босс, присаживаясь.
Девушки были совершенно разные: одна блондинка в бе-

жевом, плотно облегающем платье, другая – шатенка в сине-
ватом переливающемся костюме, но Сергею показалось, что
они чем-то похожи. Блондинка сняла темные очки, совер-
шенно неуместные вечером, и недовольно буркнула:



 
 
 

– Анжела и… – она перевела взгляд на шатенку и та за-
кончила – Элеонора.

– Очень приятно, – ответил Алексей, не замечая холодно-
го приема. – Тут едят?

– Тут развлекаются, мальчики, – улыбнулась Анжела. –
Улыбка вышла неприятная. Казалось, она открыла рот, что-
бы укусить пришельцев.

– Девочки, не надо делать кислые мины и тупо портить
нам аппетит. Клиентов вам бы все равно не подсадили, их
нет в наличии. Мы перекусим и отчалим. Лады?

Анжела чуть доброжелательней глянула на парня, кивну-
ла и достала косметичку. Элеонора демонстративно отвер-
нулась к эстраде, на которой пара музыкантов расставляла
инструменты. Подошел официант, принес меню. Алексей, не
открывая его, сказал:

– Что на кухне есть из готового?
– Мясо в горшочках, – с готовностью откликнулся офи-

циант.
– Две порции. Салат из свежих овощей и тарелку холод-

ных закусок.
– Салата нет.
– Сделайте.
– Пить что будете?
– Водку и бутылку красного полусухого. Несите типа сра-

зу, я долго задерживаться не собираюсь.
Официант ушел. Алексей осмотрел полупустой зал и ска-



 
 
 

зал, особо ни к кому не обращаясь:
– Типа мест нет.
Анжела сложила пудреницу, хотела что-то сказать, но

Сергей ее опередил:
– А что ты швейцару показал?
Александр усмехнулся и положил на стол развернутые

красные корочки. Они были совершенно пустые, если не
считать пяти рублей, прижатых обложкой.

– Универсальный пропуск. Правда, приходится постоян-
но обновлять.

Анжела усмехнулась и промолчала. Официант принес за-
куски, выпивку и приборы. Открыл бутылку вина, хотел раз-
лить по бокалам, но Алексей остановил его. Он сам разлил
вино и пододвинул бокалы девушкам.

– Чтобы вам не было скучно, – улыбнулся он.
Элеонора впервые посмотрела на него, а улыбка Анжелы

уже не казалась такой хищной. Девушки пригубили вино,
и на бокалах появились пятна помады: красное и бордовое.
Алексей разлил водку, чокнулся с другом:

– За бизнес!
– Интересный тост, – томно заметила Элеонора.
– Ничего интересного, тупо работа, – откликнулся Алек-

сей, выпивая стопку и подцепляя закуску.
– Вот я и говорю: интересная у вас работа, ребята.
– Ага, – подтвердил Сергей, также налегая на закуску. Пил

он редко и стопка водки сразу зашумела в голове.



 
 
 

Принесли мясо в горшочках. Музыканты врубили звук,
вышла певица и что-то начала громко петь на скверном
английском. Алексей болтал с Анжелой, слов нельзя было
разобрать. Но она благосклонно подмигивала, вертя бокал
тонкой рукой. Элеонора пододвинулась ближе, также сжи-
мая бокал вина. Она почти сняла туфли, покачивая ими на
кончиках пальцев. Неожиданно песня смолкла.

– …он купил мне квартиру в центре, – донесся обрывок
фразы Анжелы.

– А что, разве квартиру можно купить? – удивился Сер-
гей. – Спиртное вскружило голову, и слова казались чужими.

– Конечно, – усмехнулась Анжела. – За деньги все можно
сделать.

– Он не в курсе, – пояснил Алексей. Водка наоборот, бод-
рила его. – Неравноценный обмен, разделение лицевых сче-
тов или классика, женитьба. – Он подмигнул Анжеле. – Но
скоро квартиры будут продаваться официально.

– Ну, ты фантазер, – рассмеялась Анжела. – Купи мне од-
ну!

– Сразу две, что мелочиться? В одной жить будешь, в дру-
гой принимать типа гостей. Впрочем, у тебя уже есть одна?

– Э… – Анжела замялась, – я там не прописана, гости ис-
ключены.

– А я и не набиваюсь, – усмехнулся Алексей. И обратился
к Сергею. – Ты типа поел?

– Да.



 
 
 

– Ну, девочки, типа пора, – продолжил товарищ, подни-
маясь. Он положил на стол пятерку. – Передайте официанту
спасибо, что познакомил с такими очаровательными созда-
ниями. Увидимся.

Сергей стал подниматься и вдруг увидел, что Элеонора
положила рядом с ним белый прямоугольник. Он смахнул
его в карман и вышел вслед за Алексеем.

– Тупая проститутка, – скривился Алексей, – когда они
вышли на улицу. – Любовник ей типа квартиру подарил, ага,
так я и поверил. Стала бы она тогда по ресторанам клиентов
ловить. У кого есть свободные квартиры, в них и работают с
постояниками. Пыталась меня на бабки раскрутить.

– А мне показались ничего. Одна даже координаты дала. –
Голубев вынул визитку и увидел имя «Элеонора» типограф-
ским шрифтом и телефон.

– Ну и позвони, поинтересуйся ценами. Минимум сотня.
Впрочем, не советую. Нарвешься на клофелинщицу или на
бандитов. Типа «Элеонора», а на лбу написано «недоучив-
шаяся хохлушка». Пройдемся, не против?

Некоторых слов Сергей не понимал, но помалкивал, ста-
раясь самостоятельно разобраться в новой жизни. Пока по-
лучалось, что деньги играли в СССР куда большую роль, чем
он думал. Но тогда он попал туда, куда надо. Главное пра-
вильно сориентироваться.

Уже совсем стемнело. Калининский проспект освещал-
ся тусклыми желтыми лампами, вывески не горели. Неча-



 
 
 

стые машины проезжали с фарами дальнего света. Правда,
на кинотеатре «Октябрь» мигала яркая реклама иностран-
ного фильма. Алексей подошел к обочине, поймал частника
и позвал товарища. Перед домом на «Пролетарской» он вы-
садил Сергея:

– Я себе другую квартиру снял. Далеко отсюда, зато один.
Завтра жду тебя в «офисе» в девять часов. Принтер прихва-
ти.

Сергей хотел сказать, что Александр сегодня не ночует,
но промолчал. Одному удобней. Он зашел в квартиру, при-
готовил чай. Алексей купил настоящего, если можно так на-
звать грузинский в маленьких квадратных коробочках. Ры-
ба лежала в холодильнике, но ее запах заполнял всю кварти-
ру. Он открыл форточку, выкурил сигарету – противная при-
вычка, но куда денешься – и сел к компьютеру. Нашел Basic,
попытался что-нибудь запрограммировать. Получалось лег-
ко, но неудобно, не хватало привычной ясности Фортрана,
раздражала обязательная нумерация строк. Решив, что зай-
мется этим позже, запустил «Диггера». Игрушка увлекла и
он оправился спать за полночь. Денежных кирпичей больше
не было, но осталась Сашина подушка. Парень лег и быстро
заснул.

На работу Сергей опоздал на полчаса, сказалось незнание
метро. Запутался на кольце, поехал не в ту сторону. Большая
коробка принтера застревала в дверях, мешала протиснуться
в толпе спешащих на работу москвичей. Босс уже сидел в



 
 
 

прачечной и играл на компьютере.
– Третий день на работе, уже опаздываешь, – добродушно

сказал он, отстраняясь от дисплея. – Тупо бери такси, если
нужно, time is money. Мне сегодня типа на встречу в банк. –
Он глянул на свои массивные часы, видимо дорогие.

– Как насчет денег?
– Сначала убедись, что товар в наличии. Тогда оттуда зво-

ни, я или Александр приедем, купим. Сразу с наличностью
ехать стремно. Ясно?

– Тупо.
– Чего?
– Типа ясно.
– Дразнить начальника опасно. Скоро здесь будет Алек-

сандр, на нем тренируйся. Все, я поехал.
Босс уехал. Сергей посмотрел, во что он играл – какая-то

драчка, которая к тому же не выключалась. После переза-
грузки компьютер повел себя странно: буквы в табличке
Norton Commander-а дрожали, а часть даже упала вниз.

– Что, босс с игрушкой вирус притаранил? – спросил
Александр, входя в прачечную. Он был помят и явно с по-
хмелья. Достал из сумки бутылку пива и жадно выпил в
несколько глотков.

– Вирус?
– Ну да, зловредная такая прога. Стирает данные. Ан-

дрей-425, помнишь, свежий антивирус Лозинского прино-
сил, запусти.



 
 
 

Сергей запустил антивирус, тот вывел список зараженных
файлов, подлечил их. После перезапуска стало нормально.

– Как там с заказом? – вяло поинтересовался Саша, от-
крывая новую бутылку.

– Никак.
– С утра звонили какие-то, спрашивали Сергея, – вступи-

ла в разговор Марина, перебирая свежепоступившее белье.
– О, да ты популярным становишься. Скоро все купим.
– А что такого? Это плохо?
– А чего хорошего, в натуре? Выполним этот заказ, по-

явится другой. Так и будешь по городу мотаться, высунув
язык. А зарплата одна, она от количества заказов не зависит.

– Будем плохо работать, босс наймет других.
– Да ну… Голова трещит.
– А с кем гулял?
– Одноклассник приехал с Подмосковья. Какую-то дрянь

привез – откуда у них нормальная водка? Единственный на
поселок завод прикрыли. Картоху выращивают, на пенсии
живут. Спрашивал насчет работы, готов мотаться в столицу
по три часа в один конец. Механик он, токарь, фрезеровщик
и прочее. И чтобы зарплата нормуль, у него двое спиногры-
зов, жена не работает. Где сейчас такую найдешь? Все закры-
вается.

– Алексей обещал, что скоро вся наука сдохнет, одни част-
ные предприятия останутся.

– Он один и останется. Сам картоху будет выращивать,



 
 
 

сам ее собирать, сам готовить. Ладно, какие результаты?
– Все заряжены, ищут.
– Все? Дай-ка я еще звякну. – Александр достал записную

книжку, взял телефон. – У меня свой список…
Пока Саша занимался обзвоном, Сергей подключил прин-

тер, распечатал адреса и телефоны других пунктов приема
прачечной – они лежали перед Мариной на столе и люди ча-
сто спрашивали. Приклеил над окошком, получив благодар-
ность женщины.

– Собирайся, есть вариант, – вдруг сказал Саша. – Тесто-
вые программы есть?

– Есть на дискете. Далеко?
– В Москве все близко. Покровка. Там встретят.

Покровские ворота поразили Сергея. Почему-то ему ка-
залось, что это памятник архитектуры, а не жилой дом. Но за
ними обнаружился уютный дворик с множеством подъездов.
Около одного их ждали сразу две машины. Александр вы-
шел из «Москвича» – поймали случайного частника. Поздо-
ровался с коротко стриженным высоким парнем в кожаной
куртке, спортивных штанах и массивной военной обуви. Ма-
нерой держаться он неуловимо напоминал Александра. Сер-
гей встал в стороне.

– Стас, – представил он парня. Потом Сергея. – Этот со
мной.

– Давно… ждем… тебя, – сказал встречающий. Говорил



 
 
 

он как-то медленно, выдавливая из себя слова.
– Твои? – спросил Саша, показывая на две машины, в ко-

торых сидели несколько молодых людей.
– Не… все. Но… в доле.
– Если цена нормальная, всем достанется.
– Все, что сверху тридцати пяти? – скорее утвердительно,

чем вопросительно, быстро сказал Стас.
– Хорошо.
– Сорок… вторая… квартира.
Сергей и Александр вошли в подъезд. Внутри дом не ка-

зался таким монументальным: ремонт был давно, стены ис-
писаны, ступеньки кое-где выщерблены, даже перила болта-
лись. После звонка за дверью сразу же щелкнул замок, за-
тем другой и третий – их ждали. Мужчина лет пятидесяти,
в темно-синих брюках, белой рубашке с галстуком в полос-
ку, в широких подтяжках с блестящими желтыми креплени-
ями, но при этом в драных шлепанцах, строго глянул на них
и спросил:

– Вы откуда?
– От Стаса.
– Проходите, – он отступил вглубь прихожей.
Сергей сразу понял, что попал в богатый дом: прихожая

казалась больше его квартиры. Высоченные потолки с леп-
ниной. Темный блестящий паркет. Вешалка не встроена в
шкаф, а стоит отдельно, холодно отсвечивая медью в свете
потолочных ламп. Этажерка темного дерева с дюжиной акку-



 
 
 

ратно расставленных тапочек. Сдвигающееся зеркало-дверь
прикрывало большой шкаф с одеждой. Сбоку от двери на по-
лочке стоял миниатюрный черно-белый телевизор, показы-
вающий лестничную площадку. Это Сергея поразило больше
всего: мини-камера должна была стоить баснословных денег.

– Вячеслав Иванович, – представился мужчина. Говорил
он очень четко и раздельно, как военный перед строем.

– Александр и Сергей, – сказал Саша, надевая тапки, пока
напарник обалдело осматривался.

– Компьютер покупаете?
– А есть еще что?
– Без предварительной договоренности – нет.
– Тогда показывайте товар. – Очевидно, он не в первый

раз оказывался в такой ситуации.
– Проходите!
После прихожей Сергей подготовился, и богатство квар-

тиры встретил сдержанно. Ковры на стенах, белая шкура
на полу. Хрусталь на полках массивной «стенки», импорт-
ный телевизор с видеомагнитофоном, аудиосистема с разне-
сенными колонками, стеклянный журнальный столик. Од-
на стенка целиком отдана полкам с книгами, они взбира-
лись под самый потолок, непонятно, как их оттуда достава-
ли. Впрочем, вряд ли их читали, настолько плотно они были
втиснуты в полки. Несколько рядов тяжелых штор на окнах,
видимо, с электроприводом. По его мнению, в этой комнате
слишком много мебели, не хватало воздуха. Как будто хозя-



 
 
 

ин рассчитывал поселиться в большом доме, а ему выделили
трехкомнатную малогабаритку.

Они миновали зал, и зашли в спальню. Здесь обстанов-
ка была проще; по особенному порядку и уюту чувствова-
лось, что это комната женщины. За легкой перегородкой пе-
ред массивным вытянутым монитором сидела молодая осо-
ба в домашнем шелковом халатике с большим вырезом. Сам
компьютер стоял рядом на боку. Остальное место на столе
было завалено книгами.

– Надюша, – нежно и тихо произнес Вячеслав Иванович, –
уступи ребятам место. И приготовь нам кофе. Диссертацию
скопировала?

– Да, – ответила женщина мелодичным голосом, подни-
маясь. Халат шелохнулся, еще больше открывая грудь.

– Приведи себя в порядок! – нахмурился мужчина.
Женщина стушевалась и запахнулась плотнее.
– Сергей, проверь машину, – сказал Александр, – а мы

пока поговорим с хозяином.
Все трое вышли. Сергей сел за компьютер и первым де-

лом расчистил место на столе, после чего поставил систем-
ный блок в привычное положение – горизонтально. Затем
достал дискету с тестовыми программами и запустил их. Что
конкретно проверять, он не знал, поэтому ограничился чте-
нием системной конфигурации. Все сходилось: размер па-
мяти, винчестера, периферия. Делать больше было нечего, и
он посмотрел файлы на винчестере. Сплошные тексты. Ни



 
 
 

одной художественной книги, какая-то философия, да еще
почти вся на иностранных языках. Минут через пятнадцать
он решил, что пора и вышел в зал.

– …мне-то скоро на пенсию, а чем будете зарабатывать
вы, молодой человек? – донесся до него обрывок разговора.

Компания сидела за столиком, на котором стояла хру-
стальная ваза с конфетами, металлический поднос с кофей-
ником и фарфоровыми чашечками.

– Мне сказали, вы студент? – обратился Вячеслав Ивано-
вич к Сергею.

– Да. Астрофизик, пятый курс.
– Редко услышишь специальность, настолько далекую от

насущных потребностей общества. Тем не менее, наше го-
сударство оплачивает и такие исследования. Заметьте, госу-
дарство, а не частные лавочки, потому что прибылей от этой
физической астрономии нет, и не предвидится.

– А вы сами кем работаете? – спросил Голубев, присажи-
ваясь за столик.

– Я первый секретарь в… впрочем, неважно. Думаю, вый-
ду на пенсию советником.

– Вы дипломат?
– Да. И мне больно видеть, как наша великая страна раз-

валивается прямо на глазах.
– Разваливаются коммуняки, а не страна, – хмыкнул

Александр.
– Возможно, спорить не буду, – ответил дипломат, устраи-



 
 
 

ваясь удобнее на роскошном мягком диване, – хотя лет пять
назад вы бы побоялись произнести такие слова. Но другой
силы, способной сдержать настроения, нарастающие в обще-
стве и государстве, нет. Отпустит партия всех «на волю», как
предлагает ваш приятель, – он кивнул на Сашу, – и наступит
анархия.

– Думаю, не наступит, – осторожно заметил студент, раз-
ворачивая конфету «Шоколадный крем». Вкус понравился,
надо узнать, где они продаются, – решил он. – Ни одна тота-
литарная власть добровольно не уходит, ее сваливают силой.
После чего быстро наводится порядок репрессивными мера-
ми, не жалея чужих, и особенно своих.

– Вот! – поднял палец дипломат. – Я тебе говорил, На-
дюша, что среди молодых людей такие настроения. Или гра-
бить, пока власти нет, – он показал на Сашу, – или самим
этой властью стать, – он показал на Сергея. Поэтому я рад,
что в меру своих сил поддерживаю порядок.

Сергей многозначительно посмотрел на богатое убран-
ство комнаты, намекая, что «поддержка порядка» хорошо
оплачивается. Хотя непонятно, как зарубежный работник
собирается поддерживать порядок в собственной стране. Но
промолчал, вспомнив Аркадия Дмитриевича, преподавате-
ля научного коммунизма. Лучше в политику не лезть – це-
лее будешь.

– Ладно, ближе к делу, – сказал Александр, – что с маши-
ной?



 
 
 

– Все, как заявлено, – ответил Сергей, заглядывая в спи-
сок. – XT в стандартной комплектации, один пятидюймовик,
винт двадцать мег, память шестьсот сорок. Хотя монитор ка-
кой-то странный.

– Не странный, а лучший, – заметил хозяин, – мне для
глаз родной дочери ничего не жалко.

– Покупатель не оценит, – хмыкнул Александр. – Что с
коробками?

– Давно выбросил.
– Как же это? Без коробок не возьму.
– Да зачем они вам? Хлам. Я сумки хорошие дам для пе-

реноски.
– Вячеслав Иванович, – наставительно, как ребенку, ска-

зал Александр, – вы же понимаете, что я не для себя поку-
паю. А заказчик без коробок не возьмет. – Он помолчал, до-
ливая кофе в чашку, хотя не выпил и половины. Сергей до-
гадался, что напарник тянет время. – Разве с хорошей скид-
кой. Двадцать пять тысяч.

– Это отличная машина, – возразил дипломат, – я за нее
две тысячи фунтов отдал, а знаете, как трудно заработать ва-
люту?

– Вот поэтому вы дипломат, а мы бизнесмены.
– Вы бизнесмены? Да ну. Вы грабители. – Хозяин прищу-

рился, и Сергей заметил в глазах скрытую угрозу. – Я найду
других покупателей.

– Как хотите. – Александр поднялся, кивая Сергею. – По-



 
 
 

шли. Если передумаете, звоните. Но поторапливайтесь, мы
скоро все купим.

– Я понял, – хмуро ответил дипломат. – Надя, проводи
молодых людей.

Дочь, одетая в легкое домашнее платье, проводила парней
в прихожую. Она не смотрела на них и выглядела усталой.

– Я попробую уговорить папу, – сказала она Александру.
– Тебе позвонить?

– Только через Стаса, у него доля.
– Да только вряд ли, он гордый. Да и хочет, чтобы я дис-

сертацию закончила, хотя какая сейчас наука…
На выходе их ждала машина с посредниками. Стаса не бы-

ло видно. Подойдя к парням, Александр сказал через полу-
открытое стекло:

– Сделка сорвалась. Передай Стасу, я старался, но прода-
вец не уступил, так что ему бы ничего не досталось. Наде-
юсь, в следующий раз.

Когда они ехали к себе в «офис», Александр закурил. Вы-
дыхая дым через окно, сказал:

– Так и знал, что зря время потратим. У частников веч-
но заморочки – техника не новая, разнокалиберная, неком-
плектная. Они же на ней работают. Тоже мне ученые, дис-
сертацию можно на пишущей машинке напечатать за двести
рублей, а не на компьютере за сорок тысяч.

– Чего же тогда поехали?
– Я с этим Вячеславом не первый день работаю, раньше



 
 
 

он бабкам счет не знал. Сейчас, видимо, с зарплатой напря-
женка. Знал же, что коробки нужны для продажи, без них –
никуда. Я надеялся, что даст скидку. И заработать.

– Как «заработать»?
– А так. Ты думаешь, только наш босс деньги крутит? Нам

тоже не западло. Недолго, денек-другой. Купил бы компью-
тер тысяч за двадцать пять, тысяча – Стасу и его кодле, про-
дал за тридцать, а коробки можно найти.

– Или боссу сдали.
– Не, боссу нельзя, – махнул ладонью Саша, отгоняя дым

в окно. – Он со Стасом знаком. Узнает – уволит.
– Так он, наверное, и так знает. Он говорил покупать в

общагах, а ты к частнику поехал.
– А я скажу, что студента обучал, как вести дела, пока

звонков. Надеюсь, ты не будешь стучать?
– Ну, если ты не будешь меня вовлекать в аферы. А чем

занимается дочка?
– Диссер кропает на тему международных отношений. Па-

почка надеется ее пристроить в посольство на теплое ме-
стечко. Но там чад других дипломатов хватает, а поляна все
меньше становится. Да и сама дочка не горит туда попасть.

– А Стас что, ее друг?
– Скажешь тоже. Стас – бандит, я с ним тусовался раньше,

а она девушка из номенклатурной семьи.
– Как раз такие и любят хулиганов.
– Может быть. Только Стас плохо кончит. У него банда с



 
 
 

нашего двора, я еле-еле оттуда свалил.
– Удивлен, что с такими заработками у тебя нет денег.
– Да расходятся они. Знаешь, какая в Москве жизнь до-

рогая?
Сергей подумал, что знает, куда уходят деньги у товарища.

И решил свои не тратить, собирать капитал.
Когда сотрудники вернулись в прачечную, двое грузчиков

пытались протиснуть холодильник через служебный вход. На
узкой лестнице они не смогли развернуться и, чертыхаясь,
потащили через основной вход. Руководил процессом Алек-
сей.

– Где вас черт носит, – спросил он подчиненных, когда те
вышли из машины. – Бекхан звонил, типа весь заказ собрал.
Тупо все делать за вас?

– Как интересно, – заметил Александр, когда они спусти-
лись. – Всего второй день и у него уже есть десять машин с
нужными запчастями?

– Не запчастями, а периферией, – поправил босс. – По-
едем и посмотрим.

– А кто это такой, Бекхан? – спросил Сергей у босса, уса-
живаясь за стол и беря в руки свои диаграммы. Бекхан на
них был, но к нему не тянулась ни одна стрелка.

– Типа лидер чеченов, держит общаги института меж-
дународных отношений. По идее, вся фарцовка должна че-
рез него идти, но всех студентов не построишь, поэтому на
«утечки» закрывает глаза. Но если крупный заказ, своего не



 
 
 

упустит.
Председатель кооператива нырнул в небольшое помеще-

ние под лестницей и вылез со спортивной сумкой, перема-
завшись известкой.

– Я договорился с Мариной, будет нам готовить, – про-
должил он, кивнув на стол в глубине стеллажей, на котором
стояла пара кастрюль. – Остатки не забудьте поставить в хо-
лодильник.

Грузчики внесли холодильник, подключили. Босс распла-
тился, и они ушли. Сергей и Саша пообедали супом и греч-
невой кашей с котлетами.

– Две цены, – сообщил босс, показывая на холодильник.
– В стране все есть, просто деньги тупо дешевеют.

– Инфляция? – поинтересовался Сергей.
– Типа того. Много денег скопилось на счетах и у населе-

ния, и у предприятий. У тебя сбережения есть?
– Откуда? Были бы сбережения, занимался наукой.
– Не верю. Любил бы науку, занимался бы ею без денег.

Не суть. Если у кого есть, покупайте золото, валюту, маши-
ны, гаражи – что угодно. Скоро государству придется что-то
делать с необеспеченной массой денег на руках населения.
Я думаю, оно пойдет тупым испытанным путем – конфиска-
цией, как в сорок седьмом или в шестьдесят первом.

– В шестьдесят первом деньги не конфисковались, – воз-
разил Голубев.

– Ага, только «хрущевские фантики» стали вдвое дешев-



 
 
 

ле «сталинских портянок». Все денежные реформы в нашей
стране имеют целью облегчить население от накоплений.

Сергей недоверчиво покачал головой, а Александр хмык-
нул. Он откуда-то добыл бутылку пива и теперь переливал
в кружку.

– Гречнев, останешься на телефоне. Мы с Сергеем съез-
дим к Бекхану.

– Сразу купите? – Александр кивнул на спортивную сум-
ку.

– Пожалуй, не стоит ее тащить, пока ничего не ясно. Кинь
куда-нибудь в белье, скоро понадобится.

Когда вышли на улицу, Сергей спросил:
– Не боишься с такими деньгами по бандитам ездить?
– Боюсь. Выручает то, что никто не верит, что я один и за

мной никого нет. Намекаю о поддержке из органов. Многие
кооперативы возглавляют комсомольские лидеры, у них ти-
па связи во власти.

Общежитие МГИМО на Лобачевского представляло со-
бой здание в виде трехлучевой звезды. Когда они зашли в
нижний холл, от вахтерской отделился парень. Обильные
черные волосы на лице и груди выдавали в нем кавказца.

– Я Умар, – сказал он. – Ты Алексей?
– Нет. Алексей – он, – Сергей кивнул на шефа.
– Пошли к Бекхану.
Они пешком поднялись на несколько этажей, хотя в зда-



 
 
 

нии был лифт и зашли в одну из больших комнат блока. Пол-
ка с книгами, две двухъярусные кровати свидетельствовали
о жильцах-студентах. Однако здесь же имелся кожаный ди-
ванчик, офисный стол и другая мебель необщежитского про-
исхождения. На стенах висели таблички с изречениями из
Корана. В одну из стен была вделана дверь в другую комна-
ту. Такого Сергей не видел, ведь комнаты в общежитиях ни-
когда не соединялись, для двери пришлось бы ломать несу-
щую стену.

– Ждите, – сказал Умар и вышел.
Они сели на диванчик. Сергей чувствовал себя неуютно,

хотя вокруг была привычная общежитская обстановка. Он
взял с тумбочки толстую зеленую книгу с золотой вязью и
хотел открыть.

– Не стоит этого делать, – услышал он мягкий, но уверен-
ный голос.

Дверь между комнатами открылась, и зашел молодой
мужчина лет тридцати, в камизе – серой свободной рубахе
и шальварах – такого же цвета штанах. В руках он держал
четки.

– Ты же христианин? – продолжил вошедший. Говорил он
с небольшим акцентом, глухо произнося шипящие звуки.

Сергей хотел сказать, что он атеист, но передумал и поло-
жил книгу на место.

– Ас-саляму алейкум, – поприветствовал хозяина Алек-
сей.



 
 
 

– Ваалейкум, – небрежно буркнул тот и снова вернулся
к Сергею: – Это Коран! Брать его без омовения – макрух.
Я Бекхан, а ты человек Сергея? – Он сел за стол напротив
гостей.

– Да, типа со мной, – ответил за него босс. – Расширяемся,
я тупо везде не успеваю.

– Слышал, ищете десять машин?
– Да. Еще кое-что из периферии. У тебя есть?
– Иншалла. Почем брать будешь?
– Типа, смотря какая конфигурация. Но тридцать пять –

потолок.
– Деньги есть?
– Безнал уже на счету. Если бы ты помог с обналичкой…
– Сколько?
– Двадцать процентов.
– Гм. – Бекхан нащупал бусинку на четках в виде креста,

задумался. – Я знаю одного… кафира, он обналичивает под
восемнадцать. Я дам телефон.

– Сколько?
– Я этим не зарабатываю. Харам. Бесплатно дам. Уверен,

что все вернется сюда. – Он стукнул указательным пальцем
по столику.

– Если сможешь поставить все, что нужно, – заметил
Алексей.

– Все, что можно купить за валюту. Платишь долларами?
– Тупо не мое. За сто долларов на три года посадить могут,



 
 
 

а у меня десятки тысяч.
– Мои братья меняют по хорошему курсу. Ниже тридцати.

И безопасно.
– Твои ребята и безопасно?
– Не доверяешь? – прищурился Бекхан.
– Я подумаю.
– Квайс. Сейчас поставят стол.
Сергей оглянулся, думая, зачем здесь еще один стол. По-

том догадался, что Бекхан имел ввиду «накрыть стол».
– Рахмат, Бекхан, мы торопимся. Дела. Как-нибудь в дру-

гой раз.
– Мид фадлак. Ты, – он показал четками на Сергея, – ко-

гда звонишь моим братьям, говори, что от Бекхана. Тогда
встретят и… проводят.

– Спасибо, – ответил Сергей, хотя не понимал, за что.
– Аллах акбар.
Они вышли из комнаты. Мельком, через щель приоткры-

той двери, Сергей увидел женщину в платке. Она промыва-
ла рис. Умар проводил их до выхода из здания. Сергею по-
казалось, что чеченец беспокоится не об их безопасности, а
о том, чтобы они не пошли в другие комнаты общежития.

Алексей довез его до съемной квартиры, поднялся пере-
кусить.

– А что у Бекхана не поели? – удивился Сергей.
– С мафией Бекхана лучше лишний раз не общаться, –

ответил босс, заваривая чай. – Поел, типа обязан. Хотя он



 
 
 

мог обидеться, что мы отказались. Рыбу выбросил? Ну и пра-
вильно. Намажь пару своих фирменных бутербродов с шо-
коладом.

– А что ты с ним общаешься?
– А куда деться? Его ребята тупо все иностранные обща-

ги под себя подгребли. И теперь диктуют цены и нам и ино-
странцам.

– А что такое «обналичка»?
– Если совсем просто, то перевод безналичных денег в на-

личные. За рубежом получил купюры в банкомате по кредит-
ке, вот тебе и «обналичка». У них разница между между те-
ми и другими только в удобстве использования. В СССР же
все не по уму. У предприятий наличных нет вообще. «Безна-
личные» не деньги, а условные единицы для контроля. «Ку-
пить» на них можно ограниченное число товаров. А если
безнала нет, государство даст кредит, в СССР банкротов не
бывает. «Обналичить» эти средства, то есть получить бумаж-
ками на руки, чтобы купить реальные товары, невозможно.
И вдруг появились частные предприятия – кооперативы, у
которых таких тупых ограничений нет.

– То есть ты можешь получить деньги на свой счет и снять
их? – догадался Сергей.

– Черта с два. Если я попробую в Госбанке потребовать
выдачи наличных, мне откажут. Но центрам научно-техни-
ческого творчества молодежи, это те же кооперативы при
райкомах, разрешено снимать деньги для закупок техники.



 
 
 

Вот «комсомольцы» этим и занимаются. Процент за «обна-
личку» установился двадцать с чем-то.

– Но ты же не можешь просто так им деньги отдать?
– Конечно. Есть много схем. Я перечисляю средства в ка-

честве штрафа типа за непоставку товара. Или за «ноу-хау»
на дискете, стоимостью миллион. Тупо за товар, но этот гад
мне ничего не поставляет, так и заявляю в налоговой, что
типа попал. Ищите деньги у поставщика.

– Но тогда возникают проблемы с налогами у обнальщика.
– Они не сами обналичивают, а через подставные фир-

мы-однодневки. Открыли на бомжа, провели через нее
несколько сделок, бросили. И ищи-свищи ветра в поле.

– А откуда у тебя появляется техника для поставки, если
деньги потерял?

– Опять же через фирму-однодневку. Другую, или ту же
самую.

– Дальше схему я понял, – сказал Сергей. – За наличные
мы покупаем товар у иностранцев. Они меняют на доллары,
едут за границу и берут там еще товар. Кругооборот. Но в
чем выгода?

– Выгода всем. Иностранцы учатся в стране, в которой
официальный курс доллара типа шестьдесят две копейки. А
на черном рынке тупо двадцать пять рублей за доллар. А на
товаре можно сделать и сорок. Вот они из отпуска и везут
товар. Продают за рубли и богачи. Предприятия получают
товар. Мы зарабатываем прибыль.



 
 
 

– А почему такой курс на черном рынке сложился? Что, в
самом деле, рубль такой дешевый?

– Никто не знает реальный курс доллара, для этого нуж-
на открытая экономика со свободным обращением валюты.
Тогда и будет рыночный курс. Пока же он установился по
товарам, которые нельзя купить в СССР. Раньше это были
джинсы, жвачка, электроника всякая. Сегодня типа компью-
теры пошли.

– Хорошо, допустим, есть курс доллара по дефицитным
товарам и кое-кто из граждан согласен покупать их по завы-
шенным ценам – выбора-то нет. Но зачем государственным
предприятиям покупать такие дорогие компьютеры? В каче-
стве печатной машинки? Так за такую цену они могут нанять
пару машинисток лет на десять.

– А вот тут начинается мое «ноу-хау», – засмеялся Алек-
сей, доедая бутерброд и вскрывая новую шоколадку. – Я сна-
чала ездил по предприятиям и предлагал компьютеры для
автоматизации бизнес-процессов, для анализа производства,
ведения электронных таблиц и баз данных товара. Потом по-
нял, что это тупо не нужно. Никто на заводах не собирается
увеличивать производительность труда и снижать издержки.
Потому что нет в этом объективной потребности, зарплата
от этого не увеличится, а народный энтузиазм, вера в ком-
мунизм давно испарилась. Зато директора заинтересованы в
наличности. Потому что кеш – это и зарплата, и взятки, и
бартер. Живая кровь бизнеса. Вот я такому директору и го-



 
 
 

ворю, что поставлю десять компьютеров типа по договору, а
один ему лично на стол, неофициально. А он мне встречное
предложение: зачем мне этот ящик, давай тупо наличными.
Он бы рад вообще все деньгами получить, но это слишком
опасно.

– Взятка?
– Не совсем. Знаешь, на что они эту наличку тратят?

Часть на себя, это понятно. А остальное – на производство.
Везде бартер, по перечислению ничего продавать не хотят.
Или наличные требуют, или взятки. Или тупо рабочим выда-
ют, сейчас знаешь, какие задержки зарплат? То есть у обна-
лички двоякая роль: позволяет капиталу двигаться и умень-
шает налоги. Конечно, нелегальными методами. А сейчас
иначе невозможно. Я директорам не завидую – крутятся, как
могут, чтобы предприятие сохранить на плаву. И при этом
постоянно под статьей ходят. Один самый умный собирается
тупо скупить свое предприятие.

– Как это? У нас государственная монополия на средства
производства.

– Он мне говорил, что типа будет акционирование госу-
дарственных предприятий, иначе не выживут. И когда это
начнется, на коне будет тот, у кого наличные.

– Как-то вся схема не очень хорошо звучит.
– Я считаю, что занимаюсь честным бизнесом, торговлей.

Поставляю людям товары, которые они не могут свободно
купить. А то, что государство создало все эти барьеры, я не



 
 
 

виноват. Вот обналичка – бизнес нечестный. За что все эти
центры молодежного творчества получают процент? Им го-
сударство разрешило закупки за наличные, чтобы молодежь
изучала новую технику, а они тупо обналичкой занимают-
ся. Деньги из воздуха. Инфляцию накачивают. Потом комсо-
мольские руководители капитал накопят, начнут прибирать
народную собственность к рукам.

– Маркс писал, что начальный капитал всегда приобрета-
ется преступным путем.

– Ага, только нам потом в этом капитализме жить. В нена-
висти народа к предпринимателям и попыткам государства
устроить передележку. Вспомни НЭП. А капиталисты будут
отвечать взаимной неприязнью к власти и народу. Чувство-
вать и вести себя, как оккупанты в чужой стране.

– Ладно, на первый раз хватит, у меня голова кругом идет
от этой реальной экономики социализма. Ближе к делу. Ес-
ли мне будут предлагать неизвестное: планшет, модем, стри-
мер, как подсчитать цену?

– Легко. – Алексей взял бумагу и ручку. – Для начала
тупо узнай цену товара в долларах за рубежом. К примеру,
это IBM-совместимый компьютер XT типа тысяча долларов.
Умножаем на курс доллара типа двадцать пять. Значит, про-
давец будет согласен на тридцать-тридцать пять тысяч. По-
средников можно не учитывать, они берут пятьсот рублей.
Если товар редкий, закладывай еще десять-пятнадцать про-
центов за риск и суету.



 
 
 

– Понятно. Я смотрел наши договоры, по безналу мы та-
кие машины поставляем тысяч за шестьдесят.

– Ну да. Двадцать процентов обналичка, десять – взятки
покупателю, пять – накладные расходы, выходит процентов
двадцать пять прибыли, не так чтобы много. Оборот неболь-
шой и риск немалый с наличкой. Честно говоря, основные
деньги я делаю не на этих процентах, а на прокрутке полу-
ченных средств. Сроки поставки в договорах – месяцы, сто-
процентная предоплата. За это время можно провести дру-
гие сделки, в которых платят по факту поставки, поэтому
нужен собственный капитал. – Он поднялся, пошел в прихо-
жую и сказал перед выходом:

– Жди звонков от Бекхана.



 
 
 

 
Глава 5

 
Люди Бекхана свое дело знали – компьютеры были гото-

вы через несколько дней. Но главное, Алексею помогли с об-
наличкой. Он ездил на встречу с каким-то бизнесменом, по-
том в банк, где его ждали мешки с деньгами. Наняли маши-
ну и перевезли технику в прачечную. Коробок было много
– каждый компьютер состоял из системного блока, цветного
монитора и принтера. Особенно громоздка коробка монито-
ра, которая с трудом заходила в багажник машины, а о том,
чтобы засунуть ее на заднее сиденье, можно было даже не
думать.

– Е-мое, – сказал босс, когда всю груду перевезли. – Что
же мы будем делать, если компьютеров будет в разы больше?
Нужны люди и помещение больше. – Он критически осмот-
рел комнату со стеллажами белья, куда поставили коробки.
– Как проверишь компьютеры, поставь под лестницу, чтобы
не отсвечивали. Сам понимаешь, типа полмиллиона рублей.

Парни как смогли, замаскировали коробки бельем и сели
обедать. Готовила Марина хорошо, но как-то однообразно:
суп, мясо, каша или макароны.

– Помощь в тестировании нужна? – спросил босс Сергея.
– Справлюсь.
– Отлично. Тогда Александр пусть занимается арендой. –

Он повернулся к нему. – У тебя есть результаты?



 
 
 

– Да, – ответил Саша, как всегда попивая пиво из кружки.
– Я по ЖЭК-ам пробежался, есть пустующие помещения.

– Чтобы там свет был, отопление и водопровод. Ремонт
тупо сами сделаем. И подвалы не бери – у нас электроника,
сырость не нужна.

– Ага.
– Типа работник, – сказал босс, когда Александр вышел.

– Зарплату плачу ему раза в три выше, чем на заводе. Плюс
всякие возможности заработать сверх того. А он тупо рабо-
тать не хочет. Не, нанимать надо своих, из Новосиба, там на-
род не такой ленивый, как москвичи.

– Он в это не верит, думает, что завтра развалится. А день-
ги проматывает.

– Я тоже думаю, типа КПСС развалиться и есть нечего
будет, и что, тупо не работать? – босс вытер руки об поло-
тенце, поблагодарил Марину. Сергей заметил, что она как-
то особенно тепло на него взглянула. – После тестирования
займись поиском периферии, на Бекхана надежды нет, ему с
мелочью связываться не интересно.

Сергей вытащил первый системный блок и понес к себе
на стол.

– Принтер не распаковывай, они редко бывают неисправ-
ными, а запаковывать – много возни. Мониторы тоже редко
ломаются, но на всякий случай проверь.

Голубев распаковал компьютер и начал подключать. Босс
что-то горячо, но негромко втолковывал Марине, пока они



 
 
 

пили чай. «Интересно, замужем ли она?» – вдруг подумал
студент. Наверное, да. Никогда не задерживается на работе
и смотрит не так, как незамужняя женщина. Впрочем, ему
какое дело? У Алексея свои мозги должны быть.

Компьютеры были одинаковы, фирмы «Amstrad». Про-
верку осложняли неформатированные жесткие диски. При-
ходилось загружаться с дискеты и приводить машину в ра-
бочее состояние. Клиентов в прачечной не появлялось, те-
лефон звонил редко. Алексей с Мариной ушли на улицу по-
курить-погулять, поэтому никто не мешал. Пока системный
блок, потрескивая, размечал диск, Сергей обзванивал спи-
сок контактов по поводу периферии. Ответы получал куцые
– никто не понимал, что он ищет. Наконец, позвонил Ан-
дрей-425:

– Как с заказом?
– Компьютеры купили, периферию – нет, – откликнулся

Голубев, пытаясь ножом отвинтить крестообразные винты
корпуса – один из компьютеров почему-то не хотел запус-
каться.

– AT-шку походу тоже?
– Да, – ответил Сергей, вспомнив ящик с системным бло-

ком, отличающийся от других. – Хотя я его еще не распако-
вывал.

– Интересно посмотреть. Ну-ка, повтори, что вам надо.
– Сканер, два модема, стример.
– Хорошо, я в институтской библиотеке посмотрю и по-



 
 
 

ходу подъеду.
– А что, Андрей-425 – студент? – спросил Сергей, когда

вернулся босс. Марины с ним не было.
– Да, первого медицинского. Типа пять лет на втором кур-

се, – хмыкнул Алексей, закидывая сумку на плечо, – вечный
студент. А что, звонил?

– Да, обещал поискать то, что нам надо.
– Great. Я домой, больше никого не будет. Как сделаешь,

езжай тоже.
– Good.
Когда босс ушел, Сергей глянул на часы: еще час до за-

крытия прачечной, а Марина куда-то ушла. Что, если кто по-
звонит? Он распечатал на принтере объявление, что прачеч-
ная закрыта на сдачу белья, и закрыл главный вход. Пример-
но через час кто-то постучал, но он не стал открывать. Тогда
зазвонил телефон.

– Открывай дверь, – буркнул Андрей-425, – что заперся?
– А как ты позвонил? – удивился Голубев, открыв дверь.
– С телефонного автомата. У тебя походу АОН-а нет?
– А что это?
– Автоматический Определитель Номера, полезная шту-

ка, хотя стоит немало. Ну, показывай свою AT-шку…
Они вместе распаковали невзрачный серый ящик с мно-

гочисленными надписями на английском. Небольшой верти-
кальный корпус, два дисковода, причем второй – странно ма-
ленький.



 
 
 

– Походу косые флопы, – сказал Андрей.
– Какие? – не понял Сергей.
– Один на пять дюймов, второй на три с половиной. Цен-

ная вещь. Наверное, еще что найдется. И монитор стран-
ный…

С точки зрения Сергея, вся странность монитора заклю-
чалось только в разъеме. Но когда на экране появилась таб-
личка загрузки и цветной логотип, Андрей сказал еще одно
непонятное слово:

– VGA! Походу повезло вам.
– Что это такое?
– А вот сейчас узнаешь.
Он вставил флоппик и загрузил игру. Сначала физик не

понял, в чем дело, как вдруг осенило: на экране больше
шестнадцати цветов!

– Двести пятьдесят шесть, – подтвердил товарищ. – А за-
казчик походу EGA просил? На этом можно заработать.

– Как?
– Сменять на EGA-монитор и видеоадаптер переставить.

Разница будет тысячи четыре, а то и больше.
– И нафиг возиться? У меня других дел полно.
– Ну и дурак, заработаешь-то ты лично. Вместе со мной,

конечно. Босс твой знает что-нибудь о VGA? Нет? Я так и
думал.

Сергей задумался. Машины будут стоять до покупки пе-
риферии. Как в отечественной комедии «Формула любви»:



 
 
 

– Кузнец, ты за сколько телегу починишь? – За день. – А за
неделю? – Ну, ежели постараться, можно и за неделю». Все
в его руках.

– Узнал о модеме?
Андрей достал несколько ксерокопированных листов.

Сергей видел такие у Кирилла Ильича после возвращения из
Америки. В заокеанских институтах копирование не ограни-
чено. А дома для этого нужно разрешение первого отдела.
Шеф большую часть командировки копировал свежие жур-
нальные статьи. В СССР иностранные журналы поступали с
большим запозданием и далеко не все.

– У нас в меде популярные книги зачитаны до дыр, посто-
янно на руках. У кого есть деньги, заказывают ксерокопию.
Вот, смотри. – Он развернул листы. – Нашел в «Scientific
American». Планшетный сканер – устройство для ввода пе-
чатной текстовой и графической информации в компьютер.
Походу нечто противоположное принтеру. Они бывают руч-
ные, но на рисунке только планшетный. Стимер – устройство
хранения информации на магнитной ленте. Походу малень-
кий магнитофон. Модем – устройство для связи компьюте-
ров через телефонную сеть.

Сергей рассматривал незнакомые устройства на картин-
ках.

– Они разные бывают, я думаю.
– Какая походу разница? В договоре есть спецификация?

Нет? Написано просто «модем», «стример» и «планшетный



 
 
 

сканер», значит, пойдет любой. Главное, чтобы фурычил. Я
уже своих поднял, можно ехать смотреть. Уговор: моих ми-
нимум пятьсот рублей.

В этот вечер Голубев узнал, что даже зная адрес в Москве,
найти место непросто. Точно по адресу, записанному Андре-
ем, оказался высокий забор. Над закрытой дверью возвыша-
лась двухэтажная будка проходной с еле теплившимся про-
жектором, освещающим пятачок перед входом.

– Ты что, не знал адреса? – спросил Сергей.
– Походу кооператив «Электроника плюс» недавно сюда

переехал.
– Тут куча домов с одним номером. – Голубев глянул че-

рез щель в заборе, и в который раз пожалел, что в Москве
нет доступных карт. – Позвони им, пусть встречают.

– Как позвонить? Ближайшая телефонная будка в кило-
метре. Если работает к тому же. Постучусь в дверь.

За массивной дверью сначала глухо заворчала собака, за-
тем раздался металлический лязг, похожий на передергива-
ние затвора винтовки.

– Чего надо? – раздался сиплый простуженный голос и в
створе двери появился недружелюбный охранник в ватнике.
В руках он держал нечто, напоминающее винтовку.

– Нам нужен кооператив «Электроника плюс», – сказал
Калюжный.

– Здесь охраняемая заводская территория, приходите



 
 
 

днем с пропуском.
– Скажите им, что Андрей пришел, они меня ждут.
– А меня Горбачев ждет, – отрезал охранник. – Все?
– Не все. Походу у меня есть пропуск. – Андрей сунул ему

купюру в руку.
– Если что, я вас не знаю, – сказал страж дверей, пропус-

кая парней. – Пролезли через дырку в заборе, они здесь че-
рез каждый метр.

– А зачем тогда проходная? – удивился Сергей.
– Положено, – строго сказал мужик. – Кооперативщики

снимают пустующий цех. Как увидите груду металлолома,
значит, пришли.

Груд металлолома оказалось несколько. Кое-где сквозь
упаковочные доски проглядывали иностранные надписи.
Огромный вход в цех не охранялся. По помещению гулял ве-
тер, так как в окнах не хватало стекол. Вывески кооператива
нигде не было, но, идя на свет и шум, парни обнаружили ис-
комое – кусок освещенного пространства, огороженный па-
летами. Шум производили несколько тепловых пушек. На
деревянных крашеных стеллажах в беспорядке лежали мо-
ниторы, системные блоки, принтеры, большей частью неис-
правные. Несколько столов сдвинуты в прямую линию и на
них стояли паяльные машины, осциллографы, лампы и лупы
между груд электронных запчастей. Мастера сосредоточен-
но копались в технике. Один складировали в углу коробки.

– Костя, – обратился Андрей к мужчине лет сорока в спе-



 
 
 

цовке, вышедшему из-за стола, – еле к тебе прорвался.
– Окей. Извини, забыл предупредить. Не думал, что при-

едешь на ночь глядя.
– Знакомься, Сергей, это Константин Мезенцев, глава ко-

оператива «Электроника плюс». Чинят любое железо.
– Ну ты загнул, «чинят», – усмехнулся Костя, присажива-

ясь вместе с гостями за стол. – Чтобы чинить, нужны схемы,
запчасти, связи с производителями. А у нас даже никелиро-
ванных болтов нет для крепежа. В основном мы пытаемся
собрать из нескольких неисправных импортных железок од-
ну исправную. Потом продаем.

– А что переехали сюда? У вас же было шикарное поме-
щение в райкоме на Красной Пресне.

– За аренду мы договорились взять на работу сынка пер-
вого секретаря. Но этот деятель решил сменить профиль ко-
оператива на чистую торговлю. Окей, но тогда придется уво-
лить мастеров, – он кивнул на рабочих за столами. – А ты
сам знаешь…

– Да, мастера с твоего секретного завода, ты хотел сохра-
нить коллектив.

– Чтобы не разбежались по автомастерским, пока заказов
нет. Заодно в импортной электронике попрактиковаться –
раньше исключительно с нашей работали. Но я, как пони-
маю, вы не о трудностях отечественной военки пришли по-
слушать.

– Для начала хотели бы поменять VGA-монитор с видео-



 
 
 

платой на EGA с доплатой.
– Окей, но больше двух тысяч не дам. И то, когда заказчик

отдаст. Привозите.
– Хорошо. Еще нужен стример, планшетный сканер и пара

модемов.
– Для писишки?
– Что? – не понял Сергей.
– Для IBM PC совместимой архитектуры?
– Да.
– Стример есть, на сорок мегабайт устроит?
– Заказчику без разницы, но сорок как раз оптимально,

сможет весь винт забэкапить, – сказал Сергей.
– Если включит сжатие, то и восемьдесят войдет. Моде-

мы есть внешние и внутренние. На 2400 бод. С внутренними
меньше возни.

– Лучше внешние, – вставил Сергей.
– Окей, но это дороже. И без коробок.
– Не новое?
– Почему же, новое. Я же сказал, мы не чиним, запчастей

нет. Скупаем по дешевке, что барахлит или продавцу не на-
до. А вот сканеры – редкая птица, у нас нет.

– Компьютеры не пробовали собирать?
– Из чего? Да и производством заниматься невозможно.

Станки вон импортные на улице ржавеют, а продать нельзя –
ведомственные инструкции мешают. Ускорение, окей, наку-
пили за валюту, а осваивать некому. Народ кооперативы ха-



 
 
 

ет, что производством не занимаются. А как? Ни кредитов,
ни разрешений, ни помещений, одни ведомственные грабли.

– Ясно. Так я завтра подъеду с деньгами? – подытожил
разговор Сергей.

– Окей. Я пропуск закажу.
– Да, еще… Программное обеспечение у вас есть? Я бы

купил компилятор Фортрана.
– Фортрана нет, а Паскаль где-то был. Софтом не торгу-

ем, бесплатно раздаем. Забавно от торговца услышать о про-
граммировании.

– Да я хотел диплом посчитать.
– Диплом? – засмеялся Константин. – Окей, студент…

Выпить хотите? Мы бочку ректификата у производственни-
ков купили. Для протирки микросхем. Бодяжим с дубовыми
опилками, получается типа «коньяк». Уж точно лучше «па-
ленки».

– Нет, с утра работать надо, может, в другой раз.
– Окей.
Когда Сергей и Андрей вышли из цеха, было уже совсем

темно, и они с трудом нашли выход. Со второго этажа про-
ходной доносилась пьяная песня. Видимо, кооперативщики
делились «коньяком» и с вахтером. Дверь на улицу была от-
крыта.

– Штука с тебя, – сказал Андрей, когда они вышли на про-
спект и поймали такси. – Хотя по-хорошему, надо две взять,
за такой-то контакт!



 
 
 

– Спасибо, – ответил Сергей, – выглядывая из машины.
Мелькала набережная где-то в центре, он еще плохо ориен-
тировался в столице.

– В офис?
– Уже поздно, домой поеду.
– У тебя дом есть?
– Квартира съемная. Живу – значит дом.
– Быстро это у тебя. Я походу в общаге пять лет обитаю,

но домом не называю.
– От людей зависит, не от стен. В Академе по большей

части интеллигенция, о деньгах и карьере не думают. Из-за
этого атмосфера хорошая, делить нечего.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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