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Любовница короля
Ей снова снятся жернова, хруст человеческих костей
И мельница едва-едва касается земли.
То воет дикий зверь или мистраль в её груди?
Беги. Так разум говорит, а сердце требует: замри.
На ребра давит злая боль
И глушит крик немой мольбой, но что там впереди?
Отвесный полог – неба скат, и мельница стремится ввысь,
Уносит в розовый закат на острых крыльях чью-то жизнь.
Мари влюбилась в короля. Шептался в закоулках двор:
Какой скандал средь бела дня! В устах толпы укор
И оклик чей-то: Не дури. Останешься ни с чем,
Все в мире могут короли, но ты ему зачем?
Он отводил упрямо взгляд и не искал любви,
Но так манил её наряд и запах меда в волосах —
Прекрасна, что ни говори.
А королева на сносях, наверно, в пятый раз,
Французской фрейлины своей не замечала страсть.
Опять родился мертвым сын, вновь траур при дворе.
И королева не в себе и нет лица на короле.
Не в силах справиться с бедой, бродил он по дворцу,
В покои фрейлины его влекло, как бунтаря к венцу.
Зеленых глаз огонь пленял: свидание у реки,
Горячий шёпот невпопад, изящный взмах руки.
Король, сомнения обманув, покинул тронный зал,
Но молчалив был и угрюм – на ложе честь менял.
Как он краснел, как он бледнел
И дрожью в пальцах отвечал на каждое касание тел.
Так нежен шелк ее плеча и полон страсти тихий стон,
В объятиях Мари король вновь позабыл про сон.
Шли ночи, а за ними дни, в пылу король не замечал
Как наливался тонкий стан и аппетит ее крепчал.
Он словно крылья обретя, парил в любви,
Но грянул гром средь января – под сердцем у Мари дитя,
Господь, благослови.
Не весел, мрачен стал король. Беды не избежать.
Не сможет Англии престол с бастардом удержать.
И он решил, смирив себя, Мари сослать домой,
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На старой мельнице укрыть и подарить покой.
И вот во Франции одна с ребенком на руках,
Ей писем не писал монарх – силен позора страх.
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