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Чем полезны насекомые

 
Полоса расставленных ноутбуков приглашала к покупке.

Ноутбук не самый дорогой, но в нем точно есть функция на-
бора текста. Дополнением к нему, по старой доброй памяти,
Виктор приобрёл толстый коричневый блокнот для записей,
модную ручку. Ещё несколько простых ручек, так как мод-
ная всегда терялась. Теперь можно писать, уж точно. Акку-
ратно сложив приобретения, поехал в парк, где его ожидают
жена и сын.

Гуляющих в  парке окружают деревья, серо-коричневые
стволы, окрашены снизу белым, защита от насекомых. Ли-
стья на  яблонях  – дичках крупные и  мелкие, извиваются
и  колышутся. Гладкие и  прохладные листья. Папа, мама
и сын приятно утомившись ходьбой присели на скамейку.
Вдалеке небрежно рассыпаны деревенские домики. Уютные
игрушечные коробочки.

–  Мне нравится жить в  доме, приходишь и  ты сразу
на природе, бегаешь, гуляешь босиком по траве, – заговорил
папа.

– Да хорошо, – она выделила последнее о, скруглила ро-
зовые губы. Очертание верхней губы сложилось симпатич-
ным треугольником. – Ты знаешь, у меня аллергия на траву.
На траву, на черёмуху, и сильнее всего на сирень. У меня
голова болит, давление подымается.



 
 
 

– Да как это, у такой молодой красавицы и давление!
– Да вот так.
– А давай квартиру на дом поменяем.
– Давай, если у меня голова не разболится. Я не могу цве-

тущие кустарники переносить, цвет мне на голову влияет.
– А я там книгу напишу.
– Напишешь.
– Конечно, напишу.
– Сядешь среди сосен и дело пойдет, гусиным пером на-

пишешь.
– Не надо среди сосен, мне надо где яблоки растут, среди

зелени. У нас будет дивный сад.
На краешке серой скамейки устроились жук мужик и му-

ха девушка, чуть подальше маленький мушонок. Маленький
без умолку жужжит, много болтает, это подросток, сын.

Настоящий человечий сын расправил розовые ладошки,
оттопырив в стороны мизинцы, направил к солнцу.

Светлое небо светит белым круглым абажуром. Обстанов-
ка по – весеннему нежная, тёплая, прохожие довольны и рас-
кованы.

– Какие хорошие люди гуляют, мамы с сыночками, папы
с дочками.

– Мне туда в школу далеко ездить будет, – прервал сын
впечатление от добрых прохожих.

– Но ты же не знаешь, откуда ездить.
– Я знаю тот район, сын носом указал на противополож-



 
 
 

ный берег. Я представляю, как вы меня в школу оттуда от-
правите.

– Мы тебя возить будем.
– А маму?
– А маму в театр.
– О да, меня в театр. Я сейчас костюм для Огнива шью.
– Вера, для огнИва, – поправил ударение папа.
– Витя, ну ты зануда, ОгнИва.
– Просто я писатель, и прежде всего преподаватель.
– Ты уж второй день так говоришь, я в воскресенье отды-

хаю, про работу немного забываю, и сколько можно про ли-
тературу, твоя литература, надоело слушать.

– Ты сама начала про театр.
– Витя, ты напиши про инопланетян.
– Мама, и про школу.
– Я могу про школу инопланетян написать.
– Пиши.
Мать перевела взгляд серьёзных глаз и  густых ресниц

на  сына. Они помолчали, повозились на  лавочке, сильнее
всех ерзал сын. Дружно выросли вверх, и семейная прогулка
продолжалась уже вдоль реки.

Необычайные просторы вдоль глубокой реки. На высоком
противоположном берегу реки сидели редкие кустики, ря-
дом сидели люди на  скамейках, смотрели в  недосягаемую
глубину.

Семья не договариваясь закончила прогулку: первый, вто-



 
 
 

рой, третий, неспешным ходом шагали к машине. По вос-
кресному вяло переставляли ноги, когда надоело медлить,
ускорились.

Левой, правой шагали четыре штанины. Маме чеканить
шаг мешала узкая юбка. Она оказалась третьей, заторопи-
лась.

– Поторопись, – кричал из открытого окна на переднем
сиденье юный сын, высунув в окно голову на крепкой шее.

– Поберегись, – кричала та же русая голова, когда папа
решил сдать назад.

Мама заметила на  запястье божью коровку с  желтыми
пятнышками, она тихо приземлилась к ней на руку.

– Боже мой, какая милота!
Продолжая бережно нести запястье с жуком, мать плюх-

нулась на сиденье, робко хлопнув дверцей.
– Милота. Они нас с пацанами один раз так покусали, бо-

жьи коровки ваши. Когда летят их множество в небе, так кра-
сиво, а потом мы все в волдырях. Больно.

– Да, вот так в незнакомой обстановке насекомые агрес-
сивны, это бывает, да, в таких случаях они кусаются, – объ-
яснял лобовому окну внимательно рулящий отец, – а вооб-
ще жуки полезны, они уничтожают тлю, спасают растения.

– Ой-ой, любитель насекомых.
– А ты? Вера, я в детстве мечтал стать энтомологом.
– Никак не знала. И, гляжу, не стал. Но бабочек содер-

жишь.



 
 
 

– И не стал. Бабочек люблю.
– Я знаю, что не стал.
– У каждого в детстве есть мечта. Современным детям ва-

ше старое уже совсем не интересно, – резонно вставил сын.
– Ты знаешь как про жуков интересно кино смотреть, зна-

ешь сынок?
– Вообще-то они страшненькие, но весёлые и злые, – за-

метил сын.
– Про них ещё не всё известно, мамуль, Верунчик, что

молчишь интереснее про жуков, чем инопланетян.
– Э-э, нет, не  скажи. Вот я костюм к  спектаклю делала

по Кафке «Превращение». И там…
– Спасибо, сынок, мысль мне подсказал, вот это идея.
– Какую мысль, пап, я ничего не подсказывал.
– Да подсказал сынок, спасибо, и маме спасибо, мне с ва-

ми повезло.
– А я всегда хорошие мысли выдаю, – мама томно сплыла

по сиденью, сутуля плечи потянулась.
– Вы всегда мне помогаете в делах!
Покупка дома состоялась той же компанией, при той же

погоде, в свете белого солнца, гладко скользящего ветра.
Облюбованный для покупки дом возвышался на  при-

горке. Деревянный, небольшой, как теремок, украшенный
ажурно резными ставнями.

Виктор отказался покупать кирпичный, и  подешевле,
и лучше из дерева, русский, натуральный. У окон обильно



 
 
 

цвела сирень. Сиреневый аромат долетал к  ним с  мягким
ветром.

– А я никак не пойму, почему художники сирень пишут.
Она такая простенькая, однообразная.

– Наши местные больше черемуху пишут.
– Ага, период от свидания.
– Отцветания. Цветы это красиво, вот и пишут.
Сиреневый аромат влетел в нос вместе вздохом и остался

там благоухать, прорастая образами майских свиданий.
– Мам, я помню, духи такие раньше были. Да, были похо-

жие, мам, на твои похожи. Помнишь, в голубом флакончи-
ке, с крышкой такой, как ручка дверцы, – делился сын, тыча
пальцем в дверцу машины.

– Сынок, от духов в синем флакончике у меня голова бо-
лит.

В ответ сын чихнул.
– Солнце, но прохладно, – она томно прикрыла веки, пря-

ча от слепящего солнца, но вдруг открыла глаза:
– Когда глядишь на солнце с закрытыми глазами и откро-

ешь резко, потом всё белёсое. Ха!
– Вот это наблюдение!
Белый жар солнца разгонял в стороны многоцветные ту-

чи, местами серые, а где и сиреневые.
– Жаль, что на сирень аллергия. Я хотел бы тебе сирень

подарить.
– Пап, йогурт мне подари.



 
 
 

– Не надо мне ваш аллергический букет.
– Мама тебе не надо, ты заболеешь, кашлять будешь. Мам!
–  Я словами тебе нарисую сирень,  – папа уже оторвал-

ся от семьи и был довольно далеко, хотя прошла секунда, –
и ладно, правильно, никакой сирени, но дом мне нужен.

Отец вновь возник рядом со своими, наклонился вперёд,
скрестил руки.

– Как хочешь, скоро каждый день будем любоваться цве-
тами.

– Папа, ты переехать решил, ты не пошутил! Это не дача!
– Ну папа, но.
–  Мы уедем в  свой дом. Живой писатель должен жить

в живом доме. Настоящем, русском, деревянном. Осталось
вещи перевезти.



 
 
 

 
Ночь, здравствуй дом

 
Переезд решили организовать ночью, для того поставили

будильник, сели на диване, продолжая визуальный пересчёт
собранных вещей. Тихая городская ночь.

Безмолвие сохранялось недолго. Орала музыка, глуша
микрорайон автомобильными колонками, на разный тон по-
вторяющими бэц, бэц, бэц.

Возле бухающий машины стояли хозяева, четыре парня,
они как и их музыка, вскрикивали, орали, дергались. Один
из четверых держал в руке бит у, постукивал ею по ладони.

Виктор рассмотрел ночное безобразие из окна квартиры
на шестом этаже. Парни тоже поглядывали в окно на шестом
этаже и были настороже. Недоверие вверху и внизу, в доме
и на улице. Молчаливое противостояние.

Насмотревшись и  уяснив ситуацию, Виктор хотел было
набрать 02 по привычке и сообщить про хулиганов, но «ай,
да всё равно не  сплю», позвонил всегда трезвым грузчи-
кам, заказанным на 0.30. Грузчики быстро отозвались сту-
ком в дверь.

Очертания предметов волновались мелкими тоненьки-
ми волнами, маленькими закорючками под вид иероглифов
значками в общем напоминавшим японский рисунок тушью.
Площадку у дачного домика осветили телефонным фонари-
ком, смотрели на тюки с вещами, вещи прибывали.



 
 
 

Во время переезда в темноте светились человеческие фи-
гуры, но ничего не видно, невозможно угадать выражение
глаз. В темноте бывает обман зрения, может показаться то,
чего нет. Темный мрак сознания.

Вера посмотрела на мужа. В нём есть непонятное, извест-
ное не всем, поступки непредсказуемы. Она подозревала его
в чём-то плохом, но понять это плохое она не могла. Про-
шлый раз, когда он ходил по больнице и искал жену по фа-
милии имени и отчеству, нашёл совсем другую молодую.

Виктор представлял энтомологический дождь, смотрел,
откуда дует ветер, прогнозируя вспышки вредителей, и ду-
мал про перелеты жуков через океан, как мелкие организ-
мы жуки переезжают с грузами в самолётах, как жук сидит
в самолёте, листает журналы, спит. Ведь у жуков несколько
форм покоя, летом сон, много лет зимой он может спать. Пи-
ща колорадского жука семейства пасленовых, да, питаются
в основном картошкой с помидорами в наших краях. Пере-
летая, жуки нередко гибнут в водах Балтийского моря. На-
секомые обитают повсюду, но это летом. Это дикие насеко-
мые. У меня свои, домашние. Есть ещё такие вредители –
яйцееды, они откладывают яйца в яйца колорадского жука.
Уничтожать жуков могут клопы.

– Вера, как бабочки переедут?
– Ты их в террариумы загрузил.
– Я про то, как поездку перенесут.
– Отлично перенесут.



 
 
 

– У меня голова болит, а тебе ничего страшного.
– Верунчик… Сейчас таблетку принесу.
Он налил воду в стакан, выскреб таблетку из стандарта,

осмотрел осиротелую, разрушенную отсутствием привыч-
ных вещей обстановку кухни, заметил старенький, от старо-
сти модели неказистый ноутбук.

«Ага, его на коленях перевезу. Две страницы написал. Пи-
шу по две в день A4. Завтра дальше. Звуки, тараканы – бла-
годатная тема, про людей сложнее, только о них одно поду-
маешь, они другое вытворяют. Особенно про красивых жен-
щин сложно. Вот не зря Толстой не любил красавиц, может
их боялся. Красавица она, как ей жить?»

Размышляя, он складывал в сумку ноутбук.
«По – толстому, прыгни-ка, красавица, под поезд, и рас-

считай хорошо, куда прыгнуть, в  середину, между вагона-
ми, чтобы надежно, умри сама. По  Пушкину Татьяна ро-
мантичная мечтательница, творение Толстого – это Наташа.
И пошло-поехало. Девушки то образ Татьяны пытаются ско-
пировать, то Наташу обезьянничают. Она вся такая живая,
настоящая, Наташа, не то, что холодная красивая Элен.

Красиво это значит холодно у него. Попрыгунья с приду-
рью это тепло, настоящая женщина. Ведь таких не бывает,
он придумал, они придумали, сочинили свой женский идеал.
Но как модно придумали. Ведь сколько лет женщины подра-
жают!»

У подъезда стояла Вера, он протянул крупную белую таб-



 
 
 

летку.
– Возьми Верунчик, да, и запей.
– Я позвонила, бабочек повезут в отдельной легковой ма-

шине, с большим багажником.
Он улыбнулся ей, как простой обычный человек, радуясь

воскрешению погибших друзей.
– Мои бабочки живы. Вера, а я про Толстого все думаю.
– Толстому ты не конкурент, – отметила жена.
– Согласен. Не конкурент. Я живой ещё пока.
Звенело дрожание тонких травин, он положил в рот тон-

кими пластиками нарезанную резинку, в глотке прохладно.
– Жвачку будешь?
– Давай, пожуём.
Вскоре их довезли до места. Светом фонарей некоторые

деревья освещались сильнее. Ствол яблони в бледную кра-
пинку, по цвету напоминал берёзку, раскрашенный природ-
ным живописцем.

На ощупь ствол оказался очень шершавым, неприятным,
как неизвестный заморский фрукт.

Выгружали всё до  последнего, включая мебель и  тяже-
ленную чугунную ванну. Всегда трезвые громко переругива-
лись.

Вера в очках на сонном лице подносила к воротам беско-
нечные тюки с вещами и домашней утварью. Грузчики сбра-
сывали пожитки на землю. Гора росла. На лицах грузчиков
проглядывали пережитки былой трезвости. Поменяв жизнь



 
 
 

на трезвую, сохранили прежнюю внешность.
– Эт самое, в дом несите, – суетилась под ногами у груз-

чиков уставшая хозяйка, указания давала своим.
Виктор вытянул ровной палочкой жилистое сильное те-

ло, нагрузился тюками, носил к дому тяжёлое. Вера бросила
у порога тряпку. Все дружно тёрли ноги.

В уличном воздухе висела черная ночная теплота. Сынок
хватал в грубую бумагу упакованные, обвязанные верёвками
книги, хватал, сгибая руки в локтях, как культурист, бегал
с книгами в дом, превращая серую тряпку у порога в скру-
ченный изогнутый ком.

В руках Виктора возникли деньги. Денежный веер, хоро-
шо различимый в темноте, он протянул грузчикам.

– Спасибо, – поблагодарил он вероятно за то, что деньги
из его рук честный трудовой народ принял.

– Прогулка перед сном! – Радостно вскрикнул отец семье.
– Сил нет!
– Пошли!
Между сыном и мужем в ночном воздухе спешила мама,

подтанцовывая под музыку, игравшую вдали.
«Это ты, это я», – чередуя с одышкой, подпевала она.
Отец шагами осторожно мерил тёмную тропинку, скован-

ный внезапным литературным оцепенением. Натужно ра-
достная мать наглядно веселилась. Сын взирал то на одного
родителя, то на второго, и не знал к которому примкнуть.

По слегка освещённой площадке у соседнего дома в тем-



 
 
 

ноте носились дети. Девочка лет пяти, второй – малыш ко-
ротенький и борзый.

Мальчик задирался со старшей, они совершали пробеж-
ки туда – обратно, из темноты в свет. Поймать детей пытал-
ся молодой мужчина с подкачанными руками ростом ниже
среднего, как бы подрубленный.

Прибежавшая соседская мать кричала, что они потеряют
детей в темноте. Соседский парень тоже высказывал волне-
ние. Дети никого не слушали.

Сбросив скорость ходьбы, Вера подняла и опустила очки,
они означали у неё знак бесконечности:

– Маленькие дети могут пропасть, раствориться в чёрной
бесконечности ночи.

Живое превратилось в ночь. Ночь жила повсюду и не за-
канчивалась на расстоянии видимости. Это был земной кос-
мос. Вера перевела взгляд на скрытого сумраком сына Мат-
вея. «Никакой он не Матвей! Её сын Дионис по внешности
и русский богатырь по натуре. Два в одном!»

Писательским взором Виктор обнял жену и сына. Перенёс
объятья взгляда на соседскую семью, затем глянул в ночь,
в  ней ютились, дребезжали сотни мелких жужжащих тел.
Объятья раскрылись шире, он понял, что за основу сюжета
рассказа возьмёт энтомологический дождь, как всё падает
с неба: и насекомые, капли, идеи и смыслы. Вернулись к но-
вокупленному дому.

– Та-да-та-там! – Торжественно пропел Виктор, придви-



 
 
 

гая жену к двери.
– Обычно первой в дом запускают кошку, но за неимени-

ем.
– Бабочку! – Нагло пошутил Матвей.
– Ребёнок, помолчи!
Вера переступила через невидимый порожек, тронула

дверь, в ответ прозвучал липкий скрип. Вера влетела в тем-
ноту без посторонних сил. Матвей догадался включить фо-
нарик. Свет в доме был, стоит только нажать на выключатель.

– Настоящие хоромы. Снаружи не скажешь, какой боль-
шой дом, – певуче вещала Вера.

Она затеяла поздний ужин, сын сменил у плиты, ловко
работая по по дну сковородки деревянной лопаткой.

– Какая я хозяйка плохая, – распевая, как актриса слова,
красиво заговорила Вера.

– Самокритично, – искренне отметил сын.
– Ну ладно, Вер, устала, – хлопая её по плечу желал успо-

коить муж.
–  Какая я хозяйка плохая,  – опять красиво театрально

заговорила Вера, – я вам даже рубашки никогда не глажу,
не повезло вам, мне стыдно. Про это всем известно.

– Кому? Про что? – сын перестал помешивать румяную
картошку.

– Они всё знают, она красиво выдала всё – всё, закинула
голову, – инопланетяне следят за нами из смартфона и пере-
дают в интернет.



 
 
 

– Вера, глупости не говори, – Виктор раздражался.
– Пошутила. Какие глупости. У Матвея в смартфоне есть

камера, она постоянно снимает и снимает, записывает и пе-
редает в интернет.

Отец и сын переглянулись, недоумевая.
– Что, фильмов обсмотрелась?
Она выразила отрицание и возмущение в отрицательном

повороте головы. Сын, как ни в чём ни бывало, делил зажа-
ренную на сковороде картошку на три тарелки.

– Странная у нас мамочка, – восхитился Виктор, игриво
глядя на жену.

– Ой, папа, ты тоже, я жил в своей квартире, пока ты всех
с теплого места не сдёрнул.

– Матвей, ты чувствуешь воздух какой, как дышится!
– Чувствую, папа, такой же теплый аромат, но темно тут

совсем, совсем огней нет и людей нет, мало человечков. Ци-
вилизация, где ты? – манерничал Матвей.

– Матвейка, ты совсем с толку сбиваешь.
– Как здесь хорошо дышится!
От неловкого случайного взмаха руки включилась музыка

в телефоне.
Мамина усталость как-то разом уничтожилась, и даже оч-

ки помолодели. Она прошлась по длинному коридору шагом
польки, оглушительно скрипели половицы. Вырвался нару-
жу аромат плесени, раньше не замеченный.

Открывая входную дверь, в дом впустили ночное нежное



 
 
 

тепло.
– Бэц, бэц, бэц, – удалялся в летнем дачном вечере музы-

кальный звук пролетевшей машины.
Устраивались ночевать, стелили ароматные мятные про-

стыни на облезлый диванчик и односпальную кровать.
За окном с включённым светом бились о стекло серые ба-

бочки мотыльки, их писатель сравнивал с моделями. Вооб-
ще люди в его понятии – это насекомые с тонкими талиями,
крепко подпоясанные.

Вот женщины, например, – это божьи коровки. Самосто-
ятельные образованные мужчины – жуки, другие – клопы.
Клопы враги жуков. Были также ещё жужелицы – разговор-
чивые девушки в  основном студентки, которых в  избытке
хватает в институте на филологическом.



 
 
 

 
Студенты любимчики

 
Практическое занятие по литературе обязывало препода-

вателя Виктора Олеговича предаваться мечтам – снам о про-
шлом.

– Вы жили в девяностые?
Студенты вяло листают конспект в поиске знаний, препо-

даватель услаждается карамельным прошлым.
– Ничего-то вы тогда не знаете.
«Был такой карамельный петушок из жжёного сахара».
То время и та жизнь, где он такой будущий великий писа-

тель рос. А вырос он в небольшом городе, считавшемся се-
лом.

«Дома для меня заготовлен карамельный петушок. Я иду
по школе. Что обо мне думают?»

В его школе, особенно в классе он считался самым стран-
ным и самым умным, оттого и уважали.

«А точно уважали? Какой я был?»
Такой как сейчас брюнет, носил очки в красивой оправе,

очки шли к лицу.
«Очки надоели, я хожу в линзах».
Он изумительно и солидно одет.
«Я люблю одежду, люблю свою внешность, но это не глав-

ный интерес».
Чтобы не  навредить внешности он старается не  сильно



 
 
 

утомляться, чтоб лицо не помялось и не подпортилось.
«Я не получил опыт работы в Медведе или Speed инфо,

но получил опыт научных дел, изучал насекомых и много
читал, от этого иногда мои опусы нудные. Но их я посвящаю
женщинам».

Девочек, кроме будущей жены из того же города и той же
школы, он почти не замечал.

Девушки в институте, где шло занятие, слились в одну об-
щую прекрасную девичью массу.

«Их и правда очень много. Из всех студентов выделяются
два единственных парня из двух параллельных групп».

Параллельные группы на практическом занятии сегодня
вместе, оба парня присутствуют.

Один тонкий до светящихся жил Андрюша носит длин-
ные патловатые волосы и  увлекается буддизмом. Другой,
Серёжа, молочно пухленький, трепетно оберегает свою ро-
зовую молочность, потирает щёчки гладкой розовой ладо-
шкой. Держа в левой ладони ручку, он пишет, при письме за-
мирает, поднимает вверх указательный, не утомлённый фи-
зическим трудом пальчик, словно познаёт истину, после, до-
вольный, снова корябает левой главной рукой уже по клави-
атуре.

Серёжа также носит очки и выглядит совсем юным благо-
даря пухлости и нежности лица, ничем не выдавая свои два-
дцать восемь.

Иногда Серёжа съезжал на поедание конфет в бесчислен-



 
 
 

ном множестве, но брал себя в руки, прекращал и вновь са-
дился за компьютерное письмо.

Андрюша имел опыт употребления запрещенных ве-
ществ. Серёжа имел опыт общения с людьми криминального
характера.

Андрюша и Серёжа самые талантливые на курсе, их от-
личает предельная обходительность со взрослыми, особенно
женского пола. К обходительности их приучили мамы и ба-
бушки и старшие сёстры. Поэтому к чужим мамам, и бабуш-
кам, и старшим сестрам они обращаются вежливо и почти-
тельно. Женщинам в диапазоне от 30 до 80 они нравились.

Но им же, самим парням, нравились двадцатилетние, ко-
торых было не за что пока уважать, взгляды на прелестниц
получались презрительные, и девушек они не завлекали.

Девушки тоже привыкли уважать своих пап, дедушек
и старших братьев и, как водится, не замечать своих малень-
ких ещё и тупеньких в делах жизни ровесников.

«Молодёжные занятия нельзя вести скучно!»
И снова карамельное прошлое и школа, где Виктора почти

не замечали, а замечали Женю, мастера единоборств.
Женя единственный главный авторитет класса. Он симпа-

тичный, русоволосый с вытянутым бледным лицом. Его ли-
цо, точнее выражение временами схоже с лицом очень пра-
вильной и воспитанной девушки Ольги, темноволосой, с ко-
роткой стрижкой на пробор. Ольга старше, училась в другой
школе, но многие в классе её знали. Родители ставили в при-



 
 
 

мер.
Ольга всегда слушалась родителей. Сходство этих лю-

дей (Ольги и Жени) заключалось в правильности черт лица
и улыбок, в крупных белых зубах и правильных интонациях.

Ольга не была авторитетом класса, а Женя был. И нынеш-
ний писатель Виктор объяснить это не мог. Жизнь доказы-
вала.

Любое слово, прилетевшие от Жени к одноклассницам,
они ловили с  радостью, как обещание счастья, как букет
невесты ловит подружка и держит его глупо улыбаясь и стес-
няясь, зная, что такого счастья она недостойна.

Ни одна из одноклассников не достойна была любви Же-
ни, крутого блондина, сильного и быстрого, и каждая об этом
знала.

Своё авторитетное счастье Женя обрел с  красивой ма-
ленькой Наташей, старше его на три года. Наташа подозри-
тельно быстро пострашнела, пройдя при этом несколько пе-
риодов ухудшение внешности, тогда ещё пытаясь украсить
себя одеждой, элегантными льняными костюмчиками, мод-
ными платьями по фигурке (Виктор как-то встречал её в ав-
тобусе, когда навещал мать). Но дальше Наташа совсем из-
менилась и  изменяла Жене в  каждой компании с  любым
мужчиной, что обратил на неё внимание. И обращали. Кра-
сота сошла, чёткое тельце расширилось до неузнаваемости.
«Мухи, бабочки так не толстеют».

Про измены – изменения Виктору кто-то рассказал, и он



 
 
 

не слишком верил. Не верил также, что Женя с Наташей спи-
лись или того хуже что-то употребляли.

Андрюша и  Серёжа многими чертами походят на  лю-
бимого преподавателя. Женя, его авторитетная власть над
людьми, был недосягаем идеал – ползу, ползу, не доползу.

«Почему я думаю про Женю? Потому что он прототип.
Он прототип Моники. Почему он прототип лучшего расска-
за? Не знаю, внутреннее родство героя и прототипа, также
как и родство Жени с правильной Ольгой во внешних чертах
неоспоримый факт!»

– Кто не жил в девяностые не знает жизни. Вам просто
повезло, но нет, вам как будто ничего не надо. У вас всё есть.

Некоторые студенты посмотрели на него вялым от чтение
заспанным взором. Укоряют.

«Что смотрите, солдат ребёнка не обидит. Насекомое по-
жалеет».

Девушка за первым столом гусенично крутила тельцем.
«Детство, гусеница».
Когда-то Виктор второклассник пытался разводить гусе-

ниц, ловил самых пушистых и пухленьких, опускал в литро-
вую баночку, кормил листьями и поил водичкой. Гусеницы
делали огромные кучи и дохли, одна за другой.

В конце лета оплакав всех пушистых подруг, с которы-
ми он успел подружиться, старательный второклассник, бу-
дущий писатель решил всё про гусениц прочитать. Прочи-
тать всё оказалось невозможно, и он читал до сих пор, де-



 
 
 

лая это в свободное приятное время, после чтения засыпал
сладко – приятно, а просыпался и вновь входил в этот мир
муторно и сложно.

Открыт учебник на столе, незаметно зачитался. Приснил-
ся карамельный петушок.

«Как можно спать с открытыми глазами?»
Студентки крутились, тянулись к  соседним столам. Ан-

дрюша и Серёжа полу громко бубнили.
– Сдавайте тетради. Кто не жил в девяностые ничего пут-

ного всё равно не напишет. Если только некоторые, – Виктор
сфокусировал взгляд на парнях, также и они замерли в от-
ветной фокусировке. – Есть надежда на двухтысячные. По-
живём – увидим.



 
 
 

 
Процесс пищеварения

 
Сломанные вещи мешают благополучному ходу жизни,

но помогают общению. Молниеносное общение дают нам но-
вые технические средства.

– Юра, помоги, довези, машина в ремонте.
– Ты на работе? Подъеду.
– Есть хочу, три заседания в суде. С последнего еду, – же-

лудок Юрия подтвердил правдивость слов громкими звука-
ми.

Они засмеялись. Машина тронулась. Комфортно устрои-
лись, разговорились.

– Я тебе скажу, смеяться про кишечник мы так сказать
договорились. Разговоры – «дискурсы» создают люди, кото-
рым нечем заняться и много свободного времени, находятся
в местах лишения свободы, работа у них такая по типу ра-
боты вахтёра: сидишь, сторожишь, минут свободных куча.

Юрий солидно кивал в ответ, не сводя глаз с потока ма-
шин.

– Часто они работают в свою пользу или для друзей, – про-
должал Виктор. – Анатомические особенности работы ки-
шечника мы привыкли воспринимать как противные, осо-
бенно, если это всё представить. Лучше не представлять. Это
не то, что весёлые звуки желудка, приятели оба улыбались. –
Смешными принято считать и места, где процессы пищева-



 
 
 

рения завершаются, тут уточнять не будем и так понятно.
– Обоснуй шутку!
– Путешествие от смешного к противному и обратно нас

очень веселит. Противно, когда риск пищеварительных ин-
фекций: грязь, зараза, запахи.

– Тараканы.
– Нет, не всем противны тараканы. Пробежки от противно

к смешно и обратно.
Подъехали. Юрий на  двоих распахнул дверь пиццерии,

дружно нырнули в красивый цветной полумрак, с перелива-
ми аромата итальянских блюд.

– Творишь что-то? Над чем работаешь?
– Новый рассказ про художницу Монику. Дело было у нас

в Новосибирске. Про что знаю, то пишу. А ты?
– А мне на работе письма хватает, я бы прочёл.
Перекусив и оглядевшись (слева два столика объедини-

ла компания молодых нарядных женщин) Юрий заговорил
громче, с философскими нотками:

– Приходит время, когда творчество становится работой,
приятной работой, соглашусь, но всё же работой, за которую
могут спросить. И объяснишь.

–  Вот тем и  хорошо любительство. Это твоё увлечение
и нечего с тебя за него спрашивать, увлекаюсь и всё тут.

Женщины культурно двигали челюстями, уничтожали
пищу, прислушивались, гадали о  каком творчестве речь,
неужели рядом известный режиссёр. Кто из двух мужчин ре-



 
 
 

жиссёр?
Юрий продолжал:
– Про кишечник веселее было.
– Ха-ха, про кишечник, про тараканов!
Женщины опустили на стол столовые приборы.
– Виктор, но не за столом же!
–  Смотря что представить, какие процессы жизнедея-

тельности. Если про отходы дыхательной системы. Посколь-
ку про углекислый газ, выделяемый при дыхании, никто
не ржёт. А характеризующие звуки процесс пищеварения,
прозвучавшие публично в  публичном месте, есть хотя  бы
один слушатель, это уже смешно.

– Да в плане того, что приличный на вид мужчина, писа-
тель и преподаватель уже никакой не герой, а простой при-
митивный типок, биологический организм или даже живот-
ное.

Одна из женщин поднялась и прошагала в уборную, раз-
вивая платьем из дорогой ткани.

– Согласен, в современном литературном тексте «горшко-
вое» повествование, описание, диалоги весьма нас веселят,
героя они приземляют, опошляют, над его позором мы сме-
ёмся. Есть хотя бы один человек, свидетель позора, а это чи-
татель.

Соседнему столику ясно, что приличные на  вид члены
творческой элиты никакие не режиссёры, похоже и не писа-
тели, хоть про это говорят, не только про это. «Они хулига-



 
 
 

ны? О чём беседа в пиццерии?»
– Замечено мной, что «горшковые» включения в художе-

ственном тексте наблюдаются через 20—30  см перемотки
ленты электронного листа.

Он показал руками размер перемотки, который умещал-
ся между правой и левой ладонью. Вернувшаяся из уборной
одобрительно взглянула на жест, утёрла салфеткой губы.

– Вот когда я такой встречаю, дальше крутить компью-
терный папирус совершенно уже не хочется из гадливости
наткнуться на уже сильней реалистичное и подробное опи-
сание горшка. Не спорю, то и есть человеческая жизнь, как
неотъемлемая часть, но в литературном тексте горшок имеет
совершенно иное предназначение.

Соседский столик безмолвно возмущён потерянным ап-
петитом.

– Кстати, передавай привет Вере!
– Ага. Как у тебя на личном фронте?
– Я тут с одной встречался, с продавцом, она рассказыва-

ет, сынок её малышом такой стройненький был, с фигуркой,
занимался акробатикой.

«Сынок я вижу тебя на сцене», – она мне, представь, свои
диалоги с ребёнком пересказывала, комментировала внеш-
ний вид мальчика. И тогда повела его записывать в танце-
вальную студию. Увидев сцену, сын её родненький вздохнул
и вздрогнул: «Мама, я тоже себя на сцене вижу!» И что ска-
зать, сцена это его. Он работает электриком в театре, на тан-



 
 
 

цы же ни разу и не сходил.
Женщина в дорогом платье одобрительно улыбнулась чу-

жой шутке, её спутницы выносить смех на поверхность по-
стеснялись.

– Так про что ты рассказ пишешь, – вдохновлённый улыб-
кой спросил Юрий.

– Про Монику, её отца. Насекомые…
– Тараканы!? Пойдём в машине расскажешь!



 
 
 

 
Театральные посиделки

 
Из костюмерной с большим столом вышли две работни-

цы театра, с ними мальчик, в фойе сели на сиденье, ожидая,
не пройдет ли мимо режиссёр, к нему был важный вопрос,
связанный с выбором цвета костюма Незнайки.

Мимо прошёл молодцеватый мужчина, чернобородый, гу-
сто восточный, с восточным вкусом во всём смуглом теле,
будто пронеслась волна фруктово- пряного ветерка.

Две женщины и  мальчик  – подросток проследили путь
иноземца до конца коридора.

– У нас дагестанцы.
– Да приехали, работают, я даже не знаю, зачем они в те-

атре.
– Да говорили же, ты забыла?
– Забыла! Но я помню, каким способом дагестанцы сти-

рают белье, я по молодости ездила в Дагестан, друзья при-
глашали, – глаза Веры слезились голубыми мечтами юности.

– Правда, мама, я не знал, ты не говорила! – включился
Матвей.

– Это так же, как Челентано давил виноград для вина, при-
мерно так же, – объясняла Вера больше подруге Инне, кол-
леге из костюмерной, чем вникавшему в разговор сыну.

– И как, – вяло ковыряя короткие слова, произнёс сын.
– Вблизи колонки раскладывают простынки, другое бельё,



 
 
 

заливают водой, посыпают его порошком,  – она посыпала
руками в воздухе, будто инсценировала народную песню, –
и танцуют по белью босыми ногами, притопывают, побива-
ют, как барабан стиральной машинки.

– И как Челентано штанишки подкасывают? – Уточнила
Инна.

– Ага, до коленки.
Она наклонилась показать. В это время вихрем пронёсся

режиссёр, вдали коридора ускользнула фигура в теплом сви-
терке.

«Не успели спросить».
– Ух ты, ногами стирают, – весело включился сын.
Он не знаком с режиссёром и не разочарован его быстрым

исчезновением.
– Берегут руки.
– Да, а  то глядишь, а  ручки то уже износились,  – Вера

взглянула на узкую ладошку с тонкими костяшками корич-
неватых пальчиков, потёрла их и скрючила.

– Что дальше, мам.
– Да, а дальше белье полощут, отмывают водой. Но воду

экономят, – продолжила она своим обычным интеллигент-
ным распевом.

– Что экономят, молодцы.
– Да у них мужики не меньше, чем женщины пашут, – рез-

ким тоном продолжила Инна, – а наши мужики видно энер-
гию всю растратили ещё до шести лет, и в школу идут уже



 
 
 

немощными, слабыми и злыми.
– Ленятся, гады, ничего не хотят. Все дела домашние жен-

щины делают, а эти приходят и сидят, лежат на диване.
– Да что там не хотят, не могут.
На Матвея волной накатило смущение, он затоплен сты-

дом за  мужчин, Их разговору тридцать или больше лет,
и женщины часто-часто похожее говорят и совсем привык-
ли, и уже никогда не заметят, что он, например, Матвей, все-
гда помогает матери гладить бельё, мыть посуду, да много
чего помогает, а им, таким как женщина Инна, этого никогда
не разглядеть.

– Ох, как и мой козел, все мужики такие. Уйти бы на пен-
сию, отдыхать, как они по жизни отдыхают.

– Иннуля, не вздумай, только попробуй, как я тут без те-
бя, – возмутилась Вера, позабыв и про режиссера и про сы-
на, включившись в женскую солидарность.

Они продолжали ругать мужиков, первой очнулась Инна:
– Матвей, ты в школу не опоздаешь?
– Вы что, какая школа, уже вечер!
– Сынок, не слушай нас, закрой уши.
Демонстрируя требование оглохнуть в прошедшем време-

ни, Вера- мама ладонями зажала свои уши, притянула локти
к коленям, суча коленями, быстро топала каблуками. Сын
понял мать. Оглохнуть нужно было в самом начале взросло-
го женского разговора.



 
 
 

 
Неполное превращение

 
За пределами пиццерии стелется на город приятный тёп-

лый вечер. В сторонке беседуют бабушки, одна как девуш-
ка, стройная и модно принаряженная, обсуждают товар, до-
стают из пакета товар. На противоположной стороне дороги
лает гигантская собака, мимо неровно шагает пьяненький,
меняет скорость хода, бежит мелкой рысью. Собака умол-
кает. Пьяненький затормаживает, удивлённо, как ребенок,
смотрит на мир, крутит в стороны головой. Не узнаёт мир,
инопланетный пьяница. Бабушки на миг прекращают бесе-
ду. Звучит грозный лай, шум машин, неровное хождение
по шаткой земле. Беседа бабушек про товар дороже самого
товара.

Сели в машину, и снова тишина за окном.
– Ты видел, как та в платье морщилась?
– Она сходила на горшок.
– Как не стыдно, ты преподаватель!
– А ты юрист, и тоже преподаёшь.
– Да, гражданское право и кандидатскую защитил.
– Молодец, а про что трёп?
– Так про тараканов?
– А!
– Я про неполное превращение рассказать хотел. Понима-

ешь, как превращение ребёнка во взрослого, любителя в пи-



 
 
 

сателя, когда отрастают крылья. Неполное превращение  –
в любом творчестве отрастают крылья, не в буквальном, ко-
нечно, смысле. Как тебе понятнее разъяснить, превращение
студента в  юриста, юриста в  ученого, проходит несколько
стадий, но стадии не у всех завершаются и полное превра-
щение каждому не грозит.

– И почему не всем?
– Не знаю почему.
– И как это понять, что превращение полное?
– Только интуитивно. Читаешь его работу или слушаешь,

ты видишь, да нет не видишь, чувствуешь, всеми фибрами
ощущаешь большие полноценные крылья у него за спиной.
Бывает, значит, и человека рядом нет, смотришь, результат
его труда, опять ощущаешь крепкие крылья у незнакомого
совсем человека. Ты его даже представить порой не можешь,
а крылья видишь. И это не руки, руки это только инструмент
на пути к полному превращению от творца ребёнка к твор-
цу взрослому. Ты понимаешь, должны, должны ощущаться
крылья за спиной.

– Да как ты это понимаешь?
– Говорю же, интуитивно, читаешь, смотришь и понима-

ешь.
– Ну ты вот такой главный цензор.
– Не главный, просто если есть, то есть и в подтверждении

извне не нуждается.
– Ученый сейчас кто такой? Высококлассный преподава-



 
 
 

тель. Преподаватель, маркированный знаком качества. И то-
гда ему кандидату или доктору необходимо дополнительно
проявляться в науке. Вот и приходим к тому, что учитель
или преподаватель это самый умный человек.

– Ты вот тоже преподаёшь в ВУЗе.
– На кафедре юриспруденции.
– Ты приезжай ко мне, с рассказом поможешь. Я пишу

мистический рассказ. Да, а полное превращение знаешь, это
больше по творческой части, не по работе.

– По тараканьей?
– Вот заладил!
– Вот ты энтомолог любитель, тебе это нравится, и при-

знайся, в разы больше, чем твоя русская литература XIX ве-
ка.

– Дело не во мне, а в насекомых и животных.
– Да ладно.
– Не знаю, как объяснить. Когда смотришь на их натураль-

ность, отключаешь надоедливое воображение, к реальности
возвращаешься, и лучше пишешь.

– Вообще-то литератору весьма ценно изучать насекомых,
жуков, бабочек, может и так, объяснение принимается.

– Знаешь, Юра, тараканы едят бумагу, а простейшие, жи-
вущие в  тараканьем кишечнике, переваривают целлюлозу;
тем временем, тараканы переваривают простейших. Тарака-
ны жрут бумагу. Так что неправда, что бумага всё стерпит.
Она не терпит тараканов.



 
 
 

– Допустим.
– А ты знаешь, у каких животных неполное превращение?

Никогда не отрастают полноценные крылья?
– Не знаю.
– Это вши и крыльев у них нет.
Молча уставились в экран, висевший в салоне машины.

В телевизоре без звука темнокожий покрытый волосами ин-
дус в шортах трусиках ногами и руками крепко, как липки-
ми клешнями, приклеился к вертикальному бревну.

– Вот йоги умеют. Как тараканы или вши, бегают и пры-
гают по вертикальному бревну.

– Ага. То есть в насекомых превращаются?
– Превращаются, когда им нужно, но не полностью. Под

насекомых стилизуются.
Картина городского вечера за  окном чуть затемнилась.

Пьяненький упал. Виктор выскочил из машины, установил
пьяного на ноги, закрепил, тот снова свалился. Подняв под
руки, поволок к  ближайшей лавке, пыльные ноги скрути-
лись как нити верёвки. «Похоже ноги без костей», – отметил
за окном машины Юрий. Его друг заметил шлепаннье губ
за окном, раскрутил пьяному ноги, уложил.

– Ничего, тепло на улице, – Юрий повернул ключ зажига-
ния, – что тащил его, такому на земле мягко.

– Так ты рассказ напишешь?
– Напишу, запросто.
– На спор? Нормальный рассказ, большого объёма, с со-



 
 
 

держанием.
– Какой ещё, понятно, нормальный, Подожди, мы спорим,

что я напишу.
– Или не напишу.
– Ага, а ты что при этом делаешь?
– Я спорю на деньги.
– Не пойдёт. Я произвожу рассказ.
– Или не произвожу. А ты что?
– Я всячески тебе помогаю, морально. Так спорим?
– Помогаю? Странно… А, спорим!
– Поехали?
– Давай, по домам



 
 
 

 
Как принято говорить

 
На каждую тему простого о жизни разговора принято го-

ворить в  рамках существующего дискурса. Например: Все
мужики козлы. Власть портит нам жизнь. Местные дискур-
сы: Наш город убожество. Уничтожили предприятия. Рабо-
тать негде.

Все остальные разговоры лишь повторение, укрепление,
дополнение этого. Нас так научили и мы договорились на од-
ну и ту же тему говорить одинаково. Бытовые дискурсы со-
здают люди, у  которых больше свободного времени, они
не ходят на работу, это пенсионеры, домохозяйки, люди в ме-
стах лишения свободы или работа их предполагает наличие
людей и выход в интернет и больше чем у других свободно-
го времени: вахтёры, безработные, другие прохлаждающие-
ся работники, нередко и руководители, особенно те, которые
рассказывают, как у них много работы. Тогда они создают
дискурс лично себе. На несогласных с разговором о том, как
мы договорились обсуждать, поглядывают косо.

Прервав чтение собственной записи Виктор решил: «Для
введения в лекцию пойдёт».

Многие писатели и поэты тоже поддерживают обществен-
ный дискурс Но  это такие, которые пишут о  том, и  про
то, как договорились, не наблюдая реальность. Таких, кото-
рые смотрят в жизнь, обычно не понимают современники.



 
 
 

Но некоторые своим текстом реальную правду доказывают,
и тогда появляется новый диалог на старую тему.

«Лекция, лекция. Это не  лекция. Это занудство! Когда
там та лекция по программе?»

Из программы выяснилось, что лекция, над которой Вик-
тор Олегович начал трудиться не скоро, под Новый год.

Под Новый год у Виктора, также как и у многих женщин
активизировались эротические фантазии. Порывшись в ин-
тернете, он решил выиграть спор с другом и написать мисти-
ческий рассказ. Удивительный, все поражающий рассказ.

«И что же скажет Вера?»
Начинается с  того, что автор выглянул в  окно. Шок!

Из  каждой пары параллельных окон девятиэтажек текут
струйки синих слёз.

В одном доме с плачущими окнами жила тётя Моника,
как прозвали её маленькие котятки – любимые племянницы,
и означало прозвище на языке племянниц «иностранная ин-
теллигентка в шляпке и в очках, чумная на вид».

Автор вспомнил о любви многих писателей напоминать
об извержении потовых желез в женских подмышках, с раз-
ных сторон смакуя тему, себя возбуждаешь на творчество.
Ограничился обычным презрением к тем авторам и продол-
жил писать.

Моника беседовала в  своём маленьком уголке за  сто-
лом, прижавшись к батарее и поглядывая то в телевизор, то
на своего отца.



 
 
 

– Вот вы, прошлое поколение, – начала она, дослушав но-
вогоднюю речь президента, и обращаясь к отцу, – вас хвалят
и ценят за то, что вы пережили войну, тяжелые послевоен-
ные. А нас за что уважать можно? Не за что!

– Да просто потому, что мы пережили девяностые, – ото-
звалась сестра Моники, такая же внешне как она, с аккурат-
ным прямым пробором, в  очках на  вид азиатским лицом,
возможно татарским, с фигурой более пышной, чем у сест-
ры.

– Да-да. Да-да правильно. Девяностые – это как послево-
енные.

Писатель остановился, переключился со  своих героев
на себя любимого, подумал, что хочет спать, вспомнил, что
в девяностых голодал, но зато был очень худеньким, и пи-
джачок не по размеру изящно на нем висел пуговками вниз.

«Нет, но вот этим, но вот этим точно не переплюнешь пи-
сателей, что жили раньше, – он презрительно потряс блок-
нот, в котором писал, откинул его на край кровати. Я не пой-
му, как они это делают? Тренироваться нужно».

Писатели бывают первосортные и второсортные.
Первосортные. Про них рассказывает литературоведы

и филологи, нередко учёные подробно анализируют их тек-
сты, иногда цитируя их, их книги печатают за гонорар.

На этой картинке вы видите первосортного писателя. Это
писатель бестселлер.

На другой картинке человек, который издал книгу за свой



 
 
 

счёт и стесняется, но хочет рассказать о своем творческом
ребёнке. Он может даже писать про насекомых, жуков и даже
бабочек и даже всерьёз увлекаться энтомологией. А это уже
замах на Набокова! И хочет стать первосортным.

Любой второсортный со второй картинки мечтает стать
первосортным. Не автором мелких идей, не мелкой килькой
для питания бедных. Автором серьезного бестселлера.

Никогда никому не удастся перейти в чужую более высо-
кую касту. Что главный рояль сыграет, туда вы и пойдёте.
Главный рояль – традиция. Если ты пишешь не в традиции
западно – европейской школы, то какой ты тогда настоящий
русский писатель?

«Вот это пойдёт для лекции! Тем более диалог отработан
на Юре».

Наклеил стикер на  страничку блокнота, поискал в  про-
грамме «Русская литература девятнадцатого века» подходя-
щую дату и тему лекции, кратко подписал стикер.

«Поздно уже, спать надо. Где жена?»
«Тема. Дата записи». Ручка выпала, покатилась на живот.
В видении её звали Анка – Алка – гепард.
«Какая фраза! Как прекрасно встроится она в  рассказ.

Мистика!»
Прекрасная фраза пришла писателю во сне.
Спящая голова напряжённо работала, он обдумывал, как

подключиться к  чужой жизненной энергии, ретикулярной
формации и  использовать её, как используют жизненную



 
 
 

энергию насекомых. Как имитировать похожие на  жизнь
действия, внутреннюю жизнь, как имитируется внешняя
жизнь. Какие системы действуют в человеке, каким образом
запускается несколько систем в человеке и насекомом, как
запускается жизнь, и как запускается общая жизнь на земле.
Разобраться через системы жизнеобеспечения насекомых,
животных, человеческие. Это нужно, чтобы запустить жи-
вую русскую литературную систему.

Из-за стола в квартире Моники вырос таракан. Тарака-
ны – это не только те, что живут у нас в кухне, таракановые
яркие и красивые, симпатичные насекомые.

Новогодний вечер, а  тараканы ночные животные. Днем
они прячутся, любят влагу и тепло.

Выползший не обычный таракан, огромный чёрный тара-
кан, людей он не боится, направляя путь к небольшой мок-
рой полоске  – лужице, которую оставила сестра Моники,
протирая в кухне пол. Чистый пол.

Тараканы загрязняют и портят продукты, разносят возбу-
дителей опасных заболеваний, яйца паразитов и споры гри-
бов.

Страдает наша безопасность. Вот почему мы их так боим-
ся.

Но  героям тараканы не  страшны, папа взрослых «дево-
чек» Моники и Лолиты придавил чёрного крепкой подош-
вой домашнего тапочка.

После хруста таракан пустил из  себя что-то жидкое,



 
 
 

по всей вероятности тех самых простейших, что перераба-
тывали в нём целлюлозу. Да, тараканы едят древесину, едят
бумагу, но в переработке им помогают простейшие, обита-
ющие внутри кишечника. А мы всегда смеемся про челове-
ческий кишечник, мы так договорились. Здесь не смеёмся,
здесь противно.

Этот таракан совсем еще юный, он подросток. Вот так, он
сын и крылья ещё не отросли. Неполное превращение.

«Ясно. Предсонный бред. Завтра запишу».



 
 
 

 
Бедная Лиза

 
Виктор пересчитал студентов в классе, сравнил со спис-

ком. Заглянул в журнал.
– Кто подготовился выступать устно?
Тишина, нервная возня.
– Все письменно.
Через несколько секунд поднялась тонкая осторожная ру-

ка.
– Прошу вас.
Перед аудиторией походкой королевы шла высокая сту-

дентка. покачивая длинным платьем и постукивая каблука-
ми, повернулась лицом и сникла, шарм королевы оказался
напускным.

– Итак, Николай Карамзин «Бедная Лиза». Я предлагал
подготовиться устно или письменно. Я знаю, что все подго-
товились письменно, но вы устно, почему?

– Потому что прочитать легче, чем написать, – потому что
прочитать легче, чем написать, ответил за девушку Андрю-
ша.

– Потому что читать интереснее, чем писать, – выдала де-
вушка свой ответ на вопрос, повернувшись лицом к группе.

– Да, согласен, – оригинальностью ответа удивила.
– Расскажите, что же вы подготовили.
– Это сентиментальная повесть.



 
 
 

– Да, но вы прочли её? О чём повесть? Перечислите геро-
ев.

– Повесть о жизни, о  грустной жизни, там была бедная
девушка, её бедная мама, богатый молодой принц.

– Почему принц?
– Считается, что мы, девушки, за принцев принимаем та-

ких парней, которые богатые и нас любят. Они очень краси-
вые и красиво ухаживают. Но в принца он не превратился.

– Да, но ближе к теме, чем же сентиментальна повесть?
– Сентиментальная героиня, её судьба, да.
– Расскажите подробнее.
– Да, и как автор повести Карамзин вспоминает эту исто-

рию, как жалеет он бедную Лизу, её мамочку ку-ку, осуждает
и жалеет героя – принца.

Некоторые девушки хихикнули на слове «ку-ку», зашур-
шали смартфонами.

– Так разве автор и есть рассказчик? И разве жалеет он
героя.

– Мне кажется, жалеет. Уверена, рассказчик и есть сам
Карамзин, замаскированный под другого.

– Как вас зовут?
– Лиза.
– Ясно, Лиза, Вы полностью прочли повесть?
– Да, я читала.
И она стояла у доски перед группой и перед ним, опустив

узкие плечи.



 
 
 

«Ах, бедный, бедный мотылёк Лиза. Принцев вам пода-
вай. На конвейере штампуй».

Разглядывая девушку, Виктор переключился на  то, что
речь в мистическом рассказе пойдёт о психологических про-
блемах Моники. «О каких? Поиск принца? Вера будет сме-
яться».

В то время Лиза все стояла у доски и говорила, говорила,
опять про принца, так как другие девушки солидарно опу-
стили глаза.

– Лиза, вы у кого курсовую работу собираетесь писать?
– Я не решила пока.
– Давайте у меня, у вас интересные мысли зреют.
Сережа и Андрюша разом опустили глаза.



 
 
 

 
Плохие костюмы

 
Голубоватый холодящий цвет отражался от  стен костю-

мерной. У Инны выходной. Перед Верой на вешалке болта-
ется ново сшитый костюм Незнайки, комбинезон расцветки
«божья коровка».

«Плохой костюм, ерунда какая-то. Раньше могла, как-то
получалось. Костюм такой, загляденье. Какой же алгоритм
пошива?

Не понятно. Как-нибудь сделаю. Я знала и забыла. Всё по-
нятно и  просто. Надо погуглить, что хочу сделать костюм
Незнайки. Не получится. Мне всё равно. Что же важно? Че-
го не хватило, чтобы сделать на пять? Попробуем проверить.
Хорошо знать материал. Больше практиковать».

Вера думала про костюм весь день, на работе была рассе-
янной, вспоминала Расула, какой он добрый, хороший. Ду-
мала поступить в аспирантуру. Но Виктор как всегда против.
«Я возьму и съезжу на физмат».

– Неплохо выделить талию. Тонкую – тонкую. Для детско-
го спектакля не пойдёт. А для меня лично?

«Расулу понравится. Кому? Это Инна залезла в  мысли.
Витечка, конечно Виктор одобрит».

«Я спросила его, женат ли он, будто собираюсь за него за-
муж. Он ответил: нет. Я спросила: почему. Он ответил ба-
нально, как отвечают всем, кто спрашивает в такой ситуа-



 
 
 

ции глаза в глаза. Он ответил: потому что не встретил такую
как ты.»

– Да, грамотный. Я видела как он отжимается от пола. По-
лы помыл и отжимался, – взволнованно рассказывала Инна
на следующий день.

Пошивочный цех и костюмерный в небольшом театре два
в одном. Комната называется костюмерной.

– В костюмах Незнайки я должна передать жизнь детского
общества, но

не тех детей, которые раньше жили, а наших современ-
ных ребят. В этом и сложность. Костюмы надо сделать удоб-
ные и легкие, шляпа у Незнайки не должна всё время падать,
иначе актёр будет отвлекаться и не сможет увлечь маленьких
зрителей.

– Ты не бери на себя обязанности художника.
– Что ты, я умею работать в команде. Я не беру, я вопло-

щаю идею
постановщика. Он озадачил сделать сказку современной

по  внешнему виду, иначе дети нашего времени не  войдут
в действие. А он воплощает идею режиссера. Вообрази, ка-
кая задумка!

–  Сделай поярче. Красная, зеленая ткань насыщенного
цвета.

–  Что ты, Иннусь, у  нас  же не  цирк, не  в  этом дело.
Не только в этом.

Главное создать на сцене индивидуальный образ со своим



 
 
 

характером. Это поможет актёрам вжиться в персонаж. Это
внешняя оболочка, но она влияет на внутреннюю. Помнишь
у Станиславского: сменили очки и тогда.

– Не-а, не помню.
– У тебя костюмы вышли как для актёров инопланетян.
– Иннуся, правда, я бы хотела. я бы хотела внести инопла-

нетную нотку.
Каждый костюм играет далёко звездой, звёздной галакти-

кой. Махнёт плащом Незнайка, а на нём звёзды, планеты, вся
жизнь наша. Эх, дух захватывает, – закончила фразу с чув-
ством.

– Смотри, подруга, со звездами не переусердствуй. А как
дела, как сама?

– Нормально сама. Если посчитать количество звёзд и раз-
местить их в нужном порядке…

– И что там постановщик тебе сказал?
– Он сказал, не надо звёзд. сказал, переделывай, – по-дет-

ски обиженным
тоном ответила Вера.
– Куколка моя, ты ещё учишься, всё получится у тебя. Вы-

сокая и
стройная, задумчивая Вера, подруга дотянулась до талии

тонко подпоясанной. Вере она только но  только до  плеча,
прильнула к плечу, погладила по причёске – хвосту из тём-
ных волос.

– Да какая куколка, сорок лет и всё куколка.



 
 
 

– Да, моя куколка, ты куколка. Посмотри, фигурка какая.
– А причём тут фигурка?
– В пятьдесят ты тоже станешь инопланетной бабочкой,

расправишь
цветные крылышки, и запорхаешь к своим удивительным

костюмам. Махнешь по ним крылышками и все Незнайки
твои понравятся всем режиссерам мира.

– Издеваешься? Бабочкой стану в пятьдесят, тогда уже ба-
бушкой,

говори как есть. Может связи поискать, нужных людей я
имею в виду.

– Но не в театре.
– Нет, местные помогать не станут.
– Есть люди, у которых свой театр, искусство, художники.

Эти люди друг другу очень помогают. Их мамы, сёстры, бра-
тья, это одна армия пиара: всем миром нахвалили и продви-
нули.

Думать мешало солнце. Сквозь окно оно подошло наяву,
пришлось отмахиваться от  горячих лучей. Инфракрасный
жар проникал под кожу, прожигал до  костей. То не  наше
солнце, огненное солнце инопланетян.

Издали в окне по улице бежал – подпрыгивал Матвей.
«Сынок мой теплый пушистый хлебушек», – русоволосый

Матвейка бежал, неся в пакетике хлеб.
Горячее солнце перестало жечь.
По дороге домой Матвей обгрыз корку по всей хлебной



 
 
 

булке, умиляя мать отменным аппетитом и «я тоже так де-
лала в детстве».

В доме обнаружили гостя – Юрий приехал посмотреть но-
вый дом и помочь другу с новым текстом.

– Да потому что, Вер, хочу писать мистический детектив.
Детектив, понимаешь? Кто наш главный детектив?

– Дядя Юра! – Вскрикнул Матвей.
К чаю нашёлся рулет и хрусткое печенье в шоколаде.
– Правосудие – статуя Фемида с закрытыми глазами и ве-

сы, – продолжал Юрий разговор, начатый до прихода Веры.
– Фемида с закрытыми глазами, значит не глядя. Как мо-

жет быть правосудие с закрытыми глазами? – Виктор наме-
ренно сделал паузу, похрустел печеньем, запил свеженьким
чаем, – а весы какие она держит?

– Но не электронные, старинные, древние.
Они переглянулись с пониманием весёлости беседы.
– Может с электронными весами? Ладно, а что там про

криминалистику?
– Начало в двадцатом веке, криминалистика в России –

одна из передовых стран в этом смысле. По образу на осно-
вании наследственности пытались вылепить преступников,
следующий скачок в криминалистике – определять по отпе-
чаткам пальцев преступника. Но она и развивалась. Дальше.
Развитие преступлений по следам. Документы это тоже сле-
ды. Так.

– Когда большевики пришли к власти, эта система и меша-



 
 
 

ла, выиграла большевистская ячейка. Большевики злились
на полицию. А у себя как пошли потом преступления. Что
делать? Они научили рабочих и крестьян правильно раскры-
вать преступления, пострадали тогда полицейские серьёзно
в те времена. Народу всё равно, тайная канцелярия или по-
лиция ответственна за плохую жизнь.

– Откуда дождь?
– Из туч, – Виктор поднял глаза на ровные уложенные пла-

стами серые тучи в небе, за дальними домами тучи опуска-
лись вниз, открывая просветы голубых, словно вертикаль-
ных полос.

– Попей чаёк, вкусный, ароматненький.
Дождь лил, он наследил своим присутствием на  пред-

метах. Следы дождя долго не пропадали. Насекомые скры-
лись, слышно только стрекотание, с ритмично повторяющей-
ся птичьей интонацией – громко – тихо. Взрослый – малый.
Несколько аккордных капель, и дождь стих. Нависшая над
домом полная тяжёлая туча разродилась дождём.

За соседним домом притаились женщины. Хозяйка дома
и дочь – директор театра, где работала Вера, была в положе-
нии. Большой живот она прятала от дождя и от людей. Редко
её высокая фигура с низким крупным животом всплывала
за домом, где жила её мать и тут же вкапывалась среди зеле-
ни в огороде.

Она скоро административно пряталась, заметив соседей,
их гостя. Казалось, что гость не  один, а  соседи слишком



 
 
 

громкие. Дождь и мать не оставляли беременную в одино-
честве, мать говорила громко под ритм капель, бубнивших
по крыше свои осмысленные фразы.

– Смотри, Даша сделала альбом, сфотографировала свой
живот голеньким, – она листала альбом беременных голых
животиков знакомой женщины, – это красиво, а вот он ро-
дился её Ванечка. Красивый альбом.

– Не надо так, не надо делать. Стыдно.
Женский разговор слушали муравьи, они пришли от Вик-

тора на соседскую дачу исследовать лабиринты сухих и све-
жих трав.

– А. А. А, – громко кричала птица.
В  беседке под нарядной крышей, наскоро расписанной

Верой яркими сказочными зверятами и ребятами, продол-
жался мужской разговор:

– Есть специальная дактокарта. сначала пальчики снима-
ют, где подушечки, потом фаланги, – он выгнул свою кисть, –
потом вся кисть, – распределил пальцы левой руки расши-
рил их, показывая по ним правой. Вот так.

Разговор прервал звук пилящей ножовки, они оглянулись
на рабочего, что мастерил забор у соседнего дома, где жила
мать директора театра. Директор была там же, осматривала
участок, делала маме замечания.

Мать отвечала пришиблено, как не хозяйка дома, а вы-
полняющий работу работник. Рабочий звонко, резко, гром-
ко колотил гвозди. Разговор не прижился.



 
 
 

Дом мамы театрального менеджера стоял близко к сосед-
скому, а там гость:

– Мешает работничек поговорить. Деловой рабочий.
– Это не рабочий, это её зять, стоматолог забор ставит, –

солидно уточнил Виктор.
– Петю, петю, петю, – скоро ответила птица на лиственни-

це и ответила за всех. Их мягко обдуло ветром. Любимых жу-
ков дикарей не видать, предупреждены о дожде, у них свой
инстинкт, есть какая-то взаимосвязь между жуками.

Виктор посмотрел вверх: выкатило солнце  – колесо,
штурвал корабля. Скрытники – бутоны одуванчики разбежа-
лись по траве, в траве прятался клевер, подорожник, дальше
прорастала бело – зеленая трава, тонкая, какой он в детстве
играл в петуха и курицу. Дальше густые ветки яблочного ку-
ста. Через куст светился домик, сложенный весёлыми полос-
ками одинаковых бревен. Домик обрамляла высокая черё-
муха, спускавшая многочисленные ветви с крыши.

– Тут недавно соседи слева погорели.
– Как так?
– Не знаю, пили, гуляли в беседке, не знаю, что там, шаш-

лыки жарили, фейерверк запускали, видишь лиственница
с одной стороны обгорела. Они любят погулять, – рассказы-
вал Виктор другу про соседей.

– Но надо меньше бухать, – таков был его окончательный
вердикт.

Стоматолог, строивший забор, кидал старые доски за дом,



 
 
 

организуя кучу. Временами сильно грохотал, со смаком ста-
вил в ударе точку.

– Пап, закачай мне воду, я всё подключил, – заговорил
в  зоне видимости в  окружении зелени пшеничноволосый
сын, – я из шланга кусты поливаю. Парень высокий, ровный,
в бардовой футболке и тонких коротеньких штанах.

– Матвейка, дождь прошёл.
– Дядь Юр, уже сухо.
Отец молча поднялся с  диванчика и  пошёл выполнять.

По кронам деревьев гудел ветер, перетекая вдали.
– Как пишется? – спросил Юрий, когда Виктор вернулся.
– У меня одни описания получаются, описание внутрен-

них мыслей или внутренней жизни, философствования од-
ни.

– Что получается, то и делай.
– Получается, я делаю.
– Какой воздух у вас ароматный!
– У нас да, телефон надо взять, Виктор удалился в дом,

мало ли кому что понадобится. Кузнечики стояли на лапках,
держа тело под углом тридцать градусов, нервно перебирая
коротенькими передними.

Стоматолог продолжал стучать едко для слуха. Птички
красиво монотонно пищали, деревья покачивали ветками,
листвой. Природа растений гармонично тиха.

Виктор подумал, что у  директора театра есть родинка
княжны Мэри, как в романе Толстого, он задумался о Тол-



 
 
 

стом, и о разных Толстых, время замедлилось, стало длиться
тянуться длинными периодами.

Он представил, что муж директора театра, странный ма-
ленький мужик с рыжей бородой из Анны Карениной, как
Каренин с некрасивыми ушами. Что же навело его на мысль?
Вероятно, и её мама, и бродивший по огороду с красным ме-
шочком электрик напомнил, как ходила когда-то по просто-
рам романа Анна Каренина.

Электрик проверял проводку, громко кричал. Это карли-
ковый мужик с электронными движениями, всегда синхрон-
ными.

Виктор и  Юрий наблюдали за  природой, насекомыми,
людьми. Ситуация с сильным дождем испортила литератур-
ные картины, смыла мысленную родинку над губой княжны
Мэри прогнала Карениных, прочих оборотных мужиков.

В природе застыли описания дождя: теплые, живые, вол-
нующие.



 
 
 

 
Подготовка к поездке

 
Глядя в экран, мужем купленного ноутбука, Вера хорошо

подметила, и это точно, что за ней следят через новое хит-
рое воспитание детей, через электронный дневник. Дневник
для школьников, сейчас стал электронным. как ей давно объ-
яснили в школе, это такой журнал в электронном виде, где
можно увидеть столбиком все оценки своего родного школь-
ника и его домашку. Журнал одного ученика. А дальше Вере
стали приходить письма, посылавший робот осведомлён обо
всех их проблемах: питание и витаминах для учёбы, работе
мозга школьника, будущего егэшника, и далее всё остальное,
о чём говорилось дома. Они знали важные секреты и эту те-
му и предлагали. За выход из проблемы нужно заплатить.

Кроме прочего, Вера подозревала, что домашние зада-
ния детям дают разные, что они все получают секретные за-
дания для разведки. Выполнение секретных заданий может
предотвратить войну поэтому она своему сыну Матвею со-
ветовала выполнять задания до примерчика.

Война могла начаться в случае, если опустеет домашний
холодильник, Матвея оголодает и не сможет выполнять до-
машнее задание. Холодильник в  доме забит продуктами,
в том числе и протухшими, просроченными, проплесневы-
ми, прогорклыми.

Матвей подозрительно мало ел. Внутримозговая ситуация



 
 
 

обострилась, о ней Вера никому не рассказывала, предотвра-
щая начало войны. На завтрак какао, сынок любит какао.

– И чем же так сладенько пахнет? – жену у ноутбука сме-
нил муж.

– Какао будешь?
– Буду!
«Дядя Витя, с  Днём рождения»,  – красовалась запись

от племянника Никиты на странице «дяди Вити», а имен-
но уважаемого преподавателя русской литературы XIX века
Виктора Олеговича.

«Вот уж наши дорогие соцсети вездесущие и всеми лю-
бимые. Надо бы удалиться, так жалко людей на страничке
собранных. Не один год собирали Славная компания полу-
чилось. Но всё же. Ты или Виктор Олегович, уважаемый че-
ловек, или ты вот так по-простецки дядя Витя. Кому-то это
не понравится, покажется смешным. Но когда просто, нам
так приятно! Дядя Витя! Удалить аккаунт и стать недоступ-
ным. Они захотят мне написать, меня нет нигде. Они хотят
на меня посмотреть – и тоже нет нигде. Только интервью».
Усатая бабочка смотрела прямо на него с пониманием.

«Крысинка моя, какого ты пола, думаю, что женского».
Домашняя крыска пробежалась по аквариуму, метнула мощ-
ным хвостом. В  аквариум полетели лепёшки корма. Мел-
кие частицы крылышками приземлились на покрытый сеном
пол. Серая шерсть приподнялась, показался подпушек.

«Не можешь не писать не пиши. Хочешь считаться писа-



 
 
 

телем – плати. Плати деньги за издание. Ты никогда не ста-
нешь настоящим писателем» – он захлопнул ноутбук.

– Витя, мне на работу пора.
– Поехали.
Машина оставалась в ремонте, и путь на работу проходил

в рейсовом автобусе по расписанию. Следовавшие по делам
пенсионерки быстро разбежались по свободным сиденьям.
Автобус вяло покачивался.

Мысли в  поиске вариантов продолжения сюжета, что
с Моникой произойдёт дальше, Виктор вслух прочитал от-
рывок из рассказа про Монику, поднял голову и процити-
ровал свои строки пассажирам автобуса. Люди замолчали
и напряглись. Параллельно по радио Райкин читал монолог,
в конце которого некоторые пассажиры зааплодировали Рай-
кину, «И она, жена, аплодировала Райкину, или мне?»

Вышли на  одной остановке. Попрощались. По  длинной
аллее жена направилась на работу, в мастерской её поджи-
дала подруга:

– Верочка, что ж ты костюмы такие бледные пошила. К-к-
к. Что наши подписчики скажут, ругаться будут. К-к-к ста-
рушками нас будут называть. Старушкам не место на сцене.
Вот как пишут про нас: «Как могут они ходить там, там, где
может молодёжь рисовать костюмы более яркие более сме-
лые». К-к. И посильнее они будут.

– Ты всегда у людей спрашиваешь про костюмы?
– А у кого спрашивать по-твоему. Да я и не спрашиваю,



 
 
 

к-к, они сами говорят.
– Вот именно их никто не просит, а они говорят. Автори-

тетные персоны, три класса образования! Ты кашляешь?
– Нет, заикаюсь.
– Не слышала раньше.
– Раньше я не волновалась. К-к, они главные потребители

наших услуг.
–  Какие для них услуги? Не  волнуйся, тебе это к-к-к

не идёт.
– Спектаклей наших в наших костюмах, К-к таких услуг –

деньги за билет платят, в театр на премьеры приходят, отзы-
вы пишут, на группу подписываются. Поняла? К… они тоже
пишут, что у Бабы Яги какие-то ноги худые, надо бы помо-
ложе Ягу. Но это не только нас касается, не только наших ко-
стюмов. Ладно, не буду волноваться, буду такой всеми пре-
зренной дурой.
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