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Аннотация
Шесть лет назад мы с дочерью попробовали поездки на вкус. И

нам понравилось. Эта книга – впечатления от увиденного в дороге
и тех мест, куда мы ездили – обретшие формы, характеры, музыку
и сновидения.
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Приступаем

 
Апперцепция (лат. ad – к и лат. perceptio

– восприятие) – это процесс, в результате
которого элементы сознания становятся ясными и
отчетливыми.

Люблю читать. Макс Фрай, Рэй Бредбери, Дик Френ-
сис, Дж. Р. Р. Толкиен, сказки… А теперь попробую напи-
сать. Как определить жанр написанной мной книжечки? Я
не знаю. Размышления, сны, анекдоты?

Первая поездка с  младшей дочкой случилась у  нас
в 2014 году. Этот опыт влюбил нас в путешествия по желез-
ной дороге, и теперь каждый год мы стараемся посетить но-
вый город, пожить в маленьких отельчиках и наполниться
незабываемым чувством перемены мест. Впечатлений все-
гда бывает много. Новый быт в дороге, увиденные места, лю-
ди. Вот они и стали складываться в описания моих ощуще-
ний городов и их жителей.

У каждого города есть характер, свой ритм, своя музы-
ка. Одни льются свободно и плавно, писать их легко. Другие
требуют раздумий и напряжения, слова подбираются через
силу.



 
 
 

В этой книге я представлю вам их – города, в которые мы
добирались по железной дороге.



 
 
 

 
Поезд с юга

 
Когда садишься в  поезд, чтобы уехать из  своего горо-

да, становишься беззаботным и легким внутри. Всё уже ре-
шилось. Ты уже бросил всех и всё. Впереди неизвестность,
страх и неизбежность конечного пункта. Дорога владеет то-
бой, сразу хочется заварить кофе и смотреть в окно. И мол-
чать.

Когда моя младшая подросла, мы отправились в наше пер-
вое путешествие. На  море. Все вышло случайно и  сложи-
лось как бы само собой. Наличие времени, денег, компании
и средства передвижения.

Туда мы поехали на машине. Сестра с мужем взяли нас
с собой. Там, в местечке Гизель-Дере их уже ждали, и места
хватало на всех нас. Это отдельная история, я её потом рас-
скажу.

Поезд вёз меня и дочку (и еще не одну сотню пассажиров)
уже обратно, в среднюю полосу. И это был «ад и Израиль».
Представьте вагон битком набитый семьями с детьми всех
возрастов. Август в тот год был жарким. Ехать двое суток.

У меня хватило ума и денег купить два билета – полный
взрослый и детский, вполовину дешевле и с полным местом



 
 
 

в вагоне. Это блаженство, скажу я вам. Это – пространство
и твоя собственность на всю дорогу.

Весь нижний этаж был наш с Лисеной. Все дети вагона
были нашими гостями. Мы рисовали, играли в  настолки,
лепили, играли в  игрушки. У  меня была гора бумаги А4,
всевозможные карандаши-фломастеры и пластилин. Лисена
радостно принимала всех в свои игры. Родители смотрели
на меня странно и с завистью. Но были рады, что их дети
не сидят у них на шее.

На больших перегонах вся банда носилась по вагону, ла-
зала по верхним полкам и висела на поручнях. Было жарко,
и от этого немного ехала крыша.

Сейчас пытаюсь вспомнить, что же мы ели… Но ничего
не вспоминается. Только вода и ее поиски на всех останов-
ках. Пить хотелось постоянно.

А еще мы брали горшок. Для него был отдельный баул,
который мешался при передвижении, но оно того стоило.

Тому, кто придумал влажные салфетки нужно поставить
памятник. Я помню, как Лисена накрывала свое личико та-
кой салфеткой, и практически засыпала. Так мы спасались
от жары и духоты в вагоне.



 
 
 

Итак, если путешествуете с ребенком до 10 лет.
Совет первый: берите детский билет. Это позволяет со-

хранить немного личного пространства в замкнутой системе
плацкартного вагона.

Совет второй: не ленитесь, берите игрушки, бумагу, ка-
рандаши, фломастеры, пластилин, настольные игры. Это
всегда актуально, даже в эпоху развитых гаджетов. И играйте
с вашим ребенком, разговаривайте и удивляйтесь.

Совет третий: влажные салфетки. Большая пачка. Не по-
жалеете.

Совет четвертый (необязательный): весь ненужный багаж
отправьте либо с машиной знакомых, либо почтой.

А пока… до поезда еще так далеко… Мы преодолели все
трудности автомобильных дорог и  потерянных поворотов.
Приехали в Гизель-Дере ближе к вечеру уставшие, пыльные,
злые на лето и друг на друга. И там, внизу, увидели море.



 
 
 



 
 
 

 
Гизель-Дере

 

Гизель-Дере… Спальня солнца. Сокровенное место по-



 
 
 

коя и тишины. Тишина здесь наполнена цикадами, они стре-
кочут постоянно и днем и ночью. Непрекращающийся гул
эфира. Он вливается в уши и становится частью тебя. Он глу-
шит и громкую музыку, и человеческую речь, и все осталь-
ные звуки. Сны наполнены стрекотом цикад, невозможно
вспомнить, что же снилось, только цикады и их трущиеся
ноги.

Мы прожили там пять дней, а кажется, что целую жизнь.
Время здесь идет плавно, без рывков и рытвин. Это не ку-
рортное место  – просто живут люди. Хотя есть пансионат
и  отдыхающие. Но  приехав сюда, ты перестаешь быть ту-
ристом. Гизель-Дере принимает тебя как своего. Обнимает
и говорит: ну наконец-то ты вернулся. Посмотри, вот твой
дом. Вот улицы, по которым ты бегал когда-то, вот твое мо-
ре. Пойдем, посмотрим, как солнце ложится спать.

В  саду цветы, распускающиеся только ночью. И  грана-
товые деревья. И  ящерка, которая живет между камней.
И можно уложить дочку спать, выйти во внутренний дворик,
в этот сад, курить спокойно и бессмысленно и не мучиться
чувством вины и нетерпением – гул цикад стирает всякое
беспокойство.

Самое стремительное в  этом покое  – электрички. Яр-
кие, красные, великолепные ручные драконы. Можно уле-



 
 
 

теть на них, например в Туапсе. Нагуляться в этом призрач-
ном городе и вечером прилететь обратно, провожать солнце
ко сну.

Раствориться в морской воде, соединиться с эфиром, с ци-
кадами, с тонкой настройкой блаженства и расслабленности.

Стремительнее электричек только гроза. Налетает за се-
кунды, не прячась и не подготавливая никого. Такая: «Ага!
А  теперь повеселимся!» И  вот ты уже мокрый, как будто
и не купался вовсе. И воздух морозный и скрипит – то ли
от электричества, то ли от внутреннего снега.

После грозы хочется смеяться и танцевать. Ты жив! Ты
мокрый и счастливый и полон ощущения жизни, потому что
гроза на  море играет опасно, и  беззастенчиво может при-
хлопнуть тебя.

Вино вместо кофе. Утром бодрит, днем утоляет жажду,
вечером становится собой и пьянит немного, веселя мысли.
Легкий привкус морской соли делает вино терпким и щиплет
язык. На закуску просятся огромные листья местного вино-
града с улиткой внутри. Прохлада и духота перемешивают-
ся и танцуют – и ты начинаешь танцевать. Быстрее, гибче,
завиваясь виноградным стеблем. Волосы встают дыбом. Ах,
нужно еще вина – пить хочется.

Я не  помню еды. Скорее всего, она была. Мы ездили
за ней на туапсинский рынок. Но это не стало воспоминани-



 
 
 

ем. Только огромные бобины сладкой ваты на набережной
Туапсе оставили неизгладимый след в  памяти. Когда этот
воздушный сахар больше твоей головы и заслоняет от тебя
половину пейзажа – это впечатляет.



 
 
 

 
Туапсе

 
Две остановки от Гизель-Дере.
Промежуточная станция Весна вся из  пляжей и  моря.

Именно здесь мы попали в грозу и выжили. Купаться на Вес-
не мило и  довольно безопасно. Выше в  гору живут люди
и вроде бы есть отель. И можно добрести до морского порта.
Неизведанная территория.

Туапсе  – призрачный город, наваждение, мираж. Он
всплывает из  морской глубины утром, когда выходишь
из  электрички. И  сразу высыхает на  солнцепеке, так что
и не подумаешь, что город тебе только кажется. Жители уме-
ют дышать под водой, а может быть, на ночь превращаются
в дельфинов или рыб. Если приглядеться к продавцу фрук-
тов на рынке около вокзала, можно уловить, как жабры пря-
чутся под кожей на шее. А так – люди как люди. Предлагают
остановиться в их жилищах. Но что прикажете делать, когда
город снова нырнет в воду?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63988966
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63988966

	Приступаем
	Поезд с юга
	Гизель-Дере
	Туапсе

	Конец ознакомительного фрагмента.

