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Аннотация
Сатирический роман «Остров пингвинов», написанный

классиком французской литературы Анатолем Франсом (1844–
1924), – это тонкая пародия на историю человечества, поданная
как история вымышленной страны Пингвинии.

Повествование начинается с жития святого Маэля, который
так увлекся миссионерством, что по ошибке окрестил пингвинов,
тем самым вызвав настоящий переполох в раю. Чтобы исправить
оплошность, святой оказался вынужден превратить пингвинов в
людей, и теперь новоявленный пингвиний народ пройдет те же
этапы исторического развития, что и все европейские народы: от
древних времен и до начала XX века.
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Предисловие автора

 
При всем разнообразии развлечений, казалось бы зани-

мающих меня, жизнь моя посвящена лишь одному предме-
ту. Вся она безраздельно служит осуществлению великой
задачи: я  составляю историю пингвинов. И работаю упор-
но, несмотря на постоянно возникающие трудности, порою
непреодолимые.

Я производил раскопки, извлекая из-под земли древние
памятники этого народа. Камни были первыми книгами че-
ловечества. Я изучал камни, представляющие собою как бы
начальную летопись пингвинов. На берегу океана мною был
разрыт еще никем не тронутый древний курган; я обнару-
жил в нем, как это обычно бывает, каменные топоры, брон-
зовые мечи, римские монеты, а также монетку в двадцать су,
с изображением французского короля Луи-Филиппа Перво-
го1.

Что касается времен исторических, то здесь мне оказа-
ла большую помощь летопись Иоанна Тальпы, монаха Бер-
гардинского монастыря2. Я черпал из нее обильные сведе-

1 Луи-Филипп Первый. – Король Луи-Филипп (1830–1848), свергнутый рево-
люцией 1848 г., был последним французским королем.

2 …Иоанна Тальпы, монаха Бергардинского монастыря. – Тальпа по-латыни
значит «крот»; Бергардинский название, созвучное названию бернардинского
монашеского ордена, распространенного во Франции.



 
 
 

ния, тем более важные, что по истории пингвинского ран-
него средневековья другими источниками мы до сих пор не
располагаем.

Начиная с XIII века имеется уже более богатый материал
– более богатый, но и более зыбкий. Писать историю – дело
чрезвычайно трудное. Никогда не знаешь наверное, как все
происходило, и чем больше документов, тем больше затруд-
нений для историка. Когда сохранилось только одно-един-
ственное свидетельство о некоем факте, он устанавливает-
ся нами без особых колебаний. Нерешительность возникает
лишь при наличии двух или более свидетельств о каком-ли-
бо событии, так как они всегда противоречат одно другому
и не поддаются согласованию.

Конечно, предпочтение того или иного исторического
свидетельства всем остальным покоится нередко на прочной
научной основе. Но она никогда не бывает настолько проч-
на, чтобы противостоять нашим страстям, нашим предрас-
судкам и нашим интересам или препятствовать проявлени-
ям легкомыслия, свойственного всем серьезным людям. Вот
почему мы постоянно изображаем события либо пристраст-
но, либо слишком вольно.

О трудностях, возникавших предо мною при составлении
истории пингвинов, я не раз заводил речь с археологами и
палеографами – как пингвинскими, так и иностранными. Но
вызывал к себе одно лишь презрение. Они смотрели на меня
с сострадательной улыбкой, в которой можно было ясно про-



 
 
 

честь: «Да разве мы, историки, пишем историю? Разве мы
стремимся извлечь из текста, из документа хотя бы крупицу
жизни или правды? Мы попросту, без мудрствований, изда-
ем тексты. Мы во всем придерживаемся буквы. Только буква
обладает достоверностью и определенностью. Духу эти каче-
ства недоступны: мыслить – значит фантазировать. Писать
же историю могут только пустые люди: тут нужна фантазия».

Все это я читал во взгляде и в улыбке наших известных
палеографов, и беседа с ними глубоко меня обескураживала.
Но как-то раз, после разговора с одним из светил сигилло-
графии, повергшего меня в полное уныние, мне вдруг при-
шла в голову такая мысль: «Однако ведь существуют же ис-
торики, ведь не совсем же вывелась эта порода людей! В Ака-
демии нравственных наук их сохранилось пять-шесть. Они
не издают текстов – они пишут историю. Уж они-то не ска-
жут мне, что лишь пустые люди способны к такого рода за-
нятиям».

И я приободрился.
На другое утро, как выражаются обычно (или наутро, как

следовало бы сказать), я пошел к одному из них, человеку
преклонных лет и тонкого ума.

– Милостивый государь! – сказал я ему. – Прошу вас по-
мочь мне своим просвещенным советом. Я все силы свои по-
лагаю на то, чтобы составить историю, но у меня ничего не
выходит!

Он пожал плечами.



 
 
 

– Зачем же, голубчик, так утруждать себя составлением
исторического труда, когда можно попросту списывать наи-
более известные из имеющихся, как это принято? Ведь ес-
ли вы выскажете новую точку зрения, какую-нибудь ориги-
нальную мысль, если изобразите людей и обстоятельства в
каком-нибудь неожиданном свете, вы приведете читателя в
удивление. А читатель не любит удивляться. В истории он
ищет только вздора, издавна ему известного. Пытаясь че-
му-нибудь научить читателя, вы лишь обидите и рассердите
его. Не пробуйте его просвещать, он завопит, что вы оскорб-
ляете его верования.

Историки переписывают друг друга. Таким способом они
избавляют себя от лишнего труда и от обвинений в самонаде-
янности. Следуйте их примеру, не будьте оригинальны. Ори-
гинально мыслящий историк вызывает всеобщее недоверие,
презрение и отвращение.

– Неужели, сударь, вы думаете, – прибавил мой собесед-
ник, – что я добился бы такого признания и почета, если бы
вводил в свои исторические книги какие-нибудь новшества?
Ну, что такое новшество? Дерзость – и только!

Он встал. Я поблагодарил его за любезный прием и пошел
к двери. Он меня окликнул:

– Еще два слова. Если вы хотите, чтобы ваша книга была
хорошо принята, не упускайте в ней ни малейшего повода
прославить добродетели, составляющие основу всякого об-
щества: почитание богатства, благочестие и особенно смире-



 
 
 

ние бедняков, этот краеугольный камень общественного по-
рядка. Заверьте читателей, что происхождение собственно-
сти, благородного сословия и жандармерии будет рассмотре-
но в вашем труде с подобающим уважением. Предупредите,
что вы допускаете возможность вмешательства сверхъесте-
ственных сил в ход исторического процесса. При этих усло-
виях вы стяжаете успех у благомыслящей публики.

Я продумал эти разумные указания и стал всемерно руко-
водствоваться ими в своей работе.

Не буду здесь говорить о пингвинах до их превращения.
Они интересуют меня лишь с того момента, когда из обла-
сти зоологии они перешли в область истории и богословия.
Ведь именно пингвины были превращены в людей великим
святым Маэлем. Но здесь требуется кое-что разъяснить, по-
скольку в настоящее время термин «пингвин» дает повод к
недоразумениям.

По-французски пингвинами называются арктические
птицы, принадлежащие к семейству альцидовых; отряд же
сфенисцидовых, населяющих антарктические моря, мы на-
зываем маншотами. Такое наименование находим мы, на-
пример, у г-на Ж. Лекуэнта3 в его отчете о плавании на
«Belgica»4. «Изо всех птиц, населяющих область Герлахского
пролива, – пишет он, – наибольший интерес представляют,

3 Ж. Лекуэнт. В стране маншотов. – Брюссель, 1904, in-8°. (Примеч. авт.)
4 «Belgica» – норвежское судно, совершившее в 1896–1899 гг. антарктическую

экспедицию, первое судно, перезимовавшее в южных льдах.



 
 
 

несомненно, маншоты. Их иногда ошибочно именуют юж-
ными пингвинами». Доктор Ж.-Б. Шарко5, напротив, утвер-
ждает, что именно тех антарктических птиц, которых мы на-
зываем маншотами, и следует считать единственно настоя-
щими пингвинами, и ссылается на то, что у голландцев, до-
стигших в 1598 году Магелланова мыса, эти птицы получи-
ли название pinguinos, очевидно за свою тучность6. Но если
маншотов надо называть пингвинами, то как же в таком слу-
чае будут называться пингвины? Доктор Ж.-Б. Шарко не да-
ет указаний, да, по-видимому, это его ничуть и не заботит7.

Ну, что ж! Присваивает ли он впервые своим маншотам
название пингвинов или только восстанавливает его, спо-
рить не приходится. Как первый исследователь этих птиц, он
тем самым получил право дать им любое название. Но, по
крайней мере, пусть предоставит он и северным пингвинам
право оставаться пингвинами. Пускай же будут существо-
вать пингвины южные и пингвины северные, антарктические
и арктические, альцидовые (или прежние пингвины) и сфе-
нисцидовые (или прежние маншоты). При этом возникнут,

5 Шарко Жан-Батист (1867–1936) – сын известного врача Шарко, видный оке-
анограф; совершил два путешествия в Антарктику (1903 и 1908).

6 …эти птицы получили название pinguinos, очевидно, за свою тучность. – Это
объяснение носит пародийный характер. В действительности название пингви-
нов происходит от слов «pen gwen», что на бретонском языке означает «белая
голова».

7 Шарко Ж.-Б. Дневник французской антарктической экспедиции. – Париж,
1903, 1905, in-8°.



 
 
 

быть может, некоторые затруднения для орнитологов, оза-
боченных описанием и классификацией перепончатолапых;
встанет, конечно, вопрос о том, удобно ли, в самом деле,
одинаково называть два разные семейства птиц, населяющие
полярно противоположные области и отличающиеся к тому
же одно от другого целым рядом признаков, как-то: строени-
ем клюва, крыльев и лап. Меня же такое несоответствие ни-
сколько не смущает. Сходство между моими пингвинами и
пингвинами г-на Ж.-Б. Шарко разносторонней и глубже раз-
личий; как для тех, так и для других характерен невозмути-
мо спокойный, важный вид, какое-то комичное достоинство,
дружелюбная доверчивость, добродушное лукавство, неук-
люжая торжественность движений. Те и другие миролюби-
вы, болтливы, чрезвычайно любопытны, отличаются живым
интересом к вопросам пингвинской общественной жизни и,
быть может, не вполне чужды зависти и тщеславия.

У моих гиперборейцев8, по правде сказать, крылья вовсе
не чешуйчатые, а покрыты мелкими перышками; хотя ноги у
них не так сильно отставлены назад, как у их южных собра-
тьев, но ходят они так же: горделиво, враскачку, грудь коле-
сом, голова кверху; а выдающийся вперед клюв, os sublime,
послужил одним из важных поводов к ошибке христианско-
го проповедника, принявшего их за людей.

Настоящий труд мой, следует признать, относится к ис-
тории в старом понимании этого слова – то есть в извест-

8 Гиперборейцы. – Древние греки называли так жителей Севера.



 
 
 

ной последовательности излагает события, о коих сохрани-
лась память, и указывает по мере возможности их причины
и следствия, – так что принадлежит скорее к области искус-
ства, чем науки. Существует мнение, что подобный метод
перестал уже удовлетворять умы, требующие точных знаний,
и что древняя Клио, по нынешним временам, попросту бол-
тунья. И, разумеется, когда-нибудь появится история более
достоверная, исследующая условия существования, устанав-
ливающая, что производил и потреблял тот или иной народ
в ту или иную эпоху в разных областях своей деятельности.
Такая история будет уже не искусством, а наукой, соблюдая
точность, старой истории недоступную. Но для этого необ-
ходимо множество статистических данных, коими народы –
и, в частности, пингвины – до сих нор не располагают. Воз-
можно, что современные нации дадут когда-нибудь матери-
ал для создания подобного рода истории. Что же касается
прошлого, то, боюсь, придется ограничиваться и впредь по-
вествованием на старый лад. Достоинства такого повество-
вания зависят главным образом от проницательности и доб-
росовестности рассказчика.

Как сказал один из великих писателей Альки9, жизнь на-
рода соткана из преступлений, бедствий и безумств. Пингви-
ния в данном случае не исключение, однако в ее истории по-
падаются страницы, способные даже вызвать восторг, и на-

9 Алька – слово, созвучное названию группы перепончатолапых птиц, в кото-
рую входят пингвины.



 
 
 

деюсь, я достаточно осветил их.
Долгое время пингвины отличались большой воинствен-

ностью. Один из них, а именно Жако Философ10, оставил ма-
ленькую картинку их нравов, которую я приведу, – уверен,
к удовольствию читателей:

«Мудрый Грациан объезжал Пингвинию во времена по-
следних Драконидов. Однажды, углубившись в зеленеющую
долину, где в чистом воздухе звенели колокольчики коровье-
го стада, он присел отдохнуть на скамью под сенью дуба, воз-
ле какой-то хижины. На пороге женщина кормила ребенка
грудью; рядом другой ребенок, мальчик, играл с большой со-
бакой; слепой старик, греясь на солнце, впивал полуоткры-
тыми устами теплоту ясного дня.

Хозяин дома, молодой человек богатырского сложения,
предложил Грациану хлеба и молока.

Совершив сельскую трапезу, мудрец из страны дельфи-
нов11 сказал:

– Благодарствуйте, милые жители милой страны! Как всё
у вас дышит весельем, сердечным согласием и миром!

В это время мимо прошел пастух, наигрывая на волынке
какой-то марш.

– Что это за резкие звуки? – спросил Грациан.
– Это гимн, призывающий к войне с дельфинами, – отве-

10 Жако Философ. – В этом имени кроется насмешка: Жако принятая во Фран-
ции кличка попугаев.

11 Дельфинов… – Автор имеет в виду англичан.



 
 
 

тил крестьянин. – У нас все поют его. Младенцы знают его
прежде, чем научатся говорить. Все мы – истинные пингви-
ны.

– Вы не любите дельфинов?
– Ненавидим!
– По какой же причине вы их ненавидите?
– Что за вопрос! Разве дельфины не соседи пингвинам?
– Соседи.
– Ну вот поэтому-то пингвины и ненавидят дельфинов.
– Разве это причина для ненависти?
– Разумеется. Сосед – значит враг. Посмотрите на это по-

ле, рядом с моим. Его хозяина я ненавижу больше всех на
свете. После него злейшие враги мои – жители вон той де-
ревни, что лепится по горному склону с другой стороны до-
лины, пониже березовой рощи. В ущелье, стиснутом горами,
только и есть что две деревни – наша и та: они и враждуют
одна с другой. Стоит нашим парням встретиться с их парня-
ми, как сейчас же начинается перебранка, а там и потасовка.
И вы хотите, чтобы пингвины не питали вражды к дельфи-
нам. Неужели вы не понимаете, что такое патриотизм! Нет,
из моей груди рвутся лишь клики: «Да здравствуют пингви-
ны! Смерть дельфинам!»

Тринадцать веков подряд пингвины вели войны против
всех народов на свете – с неослабевающим пылом, хотя и с
переменным успехом. Потом, за какие-нибудь несколько лет,
они прониклись отвращением к тому, что так долго люби-



 
 
 

ли, и стали отдавать решительное предпочтение миру, выра-
жая новые чувства, конечно, с подобающей сдержанностью,
но от всей души. Их генералы прекрасно приспособились к
новым веяниям; вся армия, офицеры, унтер-офицеры, рядо-
вые, новобранцы и ветераны не за страх, а за совесть про-
никлись этим духом. Одни только бумагомараки и библио-
течные крысы выражали недовольство, да безногие инвали-
ды все никак не могли утешиться по поводу такой перемены.

Упомянутый Жако Философ составил нечто вроде нраво-
учительного рассказа, где с большой комической силой бы-
ли изображены разные деяния человечества; для этого рас-
сказа он позаимствовал многие черты из истории своей соб-
ственной страны, своего народа. Некоторые спрашивали его,
зачем он создал эту карикатуру на историю человечества и
какую пользу может она принести его родине.

– Превеликую пользу, – отвечал философ. – Когда мои со-
отечественники-пингвины узрят себя представленными на
такой манер и лишенными всяких прикрас, они будут спра-
ведливее судить о своих деяниях и, быть может, станут ра-
зумнее.

Я старался не упустить в своей истории ничего, способ-
ного заинтересовать людей искусства. Они найдут здесь осо-
бую главу, посвященную пингвинской живописи средних ве-
ков, и если мне не удалось развить эту тему с той полнотой,
как хотелось бы, то не по моей вине, в чем можно убедиться,
прочтя о страшном случае, описанием которого я и заканчи-



 
 
 

ваю настоящее предисловие.
В июне прошлого года я возымел мысль посоветоваться

по поводу происхождения и развития пингвинского искус-
ства с незабвенным Фульгенцием Тапиром, просвещенным
автором «Всеобщего летописания живописи, ваяния и зод-
чества».

Меня проводили к нему в кабинет, и за письменным сто-
лом с цилиндрической крышкой, среди невероятного нагро-
мождения бумаг, я увидел маленького человечка в золотых
очках, беспрестанно мигающего подслеповатыми, чрезвы-
чайно близорукими глазками.

Компенсируя недостаток зрения, он исследовал внешний
мир своим длинным подвижным носом, наделенным тончай-
шей чувствительностью. При помощи этого органа Фульген-
ций Тапир и общался с царством красоты и искусства. Уста-
новлено, что во Франции музыкальные критики по большей
части глухи, а критики в области живописи – слепы. Это по-
могает им самоуглубляться, что необходимо для эстетиче-
ского мышления. Если бы Фульгенций Тапир обладал зрени-
ем, способным различать формы и краски, облекающие пол-
ную тайн природу, – разве достиг бы он, преодолев гору до-
кументов, опубликованных в печати и рукописных, верши-
ны доктринального спиритуализма? Разве воздвиг бы он ве-
личайшую теорию, согласно которой искусство всех времен
и народов в своем развитии устремлено было к единой вы-
сокой цели – Французскому Институту!



 
 
 

На стенах кабинета, на полу, даже под потолком громоз-
дились кипы бумаг, чудовищно разбухшие папки, ящики,
набитые неисчислимым множеством карточек, – и, полный
восхищения, а вместе с тем и ужаса, я созерцал эти хляби
учености, готовые разверзнуться.

– Дорогой мэтр, – произнес я взволнованно, – прибегаю к
вашей неисчерпаемой снисходительности и таким же неис-
черпаемым познаниям. Не согласитесь ли вы руководить мо-
ими изысканиями в столь трудной области, как происхожде-
ние пингвинского искусства?

– Милостивый государь, – отвечал мне мэтр, – в моем рас-
поряжении все искусство, да, да, все искусство, разнесенное
на карточки в алфавитном порядке, а также по содержанию.
Считаю своим долгом предоставить вам все относящееся к
пингвинам. Поднимитесь на эту стремянку и выдвинтье вон
тот ящик, наверху. Вы найдете в нем все, что вам надобно.

Я повиновался, весь дрожа. Но едва я выдвинул злопо-
лучный ящик, как из него посыпались голубые карточки и,
скользя у меня между пальцев, полились дождем. Вслед за
этим, – видимо, из чувства солидарности, – пооткрывались
соседние ящики, и оттуда вырвались целые потоки карточек,
розовых, зеленых, белых, а после этого один за другим все
ящики стали извергать карточки разного цвета, и те с шу-
мом хлынули вниз, подобно горным водопадам апрельскою
порой. В одну минуту пол покрылся толстым слоем бумаги.
Изливаясь с возрастающим гулом из своих неисчерпаемых



 
 
 

хранилищ, она все яростней обрушивалась с высоты. Утопая
в ней по колени, Фульгенций Тапир при помощи своего вни-
мательного носа следил за катаклизмом. Он понял причину
происшедшего и побледнел от ужаса.

– Сколько искусства! – воскликнул он.
Я позвал его, наклонился, чтобы помочь ему взобрать-

ся на лестницу, начинавшую гнуться под ливнем. Слишком
поздно! Подавленный, полный отчаяния, жалкий, потеряв
свою бархатную ермолку и золотые очки, тщетно отбивался
он коротенькими ручками от новых и новых волн, захлест-
нувших его по самые плечи. Вдруг налетел целый смерч кар-
точек и закружил его в гигантском водовороте. На какую-то
секунду в пучине промелькнула блестящая лысина ученого
и его толстенькие ручки, затем бездна сомкнулась – ни зву-
ка, ни движения, а над нею продолжал бушевать потоп. Что-
бы самому не утонуть подобным же образом на стремянке,
я выскочил наружу, проломив верхнее стекло окна.

Киберон. 15 сентября 1907 г.



 
 
 

 
Книга первая. Происхождение

 
 

Глава I. Жизнь святого Маэля
 

Маэль, отпрыск камбрийского королевского рода, был
на девятом году жизни отдан в Ивернское аббатство, ради
книжного обучения, духовного и светского. В возрасте че-
тырнадцати лет он отказался от наследства и принес обет
служения Господу. Сообразно с монастырским уставом, он
посвящал свое время пению гимнов, занятиям грамматикой
и размышлениям над вечными истинами.

Вскоре же небесное благоухание возвестило всему мона-
стырю о добродетелях нового инока. И когда преставился на-
стоятель Ивернской обители, блаженный Галл, то молодой
Маэль стал его преемником в управлении монастырем. Он
устроил там школу, больницу, странноприимный дом, куз-
ницу, мастерские всякого рода, судостроительные верфи, а
также заставил монашескую братию распахать близлежащие
земли. Он сам возделывал монастырский сад, обрабатывал
металлы, наставлял послушников, и жизнь его текла безмя-
тежно, подобно реке, отражающей небо и несущей плодоро-
дие окрестным нивам.

На склоне дня сей служитель господа имел обыкновение
сидеть на краю обрывистого берега, в том месте, которое



 
 
 

и поныне называют креслом св. Маэля. А внизу, у ног его,
огромные скалы, похожие на черных драконов, поросшие зе-
леными и бурыми водорослями, выставляли навстречу пени-
стым волнам свои чудовищные груди. Он смотрел, как солн-
це опускается в океан, алое, будто вино причастия, и обагря-
ет славной кровью своей облака в небесах и гребни морских
волн. И праведник прозревал в этом образе тайну креста, на
котором пролита была божественная кровь, облекшая всю
землю царской багряницей. В открытом море виднелась тем-
но-синяя полоса – берег острова Гад, где св. Бригита, при-
нявшая пострижение от св. Мало, управляла женским мона-
стырем.

Наслышанная о заслугах преподобного Маэля, Бригита
высказала желание получить как драгоценнейший дар ка-
кое-либо изделие его рук. Маэль отлил для нее медный коло-
кольчик и, закончив работу над ним, благословил его и бро-
сил в море. И колокольчик, звеня, поплыл к берегам остро-
ва Гад, где св. Бригита, услышав над волнами медный звон,
благоговейно приняла дар и, в сопровождении своих духов-
ных дщерей, под пение псалмов, торжественно перенесла его
в монастырскую часовню.

Так праведник Маэль совершенствовался в добродете-
лях. Он уже прошел две трети жизненного пути и надеял-
ся дождаться безмятежной кончины среди братии своих во
Христе, как вдруг ему было знамение, возвещающее о том,
что божественная мудрость располагает иначе и что Господь



 
 
 

призывает его к трудам не столь мирным, но не менее слав-
ным.



 
 
 

 
Глава II. Апостольское

призвание святого Маэля
 

Однажды, погруженный в раздумье, шел он по берегу спо-
койной маленькой бухты, защищенной, словно естественной
плотиной, грядою скал, выдавшихся далеко в море, – и вдруг
он увидел каменное корыто, плывущее по водам, подобно
ладье.

А ведь в каменных чанах св. Гирек, великий св. Коломбан,
шотландские и ирландские монахи отправлялись проповедо-
вать Евангелие в Арморике. И еще недавно св. Авойя, при-
быв из Англии, поплыла вверх по течению реки Орэ в ступе
из розового гранита – той самой, куда впоследствии сажали
детей, чтобы они росли сильными; святой же Вуга перепра-
вился из Ибернии в Корнуэльс на скале, – потом ее обломки,
сохранившиеся в Пенмархе, начали исцелять от лихорадки,
стоило богомольцам приложиться к ним головой; св. Самсон
приплыл в залив близ горы Св. Михаила в гранитном чане,
впоследствии названном мисой св. Самсона. Вот почему при
виде этого каменного корыта св. Маэль понял, что Господь
предназначил его для просвещения язычников, еще во мно-
жестве обитавших по бретонским островам и на побережье.

Он вручил свой ясеневый посох Будоку, человеку святой
жизни, тем самым передавая ему управление обителью. За-
тем, захватив с собою каравай хлеба, бочонок пресной воды



 
 
 

и святое Евангелие, сел в каменное корыто, и оно тихо по-
плыло с ним к острову Эдику.

На острове этом постоянно бушуют ветры. Бедняки ловят
там рыбу в расщелинах между скал и с трудом выращивают
кое-какие овощи на песчаной и каменистой земле своих ого-
родов, окруженных либо невысокой каменной стеною сухой
кладки, либо тамарисковой изгородью. В лощине росла мо-
гучая смоковница, широко раскинувшая ветви. Островитя-
не поклонялись ей как божеству.

И сказал им Маэль, человек святой жизни:
– Вы поклоняетесь этому дереву, потому что оно прекрас-

но. Значит, вы чувствительны к красоте. Так вот, я пришел
раскрыть перед вами красоту сокровенную.

И он проповедал им Евангелие. И, наставив их, окрестил
солью и водой.

Морбиганские острова были в те времена многочислен-
нее, чем ныне. Ибо с тех пор многие из них погрузились в
море. На шестидесяти островах проповедал св. Маэль хри-
стианскую веру. Затем в своем гранитном корыте он поднял-
ся вверх по реке Орэ и после трехчасового плавания вышел
на берег перед каким-то римским домом. Над крышей вился
дымок. Святой переступил порог, украшенный мозаичным
изображением собаки с ощеренными зубами и напряженны-
ми мускулами лап. Его приняли в этом доме престарелые су-
пруги – Марк Комбаб и Валерия Мэренс, жившие плодами
своей земли. Вокруг внутреннего двора высились колонны



 
 
 

портика, снизу до половины выкрашенные в красный цвет.
В стене был устроен фонтан из раковин, а под портиком сто-
ял алтарь с нишей, куда хозяин дома поместил терракото-
вых идолов, побеленных известкой. Некоторые из них изоб-
ражали крылатых детей, другие – Аполлона или Меркурия,
а иные были в виде нагой женщины, выжимающей воду из
волос. Разглядывая эти фигурки, св. Маэль нашел среди них
изображение молодой матери с младенцем на коленях.

Тотчас же, указывая на нее, он сказал:
– Это пресвятая дева, матерь божья. Поэт Вергилий воз-

вестил о ней в сивиллиных песнях12 еще до ее рождения и
ангельским голосом воспел ее: «Jam redit et virgo»13. И сре-
ди язычников распространены были фигурки, пророчеству-
ющие о ней, подобно вот этой на твоем алтаре, о Марк! Она,
без сомнения, была благосклонна к твоим скромным дарам.
Таким-то образом все послушно следующие естественному
закону уже подготовлены к тому, чтобы воспринять откро-
вение истины.

Марк Комбаб и Валерия Мэрепс, просвещенные этой ре-

12 Поэт Вергилий возвестил о ней в Сивиллиных песнях… – Сивиллы древне-
греческие странствующие пророчицы. Далее приведено начало стиха из 4-й эк-
логи древнеримского поэта Вергилия (70–19 гг. до н. э.). Дева, о которой идет
речь в стихотворении, – богиня справедливости, дева Дике; согласно мифу, она
покинула землю, но, по мысли поэта, вернулась к людям с воцарением в Риме
императора Августа (42–14 гг. до н. э.). Средневековые богословы истолковали
это место у Вергилия как предсказание о пришествии девы Марии.

13 Дева вернулась уже (лат.).



 
 
 

чью, обратились в христианскую веру. Они приняли святое
крещение вместе с их юной вольноотпущенницей Целией
Авителлой, которую любили, как свет своих очей. В тот же
день отреклись от язычества и были крещены все колоны14.

Марк Комбаб, Валерия Мэренс и Целия Авителла посвя-
тили с тех пор свою жизнь подвигам добродетели. А после
праведной кончины были причислены церковью к лику свя-
тых.

Так на протяжении тридцати семи лет блаженный Маэль
просвещал язычников внутренних областей. Его тщанием
воздвигнуто было двести восемнадцать часовен и семьдесят
четыре монастыря.

Но вот однажды, пребывая в городе Ванн и проповедуя
там Евангелие, прослышал он, что в его отсутствие иверн-
ские монахи отступили от устава св. Галла15. Тотчас же, рья-
ный, как наседка, собирающая своих цыплят, поспешил он к
заблудшим чадам своим. Ему шел тогда уже девяносто седь-
мой год; но, согбенный годами, он сохранял еще силу в ру-
ках, а звуки его голоса широко разносились вокруг, как зим-
ний снег по глубоким долинам.

Аббат Будок вернул св. Маэлю ясеневый посох и поведал
ему о том жалком состоянии, в коем находился монастырь.

14 Колон – мелкий земледелец в рабовладельческом Риме, юридически свобод-
ный, но фактически прикрепленный к земле.

15 Св. Галл (551–646) – христианский проповедник в Ирландии, основатель в
Швейцарии Сен-Галленского аббатства.



 
 
 

Монахи рассорились из-за того, когда надлежит праздновать
Пасху. Одни стояли за римский календарь, другие – за грече-
ский, и обитель раздирали ужасы хронологического раскола.

Царила в ней и другая причина беспорядков. Монахини
острова Гад, в прискорбном забвении былой добродетели,
то и дело подплывали в лодке к ивернскому берегу. Мона-
хи принимали их в странноприимном доме, и греховный со-
блазн распространялся все больше и больше, приводя в от-
чаяние благочестивые души.

Свое правдивое повествование аббат Будок закончил сле-
дующими словами:

– Появление этих инокинь погубило невинность и покой
наших монахов.

– Готов этому поверить, – отвечал блаженный Маэль. –
Ибо женщина – это ловко расставленная западня. Только по-
чуял ее – и уже попался. Увы, восхитительная прелесть этих
созданий издали действует еще сильнее, чем вблизи. И чем
меньше они удовлетворяют страстное желание, тем больше
внушают его. Именно потому и сказал поэт, обращаясь к од-
ной из них:

Вы здесь – от вас бегу, вас нет – я снова с вами.
Оттого-то мы и видим, сын мой, что приманки плотской

любви более властны над отшельниками и монахами, нежели
над мирянами. Бес похоти всю жизнь искушал меня разными
способами, и самым сильным искушениям подвергался я во-
все не при встрече с какой-либо женщиной, даже прекрасной



 
 
 

и благоуханной. Они порождались во мне образом женщины
отсутствующей. Еще и поныне, на закате дней моих, когда
я вступаю в девяносто восьмой год жизни, враг рода челове-
ческого нередко вводит меня в грех против целомудрия, по
крайней мере в помыслах моих. По ночам, когда я зябну на
своем ложе и старые кости мои глухо стучат одна о другую,
я слышу чьи-то голоса, читающие мне второй стих третьей
Книги Царств: «И сказали ему слуги его: пусть поищут для
Господина нашего, царя, молодую девицу, чтобы она пред-
стояла царю, и ходила за ним, и лежала с ним, и будет тепло
Господину нашему, царю». И диавол показывает мне отро-
ковицу в расцвете первой юности, и она говорит мне: «Я –
твоя Ависага. Я – твоя Сунамитянка, Господин мой, дай мне
место на ложе твоем»16.

– Поверьте мне, – добавил старик, – только особая ми-
лость божья помогает монаху блюсти целомудрие в делах и
в помыслах.

Приступив к восстановлению в монастыре мира и чисто-
ты нравов, он исправил календарь сообразно хронологиче-
ским и астрономическим исчислениям и обязал всех мона-
хов отныне его придерживаться; падших духовных дочерей
св. Бригиты он отослал в их обитель, – однако не только не
изгнал их с позором, но велел проводить на корабль с пени-
ем псалмов и литаний.

16 «Я твоя Ависага. Я твоя Сунамитянка…» – Согласно Библии, юная сунами-
тянка Ависага была подругой старости царя Давида.



 
 
 

– Окажем уважение им, как дщерям Бригиты и невестам
Христовым! – говорил он. – Не уподобимся фарисеям, лице-
мерно презирающим грешниц. Нужно унизить в этих жен-
щинах грех, а не их самих, и заставить их стыдиться содеян-
ного, а не самих себя: ведь они – создания божьи.

И святой обратился к своим монахам с увещанием соблю-
дать монастырский устав.

– Когда над кораблями не властвует кормило, – говорил
он, – над ними властвуют подводные скалы.



 
 
 

 
Глава III. Искушение святого Маэля

 
Не успел блаженный Маэль восстановить благочиние

в Ивернском аббатстве, как до него дошла весть, что жители
острова Эдика, первые его новообращенные, самые дорогие
его сердцу, снова впали в язычество и снова стали вешать
венки из цветов и шерстяные повязки на ветви священной
смоковницы.

Лодочник, принесший это прискорбное известие, выска-
зал опасение, как бы эти заблудшие не предали огню и разо-
рению воздвигнутую на берегу острова часовню.

Святой решил незамедлительно навестить неверных чад
своих, дабы вернуть их на стезю истинной веры и удержать
от святотатственных бесчинств. Подойдя к бухте, где стояло
на причале его каменное корыто, он обратил свои взоры на
судостроительные верфи, уже тридцать лет как сооруженные
им в глубине бухты и в этот час оглашаемые визгом пил и
стуком молотков.

И тут диавол, неутомимый в своих кознях, вышел из вер-
фей, приблизился к святому, приняв обличье одного из мо-
нахов, по имени Самсон, и стал так искушать его:

– Отец мой, жители острова Эдика непрерывно предают-
ся греху. С каждым мгновением они все больше удаляются
от бога. Они уже готовы предать огню и разорению часовню,
воздвигнутую трудами славных рук твоих на берегу острова.



 
 
 

Время не терпит. Не полагаешь ли ты, что твое каменное ко-
рыто быстрее пойдет по водам, если оснастить его как суд-
но, снабдив рулем, мачтой и парусом? Ведь тогда тебе будет
помогать ветер. Руки твои еще сохранили силу и способны
управлять судном. А также неплохо бы к передней части тво-
его апостолического корыта приладить острый волнорез. В
своей мудрости ты сам, должно быть, уже подумал об этом.

– Конечно, время не терпит, – отвечал святой старец. – Но
поступить по твоему совету, сын мой Самсон, – не значит
ли уподобиться маловерам, не желающим положиться на по-
мощь божью? Не значит ли это презреть дар самого господа,
пославшего мне каменное корыто без всякой оснастки и без
паруса?

На этот вопрос диавол, превеликий богослов, ответил
другим вопросом:

– Но, отец мой, похвально ли будет ждать сложа руки по-
мощи свыше и испрашивать все у всемогущего, вместо то-
го чтобы действовать по человеческому разумению, своими
силами?

– Конечно нет, – ответил св. Маэль. – Отказываться дей-
ствовать по человеческому разумению – значит искушать
господа Бога.

– А в наших обстоятельствах, – продолжал диавол, – не
велит ли человеческое разумение оснастить корыто?

– Это было бы так при невозможности другим способом
поспеть вовремя к цели.



 
 
 

– Хе-хе, значит, твое корыто так быстроходно?
– Оно так быстроходно, как это угодно Господу богу.
–  Что ты об этом знаешь? Оно способно двигаться не

быстрее, чем мул нашего аббата Будока. Это просто старый
башмак. Разве нам возбраняется прибавить ему быстроты?

– Сын мой, доводы твои блестящи, но чрезмерно смелы.
Не забывай, что корыто мое обладает чудесным свойством.

– Все это так, отец мой. Гранитное корыто, плавающее по
воде, как пробка, несомненно обладает чудесным свойством.
Но что из этого следует?

– Я в большом затруднении. Надлежит ли совершенство-
вать человеческими, естественными средствами столь чудес-
ное судно?

– Отец мой, если ты потеряешь правую ногу и господь вер-
нет ее тебе, будет ли такая нога чудесной?

– Несомненно, сын мой.
– Будешь ли ты обувать ее?
– Разумеется.
– Так вот, если ты допускаешь, что можно обувать в про-

стой башмак чудесную ногу, то должен допустить и простую
оснастку для чудесного судна. Это ясно как день! Ах, отчего
даже у самых праведных людей дух подвержен порою затме-
нию и нерешительности! Казалось бы, кто из вероучителей
Бретани достиг большей славы, кто более способен свершать
дела, достойные вечной хвалы?.. Но дух медлителен, и руки
ленивы. Что ж, отец мой, прощай. Плыви себе полегоньку,



 
 
 

а когда достигнешь наконец берегов Эдика, полюбуйся ды-
мом пожарища на месте часовни, воздвигнутой и освящен-
ной твоими руками. Язычники сожгут ее – и с нею бедного
диакона, поставленного тобою, который будет поджарен, как
колбаса.

– Я в великом смущении, – отвечал слуга Господень, оти-
рая рукавом выступивший на лбу пот. – Но послушай, сын
мой Самсон, ведь не так-то легко будет оснастить это камен-
ное корыто. И, взявшись за такую работу, не потеряем ли мы
время, вместо того чтобы выиграть его?

– Ах, отец мой, – воскликнул диавол, – не успеет один
только раз просыпаться песок в часах, как все будет гото-
во. Мы найдем необходимые снасти на верфях, некогда зало-
женных тобою здесь, на берегу, и на складах, обильно снаб-
жаемых благодаря твоим заботам. Я собственноручно осна-
щу корыто. Ведь до поступления в монастырь я был матро-
сом и плотником, да и на кое-что другое неплохим мастером.
Приступим!

И вот он увлекает святого в сарай, полный всяких принад-
лежностей для мореплавания.

– Забирай, отец мой!
И взваливает ему на спину парус, мачту, гафель и гик.
Затем, сам нагрузившись форштевнем и рулем с кормовой

частью киля, прихватив мешок со столярным инструментом,
бежит он к берегу, таща за полы святого мужа, а тот едва по-
спевает за ним, задыхаясь, весь в поту, согбенный под тяже-



 
 
 

стью паруса и деревянных снастей.



 
 
 

 
Глава IV. Плавание святого

Маэля по Ледовитому океану
 

Подоткнув свою одежду к самым подмышкам, диавол вы-
тащил корыто на песок, и не прошло и часу, как оснастил
его.

Лишь только св. Маэль взошел на борт, корыто на всех
парусах стало разрезать волны с такою быстротой, что берег
вскоре исчез из виду. Старец правил на юг, намереваясь обо-
гнуть Лендз-Энд. Но непреодолимое течение относило его к
юго-западу. Проплыв вдоль южного берега Ирландии, судно
вдруг повернуло к северу. Вечером ветер посвежел. Тщет-
но пытался Маэль свернуть парус. Корыто неистово неслось
вперед, к баснословным морским далям.

В лунном свете пышнотелые северные сирены, с волосами
цвета конопли, плавали вокруг, выставляя из воды свои бе-
лые груди и розовые бедра; они ударяли изумрудными хво-
стами по вспененным волнам под мерные звуки своей песни:

Куда тебя, кроткий Маэль,
Несет, обезумев, корыто?
Вздувается парус на нем, —
Так грудь у Юноны вздымалась,
Млечный Путь в небесах оставляя.



 
 
 

Некоторое время они, при свете звезд, преследовали его
гармоническим смехом. Но корыто шло во сто крат быстрее
красной ладьи викинга, и буревестники, настигнутые на ле-
ту, запутывались лапами в волосах святого мужа.

Вскоре поднялась буря, и, гонимое яростным ветром
сквозь мрак и вой, корыто летело, как чайка, среди тумана
и клокочущих волн.

После этой ночи, длившейся трое суток, пелена мрака
внезапно разорвалась. И вдали, на самом горизонте, святой
муж увидел берег, сверкающий ярче алмаза. Берег рос на
глазах, и вскоре, при льдяном свете солнца, застывшего низ-
ко в небе, перед Маэлем возник над волнами белый город с
пустынными улицами; более обширный, чем стовратные Фи-
вы17, он далеко, насколько видит глаз, простирал развалины
своего снежного форума, своих дворцов, одетых изморозью,
хрустальных арок, обелисков, переливающихся перламутро-
вым блеском.

Океан был весь в плавучих льдинах, среди которых ны-
ряли моржи с диким и кротким взглядом. Пронесся Левиа-
фан18, извергая к самым облакам целый столб воды.

Между тем на ледяной глыбе, плывущей рядом с камен-
ным корытом, Маэль увидел белую медведицу с медвежон-
ком у груди и слышал, как она тихо прошептала стих из Вер-

17 Фивы – один из семи крупнейших городов Древнего Египта.
18 Левиафан – морское чудовище, упоминаемое в Библии; изображался в виде

огромного кита.



 
 
 

гилия: «Incipe, parve puer…»19

И старец заплакал, полный печали и смятения.
Бочонок с пресной водою лопнул, так как вода в нем за-

мерзла. Чтобы утолить жажду, Маэль сосал льдинки. И ел
хлеб, пропитанный соленой водою. Волосы в бороде и на го-
лове его стали ломкими, как стеклянные. Обледенелая одеж-
да при каждом движении царапала ему тело. Чудовищные
волны поднимались вокруг, разверзая на старца свои покры-
тые пеной пасти. Раз двадцать лодку затопляло водой. Свя-
тое Евангелие в пурпурном переплете с золотым крестом,
столь заботливо хранимое проповедником, было поглощено
океаном.

Но вот, на тридцатый день, море успокоилось. И вдруг,
под ужасающий грохот в небесах и на водах, ослепительно
белая гора высотою в триста футов надвинулась на каменное
корыто. Маэль правит в сторону, но румпель в руках его ло-
мается. Чтобы избежать столкновения со скалой, он хочет
свернуть часть паруса. Но когда он пытается подвязать линь-
ки, ветер вырывает их у него из рук, и трос, резко выскаль-
зывая из рук, обжигает ему ладони нестерпимою болью. И он
видит трех демонов с черными кожистыми крыльями, усе-
янными множеством крючков: повиснув на мачте, демоны
дуют в парус.

19 Маленький мальчик, начни… (лат.) Маленький мальчик, начни… Строка
из четвертой эклоги Вергилия. В средние века эти слова считались пророчеством
о пришествии Христа.



 
 
 

При виде их он понимает, что поддался наущениям врага
рода человеческого, и осеняет себя крестным знамением. И
сразу же бешеный порыв ветра, в котором слышатся рыдания
и вой, поднимает каменное корыто, уносит мачту и парус,
срывает руль и волнорез.

И корыто, отнесенное течением в сторону, опустилось в
спокойных водах. Преклонив колени, святой муж возблаго-
дарил господа за спасение из диавольской западни. Тут он
снова увидел на ледяной глыбе медведицу-мать, говорив-
шую человеческим голосом среди бури. Она прижимала к
груди свое любимое дитя, а в лапах держала книгу в пурпур-
ном переплете с золотым крестом. Подплыв на своей льди-
не к гранитному корыту, она приветствовала святого мужа
словами: «Pax tibi, Mael!»20 – и протянула ему книгу.

Святой муж узнал свое Евангелие и, изумленный, огласил
потеплевший воздух гимном во славу творца и его творения.

20 Мир тебе, Маэль! (лат.)



 
 
 

 
Глава V. Крещение пингвинов

 
Отнесенный течением в сторону, святой муж через час

пристал к узкой береговой полосе, ограниченной островер-
хими горами. Целый день и целую ночь шел он вдоль бере-
га, обходя скалы, высившиеся непреодолимой преградой. И
таким образом убедился, что попал на округлый остров, по-
средине которого возвышалась увенчанная облаками гора.

С восторгом впивал он свежее дыхание влажного ветра.
Шел дождь, и дождь этот был так сладостен, что святой муж
сказал Господу:

– Господи, остров сей – остров слез покаянных.
Взморье было безлюдно. Изнемогая от усталости и голода,

он сел на камень и увидел рядом с собою, в углублении кам-
ня, птичьи яйца, желтые, в черных крапинках и по размерам
сходные с лебедиными. Но он не притронулся к ним, говоря:

– Птицы – живые славословия Господу. Не хочу, чтобы
хоть одно из этих славословий исчезло по моей вине.

И стал жевать лишайники, росшие в расселинах камня.
Святой муж обошел уже почти весь остров, не встретив

никаких обитателей, как вдруг обнаружил на своем пути об-
ширную круглую площадь, замкнутую бурыми и рыжими
скалистыми горами, которые звенели множеством водопа-
дов и уходили голубоватыми вершинами под самые облака.

Глаза у старца были обожжены сиянием полярных льдов.



 
 
 

Но все же набухшие веки пропускали еще слабый свет. И он
различил какие-то живые существа, громоздившиеся на вы-
ступах скал, подобно человеческой толпе на ступенях амфи-
театра. А в то же время и уши его, оглушенные ревом мор-
ских волн, казалось, различили слабые звуки голосов. Пола-
гая, что перед ним люди, еще живущие лишь по естествен-
ным Законам, и что Господь послал его к этим людям, дабы
наставить их в законе божеском, он стал проповедовать им
Евангелие.

Взобравшись на высокий камень посередине этого при-
родного амфитеатра, он обратился к ним со словами:

– Островитяне! Хоть вы и малорослы, но больше похожи
на сенаторов некоего благоустроенного государства, чем на
толпу рыболовов и моряков. Степенные, молчаливые, спо-
койные, вы на своем собрании посреди этих диких скал по-
добны римским отцам города, сошедшимся на совещание в
храм Победы, или, скорей, даже афинским философам, дис-
кутирующим на скамьях Ареопага. Конечно, вы не обладае-
те ни их ученостью, ни их дарованиями, но, быть может, в
глазах господа нашего вы их и превосходите. Я догадываюсь,
что вы простодушны и добры. Обойдя берега вашего остро-
ва, я не обнаружил ни следов смертоубийства, ни признаков
кровопролития, ни вражеских голов или скальпов, вздетых
на высокие шесты или пригвожденных к сельским воротам.
Мне кажется, вы не знаете ремесел и не обрабатываете ме-
таллов. Но сердца ваши чисты и руки не запятнаны грехов-



 
 
 

ными делами. И истина легко проникнет к вам в души.
Однако те, кого он принял за людей, хоть и малорослых,

но степенных, были пингвины, собравшиеся на птичий ба-
зар, как это бывает весною, – они сидели парами на есте-
ственных выступах скалистой горы, а большие белые живо-
ты придавали им величественную осанку. Порою они взма-
хивали своими короткими, похожими на руки крыльями и
мирно покрикивали. Они не боялись людей, так как не знали
их и никогда не видели от них зла, а от этого монаха веяло
такой кротостью, что он внушал доверие самым пугливым
животным – и пингвинам чрезвычайно понравился. С дру-
жественным любопытством каждый из них обратил к нему
свой круглый глазок с белой овальной каемкой, удлиняющей
его спереди и придающей взгляду нечто странное и как бы
человеческое.

Тронутый их невозмутимым спокойствием, святой стал
проповедовать им Евангелие:

– Островитяне, сей земной день, только что взошедший
над вашими скалами, есть образ духовного дня, восходящего
в душах ваших. Ибо я несу вам внутренний свет; несу свет
и тепло духовные. Подобно тому как солнце растапливает
ледники у вас на горах, Иисус Христос растопит лед сердец
ваших.

Так говорил старец. А всюду в природе один голос вызы-
вает в ответ другой, и все живое на земле любит песенную
перекличку, – вот почему на слова старца откликнулись все



 
 
 

пингвиньи глотки. И голоса были нежны, так как это время
года для пингвинов – пора любви.

Святой, убежденный, что пред ним племя идолопоклон-
ников и что они на своем языке признали истинность хри-
стианской веры, тут же предложил им принять крещение.

– Полагаю, что вы часто купаетесь, – сказал он им. – Ведь
все впадины этих скалистых гор полны чистой воды, и я сам,
идя сюда, видел, как многие из вас погружались в эти есте-
ственные купели. Так знайте же, что чистота телесная есть
образ чистоты духовной.

И он поведал им о происхождении, природе и последстви-
ях крещения.

– Крещение, – объяснил он, – это Присоединение, Воз-
рождение, Восстановление, Просвещение.

И растолковал им это по пунктам.
А затем, предварительно благословив воду горных водо-

падов и творя очистительные молитвы, он окрестил новооб-
ращенных, пролив каждому на голову каплю воды и произ-
неся при этом священные слова.

Так в течение трех дней и трех ночей крестил он птиц.



 
 
 

 
Глава VI. Совещание в раю

 
Когда вести о крещении пингвинов дошли до рая, они вы-

звали там не радость, не печаль, но крайнее удивление. Сам
Господь бог не знал, как быть. Он созвал ученых и богосло-
вов, чтобы обсудить с ними вопрос, имеет ли такое креще-
ние силу.

– Никакой! – заявил св. Патрик21.
– Почему никакой? – спросил св. Галл, просветитель Кор-

нуэльса, воспитавший святого мужа Маэля для апостольских
трудов.

– Таинство крещения недействительно, – отвечал св. Пат-
рик, – если оно совершено над птицами, подобно тому как
недействительно таинство брака, если оно совершено над ев-
нухом.

Но св. Галл возразил:
–  Что же общего между крещением птиц и браком ев-

нуха? Ровно ничего! Брак есть таинство условное, так ска-
зать, предвосхищающее. Священник заранее благословляет
некий акт; совершенно очевидно, что в случае, если этот акт
не осуществится, благословение не будет иметь действия.
Это каждому ясно. В земной своей жизни я знавал в городе
Антриме богатого человека по имени Садок. Он состоял в

21 Св. Патрик, по церковному преданию, проповедник, живший в середине V в.
и обративший в христианство жителей Ирландии (кельтов).



 
 
 

сожительстве с одной женщиной и прижил с нею девять де-
тей. В старости, уступая моим увещаниям, он согласился об-
венчаться с нею, и я благословил их союз. К несчастью, пре-
клонные лета не позволили Садоку осуществить этот брак.
Немного времени спустя он лишился всех своих богатств,
и Термина (так звали женщину), будучи не в силах выно-
сить такую нужду, просила о расторжении брака, оставшего-
ся неосуществленным. Папа исполнил эту просьбу, ибо она
была справедлива. Вот как обстоит дело с таинством брака.
Что же касается крещения, то оно не ограничено никакими
условиями и оговорками. Не может быть сомнений: таинство
над пингвинами совершено.

Когда попросили поделиться своим мнением по этому по-
воду св. Дамасия, папу, он высказался следующим образом:

– Чтобы определить, имеет ли крещение силу и вызовет
ли оно нужные последствия, то есть освятит ли крещаемых,
следует знать, кто его совершает, а не над кем оно совер-
шается. В самом деле, освящение, происходящее при этом
таинстве, есть результат внешнего действия, совершенного
над крещаемым, меж тем как сам он в своем освящении не
принимает никакого участия; будь это иначе, не крестили
бы новорожденных. И чтобы крестить, нет надобности в ка-
ких-либо особых условиях, нет необходимости пребывать в
состоянии благодати, – достаточно возыметь намерение по-
ступить сообразно с указаниями церкви – произнести свя-
щенные слова и исполнить предписываемый обряд. А нельзя



 
 
 

сомневаться в том, что преподобный Маэль соблюл все эти
условия. Следовательно, пингвины крещены.

– Вот как? – спросил св. Гвенолий. – Тогда, по-вашему,
что ж такое крещение? Крещение – это акт обновления, при
котором крещаемый вновь рождается из воды и духа, ибо,
войдя в воду весь запятнанный грехами, он выходит из нее
новопосвященным христианином, совершенно другим су-
ществом, предуготовленным к подвигам праведности; в кре-
щении, как в зерне, заключено бессмертие; крещение – залог
воскресения; крещение есть сопогребение с усопшим Хри-
стом и совосстание с ним из гроба. Сей дар – не для птиц!
Посудите сами, отцы! Крещением смывается первородный
грех, но ведь пингвины не зачаты в грехе; оно освобождает от
наказания за грехи, но ведь пингвины не грешат; оно осеня-
ет благодатью и готовит к добродетельной жизни, соединяя
христиан с Иисусом Христом, как части тела соединены с
головою, но ведь нельзя допустить и мысли, чтобы пингвины
могли украшаться добродетелями наподобие христианских
исповедников, дев и вдовиц, могли осеняться благодатью и
приобщаться к…

Святой Дамасий не дал ему окончить.
– Это доказывает только, что крещение было напрасно, –

живо заметил он, – но отнюдь не доказывает, что оно недей-
ствительно.

– Однако в таком случае, – отвечал ему св. Гвенолий, –
можно крестить во имя отца и сына и святого духа, погруже-



 
 
 

нием в воду или окроплением, не только птиц и четвероно-
гих, но также и неодушевленные предметы – статуи, столы,
стулья и тому подобное. И такое животное стало бы христи-
анином, такой идол, такой стол были бы христианами? Что
за нелепость!

Затем взял слово св. Августин22. Его выслушали в глубо-
ком молчании.

–  Я сейчас покажу вам на примере могущество ритуа-
ла, – сказал пламенный епископ Гиннонский. – Правда, дело
идет о заклятии диавольском. Но если установлено, что ри-
туал, внушенный диаволом, оказывает действие на неразум-
ных животных или даже на неодушевленные предметы, как
же усомниться в том, что священный ритуал оказывает дей-
ствие на разум животных и на косную материю? Вот пример.

При жизни моей была в городе Мадавре, на родине фило-
софа Апулея23, одна волшебница, умевшая привлекать к се-
бе на ложе любого мужчину: для этого ей достаточно было
сжечь на своем треножнике несколько волосков с головы ее
избранника, подкладывая при этом в огонь какие-то травы и
произнося какие-то слова. Но однажды, пожелав таким спо-
собом добиться любви некоего юноши, она введена была в
обман своею служанкой и вместо волосков с головы юноши
сожгла клочок шерсти, выдернутый из козлиной шкуры, ко-

22 Св. Августин (354–430) – епископ Гиппонский, один из «отцов церкви».
23 …на родине философа Апулея… – Мадавра, родина древнеримского фило-

софа Апулея (II в.), славилась колдунами и ворожеями.



 
 
 

торая служила кабатчику мехом для вина. И вот ночью мех
этот, полный вином, сорвался со стены и проскакал через
весь город прямо к порогу волшебницы. Случай совершен-
но достоверный. В таинстве, как и в волшебстве, все зави-
сит от соблюдения формы. Действие божественного ритуала
не может быть слабее и ограниченней, чем действие ритуала
адского.

Высказавшись таким образом, великий Августин сел на
свое место под шум рукоплесканий.

Какой-то блаженный муж преклонных лет и унылого вида
попросил слова. Никто не знал его. Он звался Пробой24 и не
числился в списке канонизированных святых.

– Прошу прощения у почтенных слушателей. У меня нет
ореола, и я не прославлен блестящими подвигами, хоть и до-
стиг вечного блаженства. Но после всего сказанного великим
святым Августином я считаю уместным поделиться с вами
собственным жестоким опытом, благодаря которому я узнал,
чем обусловлена действенность таинства. Справедливо ска-
зал епископ Гиппонский: в таинстве все зависит от ритуала.
В ритуале – его сила, в ритуале и его слабость. Выслушайте,
исповедники и священнослужители, мою горестную повесть.
Я был священником в Риме, в правление императора Гор-
диана25. Не отличаясь выдающимися заслугами, подобными
вашим, я все же с благоговением отправлял свои священни-

24 Проб (лат. probus) – честный, скромный.
25 Гордиан – римский император с 238 по 244 г.



 
 
 

ческие обязанности. Сорок лет священствовал я при церк-
ви святой Модесты-за-стенами. Жизнь моя протекала разме-
ренно. Каждую субботу я ходил к кабатчику по имени Бар-
хас, занимавшему со своими амфорами помещение у Капен-
ских ворот, и покупал у него вино, дабы освящать его еже-
дневно всю неделю. За долгий срок моего священства не слу-
чилось ни разу, чтобы я не отслужил утром обедни с пресу-
ществлением святых даров. И, однако, я не знал радости, и
тоска стесняла мне сердце, когда я вопрошал на ступенях ал-
таря: «Отчего ты печальна, душа моя, и отчего смущаешь ме-
ня?» Приобщая верующих, я испытывал постоянные огор-
чения, ибо, можно сказать, еще ощущая на языке вкус тела и
крови Христовой, полученных из моих рук, они снова впа-
дали в грех, как если бы таинство не имело силы и не оказы-
вало на них никакого действия. Наконец исполнились сроки
земных испытаний моих, и я, опочив в господе, пробудился
в блаженных селениях. И вот тогда из уст ангела, перенес-
шего меня сюда, услышал я, что кабатчик Бархас продавал
у Капенских ворот под видом вина какой-то отвар из ово-
щей и древесной коры, в котором не содержалось ни капли
виноградного сока; что я не мог претворять такое варево в
кровь, ибо это было не вино, – а одно лишь вино претворя-
ется в кровь Христову; что, следовательно, и совершаемое
мною таинство не имело силы, а я с моею паствой, сами того
не ведая, на протяжении сорока лет лишены были таинства
евхаристии – и, значит, по существу, отлучены от церкви. Я



 
 
 

был поражен таким открытием, и поныне угнетающим меня
в сих райских селениях. Я непрестанно обхожу их от начала
до конца, но не встречал еще здесь ни одного из тех, кому
некогда давал причастие в базилике блаженной Модесты.

Лишенные хлеба небесного, они были бессильны проти-
востоять самым отвратительным порокам и все попали в ад.
Утешаю себя мыслию, что и кабатчик Бархас осужден на ад-
ские муки. В этом есть логика, достойная создателя всяче-
ской логики. Тем не менее мой горестный пример показы-
вает, как бывает иногда прискорбно, что в таинствах форма
важнее содержания. И я смиренно вопрошаю: не может ли
мудрость предвечного оказать здесь целебное действие?

– Нет, – отвечал Господь. – Лекарство опаснее самой бо-
лезни. Если бы для спасения души содержание имело боль-
ше силы, чем форма, это означало бы уничтожение священ-
ства.

–  Увы, Господи,  – со вздохом промолвил смиренный
Проб, – поверьте моему печальному опыту: сводя таинства
к соблюдению ритуала, вы создаете ужасающие помехи сво-
ему правосудию.

– Знаю лучше вас! – отвечал Господь. – Я охватываю од-
ним взором и трудные задачи нынешних времен, и задачи
времен грядущих, не менее трудные. И вот могу возвестить
вам, что, когда Солнце совершит еще двести сорок раз свой
путь вокруг Земли…

– Какой возвышенный язык! – воскликнули ангелы.



 
 
 

– И достойный творца вселенной! – поддержали священ-
нослужители.

– Такие обороты речи связаны с моей старой космогони-
ей, – заметил Господь, – и если я откажусь от нее, это нане-
сет ущерб моей неизменности… Итак, когда Солнце совер-
шит еще двести сорок раз свой путь вокруг Земли, в Риме
не останется ни одного ученого, знающего латинский язык.
В церквах, при пении литаний, будут взывать к святым Ори-
хилу, Рогуилу и Тотихилу, – имена же эти, как вам извест-
но, суть имена диавольские, а не ангельские. Многочислен-
ные воры, желая причаститься, но опасаясь, что их заставят
для прощения грехов отдать похищенное в церковь, предпо-
чтут исповедоваться у бродячих священников, которые, не
зная ни итальянского, ни латинского языка и говоря только
на своем деревенском наречии, будут ходить по городам и
весям, отпуская грехи за ничтожную плату, а то и просто за
бутылку вина. По всей вероятности, подобные отпущения не
будут иметь к нам никакого касательства, как полученные
без раскаяния и по этой причине недействительные; но кре-
щения, весьма возможно, еще доставят нам немало забот.
Священники станут до такой степени невежественны, что
начнут крестить младенцев «во имя отцов, сынов и святых
духов»26, о чем сообщит не без удовольствия Луи де Поттер27

26 …«во имя отцов, сынов и святых духов»… – Искажение латинской бого-
служебной формулы: «Во имя отца и сына и святого духа», образец невежества
средневекового духовенства.



 
 
 

в третьем томе своей «Философской, политической и кри-
тической истории христианства». Разрешать вопрос о дей-
ствительности такого рода крещения окажется весьма нелег-
ко, ибо, если в Священном писании я мирюсь с греческим
языком, далеко уступающим в изяществе языку Платона, и
с латынью, отнюдь не цицероновской, то все-таки не могу
же я принять в качестве литургического текста полную тара-
барщину! Нельзя без содрогания подумать, что такие непра-
вильности будут допущены по отношению к миллионам но-
ворожденных. Но вернемся к нашим пингвинам28.

– Ваши божественные речи, о господи, уже подвели нас
снова к этому вопросу, – сказал св. Галл. – В религиозных
символах и правилах, от которых зависит спасение души,
форма безусловно важнее содержания, и действительность
таинства зависит исключительно от формы. Следовательно,
нужно только знать, была ли соблюдена форма при креще-
нии пингвинов: да или нет? Ответ совершенно ясен.

Отцы и ученые богословы согласились со св. Галлом, но
это привело их к еще большему замешательству.

– Обращение пингвинов в христианство сопряжено для
них с немалыми трудностями, – сказал св. Корнелий. – Ведь
этим птицам надо будет заботиться о своем вечном спасе-

27 Луи де Поттер (1786–1859) – бельгийский политический деятель, боровший-
ся за независимость Бельгии; автор трудов по истории церкви.

28 Но вернемся к нашим пингвинам – перефразировка крылатого выражения из
средневекового французского фарса «Адвокат Патлен»: «Но вернемся к нашим
баранам».



 
 
 

нии. Как же они могут его достигнуть? Птичьи нравы во мно-
гих отношениях противоречат предписаниям церкви. А у
пингвинов нет разумных оснований эти нравы изменять. То
есть, я хочу сказать, пингвины недостаточно разумны, чтобы
стать благонравными.

– Они не могут измениться, – сказал Господь. – Этому
препятствуют мои предначертанья.

– А вместе с тем, – продолжал св. Корнелий, – будучи кре-
щены, они теперь отвечают за свое поведение. Оно станет от-
ныне либо хорошим, либо дурным, достойным похвалы или
порицания.

– Да, именно так стоит вопрос, – сказал Господь.
–  Я вижу один только выход,  – сказал св. Августин.  –

Пингвины пойдут в ад.
– Но ведь у них нет души, – возразил св. Ириней29.
– Досадно, – со вздохом сказал св. Тертуллиан30.
–  Что и говорить!  – согласился св. Галл.  – Приходится

признать, что праведный Маэль, ученик мой, в слепом рве-
нии своем, создал для святого духа немалые трудности бо-
гословского характера и погрешил против порядка соверше-
ния таинств.

– Легкомысленный старик! – воскликнул, пожимая пле-
чами, св. адъютор Эльзасский.

29 Св. Ириней (II в.) – епископ города Лиона; католическая церковь считала его
христианским мучеником.

30 Тертуллиан (ок. 160–222) – христианский писатель родом из Карфагена.



 
 
 

Но Господь укоризненно взглянул на адъютора и сказал
ему:

– Позвольте, позвольте! Ведь святой Маэль, в отличие от
вас, блаженный муж, не наделен дарованным свыше знани-
ем. Я недоступен его лицезрению. Он обременен старчески-
ми немощами, наполовину глух и на три четверти слеп. Вы
слишком суровы к нему. Но признаю, положение в самом
деле весьма затруднительно.

– К счастью, это трудность преходящая, – сказал св. Ири-
ней. – Пингвины получили крещение, но их будущие птенцы
не получат его, так что ошибка затрагивает лишь нынешнее
поколение.

– Не говорите так, сын мой Ириней, – поправил его Гос-
подь. – Законы, устанавливаемые естествоиспытателями на
земле, допускают возможность исключений, ибо они несо-
вершенны и не вполне соответствуют природе вещей. Но за-
коны, установленные мною, совершенны и не терпят ника-
ких исключений. Надлежит решить участь крещеных пинг-
винов таким образом, чтобы ни в чем не нарушить боже-
ственных законов и десяти заповедей, а равно и предписа-
ний моей церкви.

– Господи, даруйте им бессмертную душу, – предложил
св. Григорий Назианзин31.

– Увы, Господи, что им делать с нею? – вздыхая, заметил

31 Григорий Назианзин – византийский богослов, председатель Первого Все-
ленского собора христианской церкви в Константинополе (381 г.).



 
 
 

Лактанций32. – Ведь нет у них приятного голоса, чтобы вос-
певать вам хвалу. Они не в состоянии будут совершать свя-
тые таинства.

– Они, конечно, не будут соблюдать божественного зако-
на, – поддержал св. Августин.

– Они не в состоянии будут соблюдать его, – сказал Гос-
подь.

–  Не в состоянии,  – повторил св. Августин.  – И если
вы, Господи, в великой мудрости своей, вдохнете в них бес-
смертную душу, они пойдут в огнь вечный, согласно с ваши-
ми благими предначертаниями. И таким образом верховный
порядок, нарушенный этим старым камбрийцем, восстано-
вится.

–  Вы предлагаете мне верное решение, сын Моники33,
вполне согласное с моей мудростью, – сказал Господь. – Но
оно не удовлетворяет моего милосердия. А я, хоть и неиз-
менный в своей сущности, с течением времени все более
склоняюсь к кротости. Чтобы почувствовать эти изменения
в моем характере, достаточно сравнить Ветхий завет с Но-
вым34.

Так как прения затянулись, не внося в вопрос никакой
32 Лактанций (умер в 325 г.) – христианский проповедник, прозванный за свое

красноречие «христианским Цицероном».
33 Сын Моники – то есть Блаженный Августин (см. прим. к с.39).
34 …достаточно сравнить Ветхий Завет с Новым. – Образ сурового, карающего

бога из Ветхого завета сильно отличается от более человечного образа Иисуса
Христа из Нового завета (Евангелие).



 
 
 

ясности, и блаженные мужи обнаруживали склонность по-
вторяться, – решено было посоветоваться со св. Екатериной
Александрийской35. Так обычно поступали во всех затруд-
нительных случаях. Св. Екатерина при земной жизни сво-
ей поставила в тупик пятьдесят ученейших богословов. Она
одинаково хорошо знала как Священное писание, так и фи-
лософию Платона, и владела искусством риторики.

35  Екатерина Александрийская – одна из самых популярных католических
«святых». По легенде, отличалась такой ученостью, что приводила в смущение
языческих философов, побудив таким образом многих из них перейти в христи-
анство. Приговоренная к колесованию, была спасена ангелом, который сломал
колесо и разметал в стороны палачей.



 
 
 

 
Глава VII. Совещание в раю
(Продолжение и окончание)

 
Святая Екатерина явилась на совещание в венце, укра-

шенном изумрудами, сапфирами и жемчугом, и в платье из
золотой парчи. Сбоку она держала пылающее колесо – подо-
бие того, которое осколками своими поразило ее мучителей.

Господь спросил ее мнения, и она сказала следующее:
– Господи, чтобы разрешить задачу, милостиво предло-

женную мне вами, я не стану подвергать разбору нравы жи-
вотных вообще и птиц – в частности. Я позволю себе только
обратить внимание ученых богословов, исповедников и свя-
щеннослужителей, здесь собравшихся, на то обстоятельство,
что между человеком и животным нет резкого разделения,
поелику существуют чудовища, совмещающие в себе оба эти
начала. Таковы химеры – полунимфы и полузмеи; таковы три
горгоны; таковы козлоногие; таковы сциллы и сирены, пою-
щие на море. Ведь у последних грудь женская, а хвост ры-
бий. Таковы и кентавры: они до пояса – люди, а ниже – лоша-
ди. Это благородные чудовища. Вам, конечно, известно, что
один из них, ведомый лишь собственным своим разумом, до-
стиг вечного блаженства, и порою можно видеть, как он кру-
то выгибает доблестную грудь свою среди золотых облаков.
За свои земные труды кентавр Хирон удостоился быть при-
численным к лику блаженных. Он был воспитателем Ахил-



 
 
 

леса; и этот юный герой, выйдя из-под начала кентавра, про-
вел два года в девичьих одеждах36, среди дочерей царя Ли-
комеда. Он разделял с ними игры и ложе, не дав повода хотя
бы на мгновение заподозрить, что он не юная дева, подоб-
ная им. Хирон, воспитавший его столь добродетельным, –
единственный праведник, если не считать императора Трая-
на37, достигшего славы небесной соблюдением одного только
естественного закона. А ведь Хирон был лишь наполовину
человек.

Полагаю, этим примером я доказала, что можно достиг-
нуть вечного блаженства, обладая хоть частью человеческо-
го тела, лишь бы это была часть благородная. И неужели то,
чего достиг кентавр Хирон даже без обновляющей силы кре-
щения, будет недостижимо для крещеных пингвинов, если
только превратить их в полупингвинов-полулюдей?! А посе-
му умоляю вас, Господи, даровать пингвинам старца Маэля
человеческую голову и стан, дабы они могли достойным об-
разом воздавать вам хвалу, и наделить их бессмертными ду-
шами, однако лишь небольшого размера.

36 …в девичьих одеждах… – Девятилетнего Ахиллеса переодела в женское пла-
тье его мать Фетида, чтобы уберечь от участия в Троянской войне, в которой он,
согласно предсказанию, должен был погибнуть (греч. миф.).

37 …единственный праведник, если не считать императора Траяна… – Рим-
ский император Траян (98—117) в условиях кризиса рабовладельческого хозяй-
ства принимал меры для борьбы против обнищания граждан (раздавал деньги,
хлеб); вокруг его имени возникли легенды, изображающие его «праведным ца-
рем».



 
 
 

Так говорила св. Екатерина, и отцы церкви, ученые бого-
словы, исповедники и священнослужители сопровождали ее
речь одобрительным шепотом.

Но св. Антоний, отшельник, поднявшись, воскликнул,
простирая ко всевышнему узловатые красные руки:

– Не делайте этого, Господи боже мой! Заклинаю духом
святым, не делайте этого!

В пылу речи он тряс длинной белой бородой, как голодная
лошадь трясет подвешенной к морде пустою торбой.

– Не делайте этого, Господи! Да и птицы с человечьей го-
ловой – это уже существует. Воображение святой Екатерины
не создало ничего нового.

– Воображение соединяет и сопоставляет, оно ничего не
создает вновь, – сухо заметила св. Екатерина.

– …Это уже существует, – продолжал св. Антоний, не же-
лая ничего слушать. – Такие создания зовутся гарпиями, они
– самые непристойные твари во всей вселенной. Однажды,
когда у меня в пустыне ужинал игумен святой Павел38, я на-
крыл стол у порога своей хижины, под сенью старой смо-
ковницы. На ее ветви слетелись гарпии; они оглушали нас
своим пронзительным криком и все время гадили нам в пи-
щу. Несносные чудовища помешали мне выслушать поуче-
ния игумена святого Павла, и мы вкушали хлеб наш и латук
вместе с птичьим пометом. Да как же поверить, чтобы гар-

38 Святой Павел – один из легендарных основателей христианства, о котором
рассказывается в «Деяниях апостолов».



 
 
 

пии могли достойно воздавать вам хвалу, о господи!
Подвергаясь искушениям, я, конечно, видел немало су-

ществ, являвших собою самые странные помеси. Я видел не
только женщин-змей и женщин-рыб, но еще более нелепые
сочетания, как, например, людей с телами в виде кастрюли,
колокола, башенных часов, поставца, полного съестных при-
пасов и посуды, а то и целого дома с дверями и окнами, че-
рез которые можно было разглядеть обитателей, занятых до-
машней работой. Не хватит вечности, чтобы описать все чу-
довищные существа, осаждавшие меня в моем пустынножи-
тельстве, – от китов, оснащенных подобно кораблям, до це-
лого ливня красных козявок, обращавших воду моего колод-
ца в кровь. Но ни одна из этих тварей не была так отврати-
тельна, как гарпии, спалившие своими испражнениями лист-
ву моей прекрасной смоковницы.

– Гарпии – чудовища женского пола с птичьим телом, – за-
метил Лактанций. – От женщины у них голова и грудь. Жен-
ская природа гарпий – источник их наглости, бесстыдства и
похотливости, как показал поэт Вергилий в своей «Энеиде».
Они сопричастны проклятию, тяготеющему над Евой.

– Не будем больше упоминать об этом проклятии, – сказал
Господь. – Вторая Ева искупила грех первой39.

Павел Орозий40, автор «Всемирной истории», впослед-

39 Вторая Ева искупила грех первой. – Вторая Ева – богородица, праматерь
верующих христиан.

40 Павел Орозий (V в.) – христианский писатель и историк.



 
 
 

ствии нашедший подражателя в лице Боссюэ41, поднялся и
стал умолять господа:

– Господи! Внемлите моим мольбам и мольбам Антония.
Перестаньте измышлять чудовищ наподобие кентавров, си-
рен и фавнов, столь любезных грекам, собирателям всяких
басен. Вам они не доставят ни малейшего удовлетворения. У
таких чудовищ языческие наклонности, и, в силу двойствен-
ной природы своей, они не предрасположены к чистоте нра-
вов.

Сладчайший Лактанций возразил на это следующим об-
разом:

–  Мы только что выслушали того, кто является в раю,
несомненно, лучшим историком, поскольку Геродот, Фу-
кидид, Полибий, Тит Ливий, Беллей Патеркул, Корнелий
Непот, Светоний, Манефон, Диодор Сицилийский, Дион
Кассий и  Лампридий лишены лицезрения божия, а  Тацит
подвергается в аду мукам, положенным за богохульство 42. Но
Павел Орозий далеко не так хорошо знает небеса, как землю.
Ибо он не подумал о том, что ангелы, соединяющие в себе
человеческое и птичье начала, – сама чистота.

– Мы отклонились от темы, – сказал предвечный. – При

41  Боссюэ Жак-Бенинь (1627–1704)  – французский епископ, проповедник,
один из видных идеологов абсолютизма.

42 Геродот, Фукидид, Полибий, Диодор Сицилийский, Дион Кассий – греческие
историки; Тит Ливий, Беллей Патеркул, Корнелий Непот, Светоний, Лампридий,
Тацит – римские историки; Манефон египетский жрец, которому приписывается
«История Египта».



 
 
 

чем тут ваши кентавры, гарпии, ангелы! Дело касается пинг-
винов.

– Воистину так, Господи, дело касается пингвинов! – вос-
кликнул старейшина пятидесяти ученых мужей, при зем-
ной своей жизни поставленных в тупик александрийскою де-
вой.  – И я осмеливаюсь выразить мнение, что, дабы пре-
кратить соблазн, смутивший даже небеса, необходимо, как
предлагает святая Екатерина, некогда поставившая нас в
тупик, даровать пингвинам старца Марля человеческое те-
ло половинной величины и вечную душу соответствующего
размера.

После этой речи в собрании поднялся великий шум от
всяких рассуждений и ученых споров. Греческие отцы церк-
ви яростно спорили с римскими относительно сущности,
природы и размеров души, которую надлежало дать пингви-
нам.

– Исповедники и священнослужители! – воскликнул Гос-
подь. – Не уподобляйтесь конклавам и синодам земным. Не
переносите в церковь торжествующую те страсти, что сму-
щают церковь воинствующую43. Ибо следует признать, что
на всех боговдохновенных соборах в Европе, Азии и Афри-
ке благочестивые отцы вцеплялись друг другу в бороду. Но
все же они были непогрешимы, ибо я пребывал с ними.

43 Церковь торжествующая, церковь воинствующая. – Согласно богословской
фразеологии, церковь воинствующая означает: верующие в их земной жизни;
церковь торжествующая – верующие, которые вкушают райское блаженство по-
сле смерти.



 
 
 

Порядок был восстановлен. Тогда встал старец Гермий и
медленно заговорил:

– Слава тебе, Господи, за то, что твоим произволением
мать моя Сафира родилась среди твоего народа в те дни, ко-
гда небесная роса освежала землю, готовую породить своего
спасителя. И еще слава тебе, Господи, за то, что ты дал моим
смертным очам увидеть апостолов твоего божественного сы-
на. Произнесу слово свое в этом блестящем собрании, ибо,
по воле твоей, устами смиренных глаголет истина. И скажу:
преврати этих пингвинов в людей. Только такое решение до-
стойно твоей справедливости и твоего милосердия.

Многие ученые мужи стали просить слова. Другие брали,
не спрашивая. Никто никого не слушал, и все исповедники
шумно размахивали пальмовыми ветвями и венками.

Господь мановением десницы утихомирил своих избран-
ных.

– Довольно! – сказал он. – Мнение, высказанное кротким
старцем Гермием, одно только согласуется с моими извечны-
ми предначертаниями. Эти птицы будут превращены в лю-
дей. Предвижу немало осложнений. Многие из таких людей
запятнают себя проступками, которые не были бы вменены
им в вину, останься они птицами. В связи с превращением
участь их, несомненно, будет менее завидна, чем она была
бы без крещения и присоединения к семье Авраамовой. Но,
как надлежит, мое предвидение не исключает их свободной
воли. Дабы не стеснять человеческой свободы, я остаюсь в



 
 
 

неведении о том, что знаю, я плотно завешиваю себе очи пе-
леной, мною самим разорванной, и, в слепой своей прозор-
ливости, дивлюсь тому, что предвидел.

Затем, призвав к себе архангела Рафаила, сказал ему:
– Лети к святому мужу Маэлю, объясни ему, в какую он

впал ошибку, и повели, чтобы именем моим он превратил
пингвинов в людей.



 
 
 

 
Глава VIII. Превращение пингвинов

 
Спустившись на остров пингвинов, архангел застал свято-

го мужа спящим в углублении между скал, среди своих но-
вых учеников. Он положил ему руку на плечо и, пробудив
его, сказал тихим голосом:

– Не бойся, Маэль!
Святой муж, ослепленный ярким светом, опьяненный

дивным благоуханием, понял, что это ангел Господень, и
простерся ниц.

И тогда ангел сказал:
– Узнай, Маэль, что ты впал в ошибку: думая окрестить

детей Адамовых, ты окрестил птиц; и вот из-за тебя пингви-
ны присоединены к церкви божией.

Услышав это, старец остолбенел. Ангел же продолжал:
– Встань, Маэль, вооружись всесильным именем божиим

и повели этим птицам: «Станьте людьми!»
И святой Маэль после слезной молитвы вооружился все-

сильным именем божиим и повелел птицам:
– Станьте людьми!
Тотчас вслед за этим пингвины преобразились. Лоб у них

раздался в ширину, а череп стал выпуклым, как купол церк-
ви св. Марии Округлой, что в городе Риме. Удлиненные гла-
за их широко раскрылись на мир божий; мясистый нос об-
лек щели ноздрей; клюв превратился в рот, и оттуда послы-



 
 
 

шались слова; шея стала короче и толще, крылья преобрази-
лись в руки, а лапы – в ноги; грудь стала обиталищем беспо-
койной души.

Все же в них остались кое-какие следы первоначальной
их природы. Они не утратили привычки поглядывать иско-
са; при ходьбе продолжали раскачиваться на своих коротких
ножках; на теле у них сохранился легкий пушок.

Маэль возблагодарил господа за присоединение этих
пингвинов к семье Авраамовой.

Но он скорбел при мысли о том, что вскоре навсегда поки-
нет этот остров и что без него, быть может, вера пингвинов,
оставленная без попечения, погибнет, подобно слишком мо-
лодому и слишком слабому деревцу. И он задумал переме-
стить их остров к берегам Арморики.

– Пути вечной премудрости божией неисповедимы, – рас-
судил он. – Но если богу угодно, чтобы остров был переме-
щен, кто может этому воспрепятствовать!

И из льна епитрахили своей он сплел тоненькую веревку
длиною в сорок футов. Одним концом веревки он обвязал
верхушку скалы, торчавшей среди прибрежных песков, дру-
гой конец взял в руки и так вошел в свое каменное корыто.
Корыто заскользило по морю и потащило остров пингвинов
за собою. После девятидневного плавания оно вместе с ост-
ровом благополучно достигло бретонских берегов.



 
 
 

 
Книга вторая. Древние времена

 
 

Глава I. Первые одежды
 

В тот день св. Маэль сел на берегу океана на камень и по-
чувствовал, что камень горяч. Он решил, что это от солнца,
и возблагодарил Создателя, не подозревая, что здесь только
что сидел диавол.

Проповедник стал ждать прибытия ивернских монахов,
коим поручено было доставить большой груз тканей и шкур,
дабы одеть жителей острова Альки.

Вскоре он увидел, как на берег сошел монах по имени Ма-
гис с сундуком на спине. Монах этот славился святой жиз-
нью.

Приблизившись к старцу, он поставил сундук на землю и
сказал, отирая лоб рукавом:

– Так, значит, отец мой, вы хотите одеть своих пингвинов?
–  Это крайне необходимо, сын мой,  – отвечал ему ста-

рец. – С тех пор как пингвины присоединены к семье Авра-
амовой, они причастны проклятию, тяготеющему над Евой,
и сознают свою наготу, чего раньше не было. Следует неза-
медлительно всех одеть, ибо у них уже сходит с тела пушок,
оставшийся после превращения.

– Это верно, они голы, – сказал Магис, оглядывая берег,



 
 
 

где пингвины были заняты ловлей креветок или собиранием
ракушек, а то пели песни или спали. – Но как вы полагаете,
отец мой, не лучше ли оставить их голыми? Зачем их оде-
вать? Нося одежды и подчиняясь законам нравственности,
они возгордятся, станут лицемерными и слишком жестоки-
ми.

– Неужели, сын мой, ты такого низкого мнения о законах
нравственности! – со вздохом сказал старец. – Ведь им под-
чиняются даже язычники.

– Законы нравственности, – заметил Магис, – обязывают
людей, каковые суть те же звери, жить не по-звериному. –
Это для них тягостно, но в то же время весьма лестно и
успокоительно. А так как люди чванливы, трусливы и пад-
ки на удовольствия, они охотно подчиняются принуждени-
ям нравственности, ибо это тешит их самолюбие и внуша-
ет им уверенность в нынешнем дне, а также надежду на бу-
дущее блаженство. Такова основа всякой нравственности…
Но не будем отклоняться в сторону. Мои спутники сгружают
на этот остров ткани и звериные шкуры. Пока есть еще вре-
мя, подумайте хорошенько, отец мой! Решение одеть пинг-
винов может привести к весьма важным последствиям. В на-
стоящее время, когда какой-нибудь пингвин пожелает пинг-
винку, ему точно известно, чего он желает, и его вожделе-
ния ограничены вследствие ясного представления о вожде-
ленном. Вот и сейчас, на берегу, две-три четы пингвинов на
солнышке предаются любви. Смотрите, с какой простотой



 
 
 

это делается! Никто не обращает на них внимания, да и са-
ми они не так уж увлечены всем этим. Но когда пингвинки
облекут себя покровами, пингвины уже не так хорошо будут
отдаватъ себе отчет в том, что же их привлекает. Их неяс-
ные желания превратятся в грезы и иллюзии, – словом, отец
мой, они познают любовь и ее безумные муки. А между тем
пингвинки будут опускать глазки и поджимать губки с таким
видом, как будто скрывают под своими одеждами некое со-
кровище… Тошно подумать!

Зло будет еще терпимо, пока жизнь этих племен останет-
ся грубой и скудной; но погодите, отец мой, через какую-ни-
будь тысячу лет вы увидите, сколь опасным оружием снабди-
ли вы дочерей Альки. Если позволите, я вам заранее покажу
это наглядно. В сундуке у меня имеются кое-какие тряпки.
Подзовем любую из этих пингвинок, на которых пингвины
обращают сейчас так мало внимания, и постараемся по воз-
можности принарядить ее.

Да вот какая-то пингвинка идет в нашу сторону. Она ни
красивей, ни безобразней других. Молодая. Никто на нее и
не взглянет. Она беспечно бродит среди прибрежных скал,
ковыряя в носу и почесываясь ниже поясницы. Сами видите,
отец мой, плечи у нее узкие, груди обвислые, живот жирный,
желтый, ноги короткие. Колени красные и при каждом шаге
образуют морщины, словно это гримасничают две обезьяньи
мордочки. Жилистые растопыренные ступни цепляются за
скалы четырьмя крючковатыми пальцами, а большие пальцы



 
 
 

ног торчат кверху, словно две змеи, настороженно подняв-
шие головы. Она всецело занята ходьбой; все ее мышцы на-
пряжены в этой работе. И, видя ее тело в действии, мы полу-
чаем впечатление, что это машина, предназначенная больше
для ходьбы, чем для любви, хотя, совершенно очевидно, она
пригодна и для того и для другого, обладая вдобавок еще ря-
дом разных приспособлений. Посмотрите же, досточтимый
отец проповедник, что я из нее сделаю!

При этих словах монах Магис в три прыжка настигает
пингвинку, хватает ее поперек тела, тащит, подметая ее во-
лосами землю, и бросает, охваченную ужасом, к ногам свя-
того Маэля.

Она плачет, умоляет пощадить ее, а Магис меж тем выни-
мает из сундука пару сандалий и приказывает ей примерить
их.

– Стянутые шерстяными тесемками, ее ступни будут ка-
заться меньше, – пояснил он старцу. – Благодаря подошвам
толщиною в два пальца у нее изящно удлинятся, ноги и она
приобретет величественную осанку.

Завязывая на ногах сандалии, пингвинка с любопытством
бросила взгляд в открытый сундук и, видя, что он полон на-
рядов и драгоценностей, улыбнулась сквозь слезы.

Монах свернул ее волосы узлом на затылке и надел ей на
голову шляпу с цветами. Руки ее он украсил золотыми за-
пястьями, а затем, поставив ее перед собою, опоясал широ-
кой льняной повязкой, утверждая, что это придает большую



 
 
 

пышность груди, гибкость стану и округлость бедрам.
Вынимая изо рта булавку за булавкой, он принялся зака-

лывать на пингвинке пояс.
– Можно чуть потуже, – сказала она.
Старательно и умело придав форму дряблым грудям

пингвинки, он надел на нее розовую тунику, мягко обрисо-
вавшую линии тела.

– Хорошо ли сидит? – спросила пингвинка. Изогнувшись,
повернув голову набок и уперев подбородок в плечо, она
внимательно изучала фасон своего туалета.

Магис спросил, не находит ли она, что платье длиннова-
то, но пингвинка с уверенностью отвечала, что нисколько не
длинновато и что она будет подбирать его рукою.

И тотчас же левой рукой подхватила юбку сзади, обтянула
ее на себе повыше икр, притом так, чтобы были чуть-чуть
видны пятки. Затем она удалилась мелкими шажками, пока-
чивая бедрами. Она не оборачивалась по сторонам, но, про-
ходя мимо ручья, краешком глаза поглядела на свое отраже-
ние.

Какой-то пингвин, которому она попалась навстречу,
остановился в изумлении, потом, повернув назад, пошел за
нею. Все время, пока она шла по берегу, пингвины, возвра-
щаясь с рыбной ловли, подходили к ней, глядели во все глаза
и поворачивали за нею следом. Лежавшие на песке подни-
мались с места и присоединялись к толпе.

При ее приближении все новые и новые пингвины спуска-



 
 
 

лись к ней с горных тропинок, выходили из расщелин между
скалами, появлялись из воды, так что свита ее непрестанно
росла. И все они – зрелые мужчины с могучими плечами и
волосатой грудью, гибкие юноши, старики с розовыми мор-
щинистыми телами, поросшими седой щетиной и трясущи-
мися на ходу, или с заплетающимися ногами, тоньше, суше
той можжевеловой палки, что служила им в качестве третьей
ноги, – все спешили к пингвинке, задыхаясь, издавая острый
запах и громко сопя. Но она оставалась спокойной, словно
ничего не замечала.

–  Отец мой,  – воскликнул Магис,  – полюбуйтесь, как
все они шагают за ней, нацелившись носами в сферический
центр сей молодой особы,  – а все оттого, что он прикрыт
розовой тканью. Своими разнообразными свойствами шар
вызывает у геометров немало размышлений. А если он при-
надлежит к миру телесному и живому, то приобретает новые
качества. И для того чтобы пингвинам открылось полностью
все значение этого геометрического тела, понадобилось, что-
бы они перестали отчетливо воспринимать его своим зре-
нием и вынуждены были представлять себе в уме. Да, чув-
ствую, что и меня самого неудержимо повлекло к этой пинг-
винке. Потому ли, что юбка придавала необходимую выпук-
лость ее заду и, сочетая в нем простоту с величием, облекла
его синтетическим, обобщающим смыслом, выявила в нем
лишь чистую идею, лишь божественный принцип, – не знаю,
но мне кажется, если я обниму ее, то достигну вершины чув-



 
 
 

ственной радости. Несомненно, стыдливость делает женщин
непреодолимо заманчивыми. Я полон такого волнения, что
не в силах его скрывать.

При этих словах, бесстыдно подняв полы своего одеяния,
он устремляется к толпе пингвинов, оттесняет их в сторону,
расшвыривает, опрокидывает на землю, топчет их ногами,
наконец нагоняет дочь Альки, обхватывает руками ее розо-
вый сфероид, привлекавший к себе взгляды и желания цело-
го племени, – и она, уносимая монахом, внезапно скрывает-
ся в прибрежной пещере.

Тут пингвинам показалось, будто солнце померкло. А св.
Маэль понял, что это диавол обернулся монахом Магисом,
чтобы дать одежду дочери Альки. Плотское искушение овла-
дело и самим старцем, и душа его впала в скорбь. Медлен-
но возвращаясь к своему отшельническому жилищу, он ви-
дел, как маленькие пингвиночки, лет шести-семи, не боль-
ше, плоскогрудые и тонконогие, опоясались повязками из
морских водорослей и разгуливают по берегу, поглядывая,
не идут ли за ними мужчины.



 
 
 

 
Глава II. Первые одежды
(Продолжение и окончание)

 
Святой Маэль был до глубины души огорчен тем, что пер-

вые покровы, надетые на дочь Альки, нанесли только вред
целомудрию пингвинов, а отнюдь не послужили ему на поль-
зу. Однако он упорно оставался при своем намерении одеть
обитателей чудесного острова. Созвав их на берег, он роз-
дал им привезенную ивернскими монахами одежду. Пингви-
ны получили штаны и короткие туники, пингвинки – длин-
ные платья. Но платья эти произвели далеко не столь силь-
ное впечатление, как туалет той пингвинки. Они были не та-
кие красивые, покрой у них был простой, неизящный, и ни-
кто на них не обращал внимания, потому что их можно было
видеть на всех. Так как пингвинки занимались стряпней и
работали в поле, у них скоро остались одни грязные кофты
да измызганные юбки. Пингвины взваливали на несчастных
своих подруг непосильную работу, так что те уподоблялись
рабочему скоту. Пингвины не знали сердечных волнений и
порывов страсти. Нравы их были безыскусственны. Неред-
кое среди них кровосмешение отличалось сельской просто-
той, и если какому-нибудь молодому парню случалось в пья-
ном виде совершить насилие над собственной бабушкой, то
на следующий день он об этом уже не помнил.



 
 
 

 
Глава III. Межевание полей и
возникновение собственности

 
Остров пингвинов отнюдь не сохранял того сурового ви-

да, как во времена, когда, окруженный плавучими льдами,
он в скалистом амфитеатре своем давал приют бесчисленно-
му птичьему населению. Гора, некогда высоко возносившая
свою снежную вершину, осела, превратившись в небольшую
возвышенность, с которой можно было видеть берега Армо-
рики, окутанные вечным туманом, и океан, усеянный угрю-
мыми скалами, выглядывавшими из водных глубин, подобно
неким чудовищам. Берега, более плоские, чем прежде, были
глубоко изрезаны, так что остров стал похож на лист тутово-
го дерева. Он вдруг порос солоноватой травою, до которой
так лакомы стада, ивами, могучими смоковницами и величе-
ственными дубами. Об этом имеются свидетельства у Бэды
Достопочтенного44 и у многих других авторов, заслуживаю-
щих полного доверия.

На севере берег образовывал глубокую бухту, где впо-
следствии возник порт, один из самых прославленных во
всем мире. На востоке, вдоль берегов, где, набегая на ска-
лы, пенились морские валы, простиралась пустынная низ-

44 Бэда Достопочтенный (начало VIII в.) – англосаксонский монах, один из вид-
нейших историков раннего Средневековья.



 
 
 

менность, поросшая благовонными травами. Это был Берег
Теней, куда островитяне не отваживались проникать, опаса-
ясь змей, гнездившихся в расщелинах скал, и боясь встре-
тить души умерших, скользившие там бледными языками
пламени. На юге плодовые сады и рощи окаймляли теплую
Гагарью бухту. На этом благословенном берегу старец Маэль
поставил церковь и деревянную монастырскую обитель. На
западе две речки, Кланж и Сюрель, орошали плодородные
долины – Далльскую и Домбскую. И вот однажды, осенним
утром, прогуливаясь по берегу Кланжа с одним ивернским
монахом по имени Буллок, блаженный Маэль увидел, что по
дорогам движутся отряды разъяренных людей, вооруженных
каменьями.

В то же самое время он услышал со всех сторон крики и
стоны, поднимавшиеся из долины к спокойным небесам. И
он сказал Буллоку:

– С грустью замечаю, сын мой, что, с тех пор как жители
острова превратились в людей, они стали вести себя менее
разумно, чем прежде. Будучи птицами, они ссорились друг с
другом только в пору любви. А теперь они враждуют во вся-
кое время, готовые вступать в драку зимою и летом. Где то
величавое спокойствие, которое некогда Господствовало на
собрании пингвинов, придавая ему сходство с сенатом муд-
ро устроенного государства!

Взгляни, сын мой Буллок, в сторону Сюрели. Там, посре-
ди свежей зелени долины, двенадцать пингвинов заняты тем,



 
 
 

что убивают друг друга лопатами и мотыгами, вместо того
чтобы обрабатывать ими землю. А женщины, еще более же-
стокие, чем мужчины, ногтями раздирают лицо своим вра-
гам. Увы, сын мой Буллок, почему они истребляют друг дру-
га?

– Из чувства общественности, отец мой, и в предусмот-
рении будущего, – отвечал Буллок. – Ибо человек по при-
роде своей существо предусмотрительное и общественное.
Таков его характер. Человек не представляет себе существо-
вания без приобретения собственности. Эти пингвины, учи-
тель, заняты тем, что приобретают землю.

– Но разве нельзя приобретать ее без такого насилия? –
спросил старец. – Сражаясь друг с другом, они обменивают-
ся бранью и угрозами. Я не разбираю слов, но в голосах слы-
шен гнев.

–  Они обвиняют друг друга в воровстве и захватниче-
стве, – отвечал Буллок. – Таков основной смысл их пререка-
ний.

В это мгновение св. Маэль, всплеснув руками, испустил
глубокий вздох.

– Смотри, сын мой, – воскликнул он, – смотри, как ярост-
но вон тот пингвин впился зубами в нос своего поверженно-
го противника, а другой мозжит голову женщине огромным
камнем!

– Вижу, – отвечал Буллок. – Они заняты тем, что созда-
ют право, устанавливают собственность, утверждают основы



 
 
 

цивилизации, устои общества и законы.
– Каким же это образом? – спросил старец Маэль.
– Межуя свои поля. Это начало всякого общественного

порядка. Твои пингвины, учитель, выполняют величествен-
нейшую задачу. Дело их будет на протяжении веков освяще-
но законоведами, поддержано и утверждено судьями.

Пока монах Буллок говорил это, какой-то крупный пинг-
вин, белокожий и рыжий, спустился в долину, неся на плече
ствол дерева. Приблизившись к черному от загара малень-
кому пингвину, поливавшему свой латук, он крикнул ему:

– Твое поле принадлежит мне!
Произнеся эти властные слова, он ударил маленького

пингвина дубиной по голове, и тот пал мертвым на землю,
возделанную его собственными руками.

При таком зрелище св. Маэль задрожал всем телом и про-
лил обильные слезы.

И голосом, сдавленным от страха и отвращения, он вознес
к небесам такую молитву:

– Господи Боже мой! Ты, приявший жертву Авеля и пре-
давший Каина проклятию, отмсти, Господи, за этого пингви-
на, без вины убиенного на поле своем, да восчувствует убий-
ца тяжесть десницы Твоей. Ибо есть ли, о  Господи, более
гнусное злодеяние, более тяжкое оскорбление правосудию
Твоему, чем сие убийство и сей грабеж?

– Имейте в виду, отец мой, – кротко возразил ему Бул-
лок, – то, что вы называете убийством и грабежом, не что



 
 
 

иное, как война и завоевание, священные основы империй,
источники всех доблестей и всего величия человеческого. В
особенности подумайте о том, что, порицая большого пинг-
вина, вы нападаете на собственность в самом ее зарожде-
нии и сущности. Я без труда докажу вам это. Возделывать
землю – одно, владеть ею – совсем другое. Эти явления не
следует смешивать. В области собственности право первого
заимщика весьма неопределенно и юридически слабо обос-
новано. Право завоевателя, напротив, покоится на прочном
основании. Только оно достойно уважения, ибо только оно
принуждает уважать себя. Собственность имеет своим един-
ственным и достославным источником силу. Сила порожда-
ет собственность, и она же охраняет ее. Поэтому собствен-
ность священна и уступает только большей силе. Вот почему
справедливо утверждение, что, кто владеет собственностью,
тот благороден. И этот высокий рыжий человек, убивая зем-
ледельца, дабы завладеть его полем, положил начало одному
из благороднейших родов своей страны. Пойду поздравить
его.

И Буллок подошел к высокому пингвину, который, опи-
раясь на свою палицу, стоял у окровавленной борозды.

И, поклонившись ему в пояс, промолвил:
–  Грозный владыка, великий Греток, я пришел воздать

вам уважение, как основателю законной власти и родового
богатства. Зарытый в вашей земле череп жалкого пингвина,
поверженного вами, останется вечным доказательством свя-



 
 
 

щенных прав ваших потомков на эту землю, облагорожен-
ную вами. Счастливы дети ваши и дети детей ваших. Они
будут носить имя Гретоков, герцогов Скаллских 45, и будут
править островом Алькой.

Затем, повернувшись к святому старцу Маэлю, громко
прибавил:

– Отец мой, благословите Гретока. Ибо всякая власть от
Бога.

Маэль стоял, не двигаясь, безмолвно подняв глаза к небу;
доктрина монаха Буллока вызывала в нем горькие сомнения.
И, однако, именно этому учению суждено было торжество-
вать в эпохи высокой цивилизации. Буллока можно считать
создателем гражданского права в Пингвинии.

45 Гретоки, герцоги Скаллские. – Греток (Great auk, англ.) – Великий пингвин;
скалл (Skull, англ.) – череп.



 
 
 

 
Глава IV. Первое собрание

Генеральных штатов Пингвинии
 

– Сын мой Буллок, – сказал старец Маэль, – надобно про-
извести перепись пингвинов и внести их всех в книгу.

–  Это необходимо,  – отвечал Буллок.  – Без переписи
невозможно никакое управление.

И тотчас же проповедник с помощью двенадцати монахов
приступил к всенародной переписи.

Потом старец Маэль сказал:
– Теперь, когда у нас есть списки всех жителей острова,

сын мой Буллок, следует установить справедливые налоги,
дабы иметь средства на общественные расходы и на содержа-
ние монастыря. Каждый должен облагаться сообразно свое-
му достатку. Поэтому, сын мой, созови алькских старейшин,
и совокупно с ними мы установим налоги.

Старейшины, числом тридцать, собрались во дворе де-
ревянного скита, под большой смоковницей. Это было пер-
вое собрание пингвинских Генеральных штатов. На три чет-
верти оно состояло из богатых крестьян с берегов Сюрели
и Кланжа. Греток, как самый знатный среди пингвинов, си-
дел на самом высоком камне.

Преподобный Маэль, заняв место посреди своих монахов,
обратился к собравшимся со следующим словом:

– Дети мои, Господь наш своим соизволением дает людям



 
 
 

богатство и отнимает его. И вот я собрал вас здесь, дабы сов-
местно с вами наложить на народ наш подати для получения
средств на общественные нужды и на содержание монахов.
Подати эти, я полагаю, надлежит взимать сообразно достат-
ку каждого. Так, имеющий сто быков отдаст из них десять,
имеющий десять – одного.

Когда святой муж окончил свою речь, поднялся Морио,
Земледелец из Аниса-на-Кланже, один из самых богатых
пингвинов, и сказал:

– О отец мой Маэль! Я признаю, что совершенно спра-
ведливо брать с каждого на общественные расходы и цер-
ковные нужды. Уж я-то готов лишиться всего своего имуще-
ства ради братьев моих пингвинов, рубашку с себя и ту готов
отдать. Все старейшины народные тоже согласны пожертво-
вать своими богатствами. Кто усомнится в их преданности
своей стране и вере! Поэтому надо считаться только с обще-
ственной пользой и все подчинить ее требованиям. И вот,
отец мой, общественная польза требует, она предписывает
не брать много с тех, кто многим владеет, ибо тогда богатые
станут менее богаты, а бедные – еще бедней. Ведь бедные
питаются добром богатых, поэтому богатство священно. Не
трогайте его. Это бесполезная суровость! Отнимая у бога-
тых, вы не получите никакой выгоды: ведь богатых немного;
напротив, вы лишитесь последнего, так как страна впадет в
нищету. Между тем если вы обратитесь за небольшой помо-
щью к каждому из жителей острова, независимо от достатка,



 
 
 

то собранного хватит на общественные нужды, и вы избави-
тесь от необходимости разузнавать о доходах граждан, кото-
рых подобного рода расследования способны глубоко задеть.
А накладывая тяготы в небольших размерах на всех равно-
мерно, вы пощадите неимущих, потому что оставите им та-
кую подмогу, как богатство имущих. Да и возможно ли рас-
пределять налог в зависимости от достатка! Вчера у меня
было двести быков, сегодня их шестьдесят, а завтра будет
сто. Клюник владеет тремя коровами, но тощими; Никклю –
только двумя, зато жирными. Кто же из них богаче – Клюник
или Никклю? Признаки благосостояния очень обманчивы.
Несомненно только одно: каждый ест и пьет. Вот и устано-
вите налог на еду и питье. Это будет мудро и справедливо.

Так сказал Морио, и старейшины рукоплескали ему.
–  Эта речь достойна быть запечатленной на бронзовых

таблицах! – воскликнул монах Буллок. – В ней – завет буду-
щим поколениям; через полторы тысячи лет лучшие среди
пингвинов будут высказываться точно таким же образом.

Еще не стихли рукоплескания старейшин, как Греток, по-
ложив руку на рукоять меча, объявил без лишних слов:

– Я благороден и налога платить не буду, платить налог
неблагородно. Пусть платит чернь.

Выслушав это, старейшины молча разошлись.
Так же, как было в  Риме, перепись стали производить

в Пингвинии каждые пять лет, и благодаря этому было уста-
новлено, что народонаселение быстро растет. Несмотря на



 
 
 

необычайную детскую смертность, несмотря на то, что голод
и моровая язва то и дело, с поразительной настойчивостью,
опустошали целые селения, новые пингвины, все более мно-
гочисленные, содействовали своею личной нищетой обще-
ственному процветанию.



 
 
 

 
Глава V. Брак Кракена и Орброзы

 
В те времена жил на острове Альке один сильный и хит-

рый пингвин по имени Кракен. Он поселился в пещере на
Берегу Теней, куда жители острова никогда не отваживались
ходить, опасаясь змей, гнездившихся в расщелинах скал, и
боясь встретить души пингвинов, умерших некрещеными;
эти души блуждали по мрачному берегу, похожие на блед-
ные языки пламени, испуская протяжные стоны. Все полага-
ли, неизвестно почему, что среди пингвинов, превращенных
блаженным Маэлем в людей, некоторые не получили креще-
ния и теперь, после смерти, бродят по берегу и плачут под
завывания бури. На этом диком берегу и поселился Кракен в
неприступной пещере. В нее можно было проникнуть толь-
ко через естественный подземный ход длиной в сто футов,
скрытый в лесной чаще.

Но вот как-то вечером Кракен шел по пустынному полю
и вдруг встретил прелестную молодую пингвинку. Это была
та самая, которую некогда своими руками одел монах Магис,
первая среди пингвинок, стыдливо прикрывшая свою наго-
ту. В память о дне, когда восхищенная толпа пингвинов сле-
дила за ее торжествующим бегом в платье цвета зари, эта де-
ва получила имя Орброзы46.

46 «Orbe – поэтическое название шара в применении к небесным телам. В ши-
роком смысле слова всякого рода шарообразное тело» (Литтре). – А. Франс ссы-



 
 
 

При виде Кракена она испустила крик ужаса и бросилась
бежать. Но герой схватил ее за развевающиеся одежды и об-
ратился к ней со словами:

– Дева, скажи мне, как тебя зовут, какого ты рода, из какой
страны?

Однако Орброза смотрела на Кракена по-прежнему с ужа-
сом.

– Вы ли сами передо мною, Господин мой, или это ваша
беспокойная душа? – с трепетом спросила она.

Она говорила так потому, что жители Альки, ничего не
зная о Кракене с тех пор, как он поселился на Берегу Теней,
думали, что он умер и стал ночным духом.

– Не бойся, дочь Альки, – отвечал Кракен. – С тобой го-
ворит не блуждающая душа, но сильный и могущественный
человек. Скоро я буду владеть огромным богатством.

И юная Орброза спросила:
– Как же рассчитываешь ты приобрести огромное богат-

ство, о Кракен? Ведь ты только пингвин.
– Я достигну этого при помощи своего ума, – отвечал Кра-

кен.
– Да, я знаю, – сказала Орброза, – живя среди нас, ты сла-

вился своею ловкостью как рыболов и охотник. Никто не мо-
жет с тобою сравняться в искусстве ловить рыбу сетью или
пронзать стрелою быстролетных птиц.

лается на известный толковый словарь, составленный французским ученым Эми-
лем Литтре (1801–1881).



 
 
 

– Это занятия низкие и утомительные, о юная дева. Я от-
крыл способ приобрести большое богатство, не изнуряя себя
трудом. Но скажи мне, кто ты?

– Меня зовут Орброзой, – отвечала юная дева.
– Почему же ты оказалась в ночную пору так далеко от

своего жилища?
– На то была воля неба, Кракен.
– Что это значит, Орброза?
– Это значит, что само небо, о Кракен, поставило меня на

твоем пути с неведомой мне целью.
Кракен долго смотрел на нее в странном молчании. Потом

вдруг ласково промолвил:
– Войди в мой дом, Орброза. Это дом самого искусного и

самого храброго среди сынов Пингвинии. Если ты пойдешь
за мною, то станешь моей подругой.

Тогда, опустив глаза, она прошептала:
– Я пойду за вами, Господин мой.
Так прекрасная Орброза стала подругой героя Кракена.

Этот брак не был ознаменован торжественными песнопени-
ями при свете факелов, потому что Кракен не хотел показы-
ваться пингвинскому народу: укрывшись в своей пещере, он
создавал великие замыслы.



 
 
 

 
Глава VI. Алькский дракон

 
«Потом пошли мы осматривать кабинет

естествоведения. Хранитель показал мне какую-
то соломенную плетенку, сообщив, что в ней
находятся кости дракона. Доказательство, что
дракон – существо отнюдь не баснословное»,  –
прибавил он.
Мемуары Джакомо Казановы. Париж, 1843, т. IV, с.
404–40547.

Между тем обитатели Альки предавались мирным тру-
дам. Те, кто жил на северном побережье, ездили на лод-
ках ловить рыбу и собирать ракушки. Домбские земледель-
цы сеяли овес, рожь и пшеницу. В Далльской долине бога-
тые пингвины разводили домашний скот, а жители Гагарьей
бухты занимались садоводством. Купцы из Порт-Альки вели
с Арморикою торговлю соленой рыбой. Бретонское и бри-
танское золото, проникая на остров, облегчало торговые сно-
шения. Пингвинский народ спокойно наслаждался плодами
своих трудов, как вдруг Зловещая молва побежала из селе-
нья в селенье. Всюду сразу стало известно, что ужасный дра-
кон дотла разорил две фермы в Гагарьей бухте.

А за несколько дней до того пропала дева Орброза. Ее хва-

47  Джакомо Казанова (1725–1798)  – итальянский авантюрист, автор
скандальных мемуаров.



 
 
 

тились не сразу, так как и прежде то один, то другой сильный
мужчина, воспылав к ней любовью, похищал ее. И пингвин-
ские мудрецы не удивлялись этому: ведь она была прекрас-
нейшей из дев Пингвинии. Было замечено, что иногда она
даже шла навстречу своим похитителям: ведь от судьбы не
уйдешь. Однако на этот раз, видя, что ее нет и нет, все испу-
гались: уж не сожрал ли ее дракон?

Вместе с тем жители Далльской долины вскоре убедились,
что этот дракон не пустая выдумка женщин, любящих по-
болтать у источника. Ибо однажды ночью в деревне Анис чу-
довище сожрало шесть кур, барана и сиротку-мальчика по
имени Эло. Наутро от похищенных не осталось и следа.

Сельские старейшины немедленно собрались на площади
Совета и, усевшись на каменную скамью, стали обсуждать,
что делать в подобных ужасных обстоятельствах. И, призвав
к себе всех, кто видел дракона в эту зловещую ночь, спроси-
ли их:

– Заметили ли вы, каков он видом и что у него за повадки?
И все по очереди отвечали:
– У него львиные когти, орлиные крылья и змеиный хвост.
– На спине у него щетинистый гребень.
– Весь он покрыт желтой чешуей.
– Взгляд его зачаровывает и поражает, как молния. Из па-

сти его извергается пламя.
– Он заражает воздух своим дыханием.
– У него голова драконья, когти львиные, хвост как у ры-



 
 
 

бы.
Но одна жительница Аниса, слывшая женщиной положи-

тельной и разумной, – та самая, у которой дракон похитил
трех кур, – сообщила следующее:

– С виду он совсем как человек. Я даже обозналась и по-
думала было, что это мой муженек, так что сказала ему: «Иди
ты спать, дурачина!»

Другие говорили:
– Он вроде облака.
– Он словно гора.
А какой-то ребенок пришел и сказал:
– Я видел, как у нас в риге дракон снял с себя голову, что-

бы поцеловать мою сестрицу Минни.
И еще спрашивали старейшины:
– Какой величины был дракон?
Им отвечали:
– Как бык.
– Как большие торговые корабли бретонцев.
– Ростом с человека.
– Выше смоковницы, под которой вы сидите.
– Не больше собаки.
На вопрос, какого он цвета, жители отвечали:
– Красного.
– Зеленого.
– Синего.
– Желтого.



 
 
 

– Голова у него совсем зеленая, крылья ярко-оран-жевые,
с розовым отливом и серебристо-серыми краями; зад и хвост
в коричневую и розовую полоску; живот ярко-желтый в чер-
ную крапинку.

– Какого он цвета?.. Бесцветный!
– Цвет у него драконий.
Услышав эти показания очевидцев, старейшины пребы-

вали в недоумении, что же надлежит предпринять. Одни
предлагали подстеречь дракона, напасть на него и пронзить
множеством стрел. Другие, считая безнадежным противить-
ся столь могучему чудовищу, советовали умиротворить его
приношениями.

– Будем платить ему дань, – сказал один из них, пользо-
вавшийся славой мудреца. – Мы можем умилостивить его
дарами – вином, плодами, ягнятами, юной девственницей.

Наконец, третьи советовали отравить источники, из кото-
рых он обычно пьет, или напустить дыма в его пещеру, что-
бы он там задохся.

Но ни одно из этих мнений не возобладало. Долго тяну-
лись споры, и старейшины разошлись, так и не приняв ни-
какого решения.



 
 
 

 
Глава VII. Алькский

дракон. (Продолжение)
 

Весь месяц, посвященный римлянами их ложному богу
Марсу48, или Маворсу, дракон разорял далльские и домбские
фермы; он уволок пятьдесят баранов, двенадцать свиней и
трех мальчиков. Все семьи были в горе, и остров оглашал-
ся жалобными воплями. Чтобы заклинаниями избавиться от
всеобщего бедствия, старейшины несчастных селений, оро-
шаемых Кланжем и Сюрелью, уговорились собраться и со-
обща идти за помощью к блаженному Маэлю.

На пятый день месяца, название которого на языке ла-
тинян означает «открытие»49, потому что с него начинает-
ся год, процессия старейшин подошла к деревянному скиту,
возвышающемуся на южном берегу острова. Впущенные в
ограду, они огласили обитель стонами и рыданиями. Трону-
тый их жалобами, старец Маэль покинул монастырский по-
кой, где предавался занятиям астрономией и размышления-
ми над Священным Писанием, и спустился к ним, опираясь
на свой пастырский посох. Старейшины при виде его про-
стерлись ниц, протягивая к нему зеленые ветви. А некоторые
стали курить благовонными травами.

48 …месяц, посвященный… богу Марсу… – То есть март.
49 …месяца, название которого… означает «открытие»… – То есть апреля (от

лат. aреrirе – открывать).



 
 
 

И святой муж, сев у монастырского колодца, под древней
смоковницей, обратился к ним с таким словом:

– О дети мои, потомки пингвинов, почему предаетесь вы
плачу и стенаниям? Почему протягиваете ко мне с мольбою
эти ветви? Почему возносите к небесам благовонные куре-
ния? Надеетесь ли вы, что я отвращу от вашей главы некое
несчастие? О чем умоляете вы меня? Я готов жизнь мою от-
дать за вас. Скажите же мне, чего ждете вы от своего отца?

На его вопросы ответил первый из старейшин:
– О Маэль, отец детей алькских! Дозволь мне говорить от

имени всех. Ужасный дракон опустошает наши поля, уводит
наш скот и уносит к себе в логово цвет нашего юного потом-
ства. Он пожрал маленького Эло и еще семь мальчиков. Он
растерзал своими хищными зубами деву Орброзу, прекрас-
нейшую из пингвинок. Ни одно селение не может уберечься
от его смертоносного дыхания и опустошительных набегов.

Подвергаясь столь страшному бедствию, мы обращаема с
мольбою к тебе, о Маэль, дабы ты, мудрейший, пришел на
помощь жителям острова и не дал прекратиться древнему
роду пингвинов!

– О первый из алькских старейшин, – отвечал Маэль, –
слова твои погружают меня в глубокую скорбь, и я сокруша-
юсь при мысли о том, что над вашим островом свирепству-
ет жестокий дракон. Случай сей не единственный, и в кни-
гах можно найти немало рассказов о свирепых драконах. Эти
чудовища водятся большей частью в пещерах, у воды и глав-



 
 
 

ным образом среди языческих народов. Может быть, некото-
рые из вас, хотя и получили святое крещение и были причис-
лены к семье Авраамовой, продолжали все же поклоняться
идолам, по примеру древних римлян, или же вешали разные
изображения, обетные таблички, шерстяные повязки и гир-
лянды цветов на ветви какого-нибудь священного дерева. А
то еще, может быть, пингвинки плясали вокруг волшебно-
го камня и пили воду из источников, где обитают нимфы.
Если это так, то следует думать, что Господь Бог наслал на
вас дракона, дабы покарать всех за преступления некоторых
и побудить вас, о сыновья пингвинов, уничтожить в вашей
среде кощунство, суеверие и нечестие.

А потому укажу вам на спасительное средство против по-
стигнувшей вас беды: тщательно разыскивайте и искореняй-
те следы идолопоклонства у себя в жилищах. И еще, пола-
гаю, помогут вам молитва и покаяние.

Так сказал святой старец Маэль. И старейшины пингвин-
ского народа, облобызав стопы его, вернулись обнадеженные
в свои селения.



 
 
 

 
Глава VIII. Алькский

дракон. (Продолжение)
 

Следуя советам св. Маэля, жители Альки стали усердно
искоренять суеверия, зародившиеся среди пингвинов. Они
следили за тем, чтобы пингвинские девушки не ходили боль-
ше танцевать вокруг дерева фей, произнося заклинания.
Они сурово запретили молодым матерям прикладывать сво-
их младенцев, для придания им силы, к камням, воздвигну-
тым в полях. Один домбский старец, занимавшийся пред-
сказаниями по ячменным зернам, которые он встряхивал на
сите, был брошен в колодезь.

Но чудовище продолжало еженощно опустошать птични-
ки и стойла. Перепуганные крестьяне, ложась спать, завали-
вали двери изнутри, кто чем мог. Одна беременная женщи-
на, выглянув в слуховое окно и увидев на дороге, голубой от
лунного света, тень дракона, так испугалась, что тут же вы-
кинула раньше срока.

В эти дни испытаний св. Маэль непрестанно размышлял
о природе дракона и способах его одолеть. После полугода
изысканий и молитв ему показалось, что он нашел то, что
искал. Однажды вечером, прогуливаясь по берегу моря вме-
сте с молодым монахом по имени Самуил, он изложил ему
свою мысль в следующих словах:

– Я долго изучал историю и нравы драконов – не из пу-



 
 
 

стого любопытства, но в надежде найти примеры, поучитель-
ные в нынешних обстоятельствах. Такова польза, приноси-
мая историей, сын мой Самуил.

Известно, что драконы отличаются поразительной спо-
собностью непрестанно бодрствовать. Они никогда не спят.
Поэтому им часто поручают охранять сокровища. Так, дра-
кон охранял в Колхиде50 золотое руно, пока оно не было за-
хвачено с боя Ясоном. Другой дракон стерег золотые яблоки
в садах Гесперид. Он был убит Гераклом и превращен Юно-
ною в небесное созвездие. Об этом рассказано в книгах; ес-
ли это правда, то тут действовала магия, ибо языческие боги
– в действительности диаволы. Еще один дракон не позво-
лял людям, грубым и невежественным, пить из Кастальского
ключа. Следует упомянуть также дракона Андромеды, уби-
того Персеем.

Но оставим языческие басни, где к истине постоянно при-
мешиваются заблуждения. Мы обнаруживаем драконов и
в повествовании о преславном архангеле Михаиле, о свя-
тых Георгии, Филиппе, Иакове Старшем, Патрике, о святых

50 Колхида – древнее название Кавказа. Далее приводятся сюжеты нескольких
греческих мифов. Ясон – предводитель аргонавтов (пловцов на корабле «Арго»),
отправившихся в Колхиду за золотым руном, которое сторожил дракон. Геспе-
риды – дочери великана Атланта – ухаживали за садом с золотыми яблоками,
который охранялся страшным драконом Ладоном. Кастальский ключ – источник
у подножья горы Парнас, посвященный музам и считавшийся способным про-
буждать поэтическое вдохновение. Андромеда – прекрасная дочь царя Эфиопии,
которая была принесена в жертву дракону, но спасена героем Персеем. А. Франс
иронически указывает на совпадение языческих и христианских мифов.



 
 
 

Марфе и Маргарите. В этих-то рассказах, достойных всяче-
ского доверия, надлежит нам искать утешительных советов.

Так, история силенского дракона может послужить нам
драгоценным примером. Надобно знать тебе, сын мой, что
на берегу обширного озера, неподалеку от города Силены,
жил страшный дракон, который время от времени прибли-
жался к городским стенам и отравлял своим дыханием воз-
дух предместий. И чтобы дракон не пожрал всех жителей
Силены, они каждое утро отдавали ему одного на съедение.
Кого назначить в жертву, метали жребий. И вот в конце кон-
цов жребий пал на царскую дочь.

Но святой Георгий, который был военным трибуном, при-
ехав в город Силену, узнал, что царскую дочь только что от-
вели к дракону. Он тотчас же снова вскочил на коня и, воору-
жившись копьем, помчался вослед дракону, которого застиг
в то мгновение, когда чудовище уже готово было сожрать
царственную деву. Когда же святой Георгий поверг дракона
на землю, царская дочь обвязала шею зверя своим поясом, и
он последовал за нею, словно собака на поводке.

Из этого примера видно, как сильна власть дев над драко-
нами. История святой Марфы может служить еще более убе-
дительным тому доказательством. Знаешь ли ты ее историю,
сын мой Самуил?

– Да, отец мой, – отвечал Самуил.
И блаженный Марль продолжал:
– На берегах Роны, между Арлем и Авиньоном, жил в ле-



 
 
 

су дракон, полузверь-полурыба, больше быка величиной, с
острыми, как рога, зубами и с большими крыльями. Он то-
пил корабли и пожирал всех, кто плыл на них. И вот святая
Марфа, вняв мольбам народа, пошла к дракону, который в
это время пожирал какого-то человека. Она повязала своим
поясом шею чудовища и без труда привела его в город.

Эти два примера внушают мне мысль прибегнуть к могу-
ществу какой-либо девы, дабы победить дракона, сеющего
ужас и смерть на острове Алька.

А потому, сын мой Самуил, тебе надлежит препоясать
чресла твои и обойти с двумя спутниками все селения остро-
ва, оповещая о том, что только непорочная дева может спа-
сти остров от чудовища, истребляющего народ.

Пой псалмы и гимны и возглашай повсюду: «О сыновья
пингвинов! Если есть у вас чистая дева, да поднимется она
и, осенив себя крестным знамением, да поспешит одолеть
дракона».

Так сказал старец, и юный Самуил обещал исполнить его
повеление. На другой день он препоясал чресла свои и пу-
стился в дорогу с двумя спутниками, дабы возвестить жите-
лям Альки, что только непорочная дева способна освободить
пингвинов от ярости дракона.



 
 
 

 
Глава IX. Алькский

дракон. (Продолжение)
 

Орброза любила своего супруга – но не только его. В час,
когда на бледном небе загоралась Венера, а Кракен наводил
ужас на деревни, она спешила в маленький домик на колесах,
где ее ждал молодой далльский овчар по имени Марсель, та-
ивший в изящном теле своем неистощимую силу. Прекрас-
ная Орброза предавалась наслаждениям, разделяя с пасту-
хом благоухающее травами ложе. Но, отнюдь не желая от-
крывать ему свое настоящее имя, она назвалась Бригитой и
выдавала себя за дочь садовника из Гагарьей бухты. Когда, с
сожалением вырвавшись из его объятий, она шла по дымя-
щимся туманами лугам к Берегу Теней и невзначай встре-
чала какого-нибудь запоздалого крестьянина, то принима-
лась помахивать покрывалом, словно большими крыльями,
и кричала громким голосом:

– Прохожий, опусти взор, дабы не пришлось тебе говорить
потом: «Увы! Увы! Горе мне, ибо я видел ангела Господня!»

Крестьянин, дрожа, повергался ниц. И на острове стали
поговаривать, что ночью по дорогам ходят ангелы и кто их
увидит, тот умрет.

Кракен ничего не знал о любовных утехах Орброзы
и Марселя, ибо он был герой, а герои никогда не догадыва-
ются о проделках своих жен. Но, не подозревая об этой люб-



 
 
 

ви, он наслаждался ее благотворными последствиями. Воз-
вращаясь к своей подруге, он видел, что с каждой ночью она
становится все более радостной и прекрасной, что она так
и дышит сладострастием, распространяя вокруг себя на су-
пружеском ложе чудесное благоухание дикого укропа и вер-
бены. Она любила Кракена любовью, которая была беззабот-
на и не слишком требовательна, так как распространялась не
на него одного.

И счастливая неверность Орброзы вскоре спасла героя от
большой опасности, навсегда утвердив его благополучие и
славу. Ибо, повстречав в сумерках одного бельмотского во-
лопаса, который подгонял своих волов стрекалом, она полю-
била его еще сильнее, чем овчара Марселя. Он был горбат,
голова у него ушла по уши в плечи, колченогое тело раска-
чивалось из стороны в сторону, злые косые глаза дико гля-
дели из-под всклокоченных волос. Говорил он грубым голо-
сом, смеялся пронзительно и резко; от него пахло хлевом. Но
ей он показался прекрасным. Одному полюбилось растение,
другому – река, третьему – животное, как сказал Гнатон51.

И вот однажды в деревенском амбаре, вздыхая и предава-
ясь истоме в объятиях волопаса, она вдруг услышала звуки
рожка, топот толпы и гул голосов; выглянула в слуховое окно
и увидела, что на рыночной площади собрались жители се-
ления и обступили какого-то молодого монаха, взобравше-
гося на камень и говорившего громким голосом:

51 Гнатон – персонаж римской комедии, «паразит» (блюдолиз в богатом доме).



 
 
 

– Жители Бельмонта! Игумен Маэль, досточтимый отец
наш, возвещает вам моими устами, что победа над драконом
не зависит ни от силы рук, ни от оружия, – одолеть его мо-
жет только невинная дева. Так если есть среди вас дева, со-
хранившая себя в нетронутой чистоте, пусть она встанет и
пойдет навстречу чудовищу. А приблизившись к нему, пусть
обовьет ему шею своим поясом, и оно последует за нею по-
корно, как собачонка.

И, накинув капюшон себе на голову, молодой монах по-
шел возвещать по другим селеньям слова блаженного Маэля.

Он был уже далеко, а Орброза, поджав ноги, все сидела на
соломенном ложе любви; облокотись на колено и подперев
подбородок рукою, она размышляла о словах монаха. Хоть
она и считала, что могущество невинной девы гораздо менее
опасно для Кракена, чем сила оружия, – однако извещение
от блаженного Маэля внушило ей тревогу; какое-то неясное,
но верное чутье, управлявшее ее мыслями, подсказывало ей,
что отныне Кракен уже не может безнаказанно оставаться
драконом.

– Сердечко мое, что ты думаешь насчет дракона? – спро-
сила она волопаса.

Мужлан ответил, качая головой:
– В старину, это верно, драконы опустошали землю; и бы-

ли среди них громадные, величиною с гору. Но теперь та-
ких не бывает. И что бы у нас там ни толковали про чудо-
вище, покрытое чешуей, а мне сдается, тут все дело в мор-



 
 
 

ских разбойниках или купцах, – это они уволокли к себе на
корабль и красавицу Орброзу, и самых красивых алькских
ребят. Пусть только кто из этих разбойников попробует уве-
сти у меня быков, уж я как-нибудь, силою либо хитростью,
отважу его от этих проделок.

Слова волопаса еще больше встревожили Орброзу, и она
еще сильнее почувствовала необходимость позаботиться о
судьбе любимого супруга.



 
 
 

 
Глава X. Алькский

дракон. (Продолжение)
 

Шли дни за днями, и на острове все не объявлялось дев-
ственницы, чтоб одержать победу над чудовищем. И в дере-
вянном скиту старец Маэль, сидя на скамье под сенью древ-
ней смоковницы вместе с благочестивым монахом по имени
Регименталий, с грустью и тревогой спрашивал себя, как же
это во всей Альке не найдется ни одной непорочной девы,
способной одолеть зверя.

Он вздохнул, брат Регименталий – тоже. Увидев в это
мгновение юного Самуила, входящего в сад, старец Маэль
подозвал его и промолвил:

– Я снова раздумывал, сын мой, о том, как уничтожить
дракона, что пожирает цвет нашего юношества, наши стада
и наши жатвы. В этом деле история драконов святого Рио-
ка и святого Павла Леонского представляется мне особенно
назидательной. Дракон святого Риока был длиною в шесть
туазов; головой он походил одновременно на петуха и на ва-
силиска, а туловищем был змеебык. Он опустошал берега
Элорка во времена короля Бристока. Святой Риок, будучи
тогда двух лет от роду, отвел его на бечевке к самому мо-
рю, где чудовище покорно утопилось. Не менее страшен был
дракон святого Павла, длиною в шестьдесят футов. Блажен-
ный просветитель Леонский обвязал его своей епитрахилью,



 
 
 

а другой конец вложил в руку одному знатному юноше, из-
вестному своей чистотой. Эти примеры показывают, что дев-
ственник не менее угоден Господу, чем девственница. Пе-
ред небом они равно достойны. А потому, сын мой, если ты
согласен со мною, мы отправимся вдвоем на Берег Теней;
подойдя к пещере чудовища, мы громким голосом вызовем
дракона из его логова, и когда он появится, я обвяжу ему
шею своей епитрахилью, а ты отведешь его на берег моря,
где он всенепременно утопится.

При этих словах Самуил опустил голову и ничего не от-
ветил.

– Ты как будто колеблешься, сын мой, – сказал Маэль.
Брат Регименталий, вопреки своей привычке, заговорил,

не дожидаясь, чтобы спросили его мнения.
– Поневоле заколеблешься, – сказал он. – Ведь святому

Риоку было только два года, когда он одолел дракона. Кто по-
ручится, что и лет через девять-десять он мог бы сделать то
же самое? Не забывайте, отец мой, что дракон, опустошаю-
щий наш остров, пожрал ведь маленького Эло и еще несколь-
ких мальчиков. Брат Самуил не настолько самонадеян, что-
бы в девятнадцать лет мнить себя чище двенадцатилетних
или четырнадцатилетних.

– Увы, – со вздохом продолжал монах, – кто может по-
хвалиться своею чистотой в этом мире, где мы всюду видим
примеры любовной страсти, где все в природе – животные и
растения – предается на наших глазах сладострастию и вну-



 
 
 

шает нам стремление к любовным утехам. Животные жаж-
дут соединяться на свой лад, но никакие сочетания четве-
роногих, птиц, рыб и пресмыкающихся не сравнятся в отно-
шении сладострастия с браками среди растений. Все чудо-
вищные непристойности, измышленные язычниками в сво-
их баснях, бледнеют перед тем, что творит простой полевой
цветок, и если бы ты подумал о блудодействах лилий и роз,
ты удалил бы с алтарей своих эти чаши распутства, эти со-
суды соблазна.

–  Не говори так, брат Регименталий,  – возразил старец
Маэль. – Покорствуя закону естества, животные и растения
остаются невинными. У них нет души, о спасении коей над-
лежало бы заботиться, меж тем как человек…

– Ты прав, – отвечал брат Регименталий, – это дело дру-
гого сорта. Но не посылай юного Самуила к дракону: тот его
съест. Вот уже пять лет, как Самуил потерял способность
удивлять чудовищ своей невинностью. В год кометы диа-
вол-искуситель поставил ему на дороге молочницу, подты-
кавшую себе юбку, чтобы перейти брод. Самуил почувство-
вал соблазн, но не поддался ему. Тогда диавол, неутомимый
в своих кознях, показал ему во сне образ этой молодой де-
вицы, и сонное видение оказалось могущественней, чем явь:
Самуил пал. Пробудившись, он оросил слезами свое осквер-
ненное ложе. Увы! Раскаяние не вернуло ему невинности.

Слушая этот рассказ, Самуил недоумевал, как тайна его
могла быть открыта: не знал он, что диавол принял на себя



 
 
 

облик брата Регименталия, чтобы смущать души алькских
монахов.

А старец Маэль пребывал в задумчивости и, тоскуя, во-
прошал себя:

– Кто спасет нас от зубов дракона? Кто охранит нас от его
дыхания? Кто защитит нас от его взгляда?

Между тем обитатели Альки понемногу осмелели. Домб-
ские землепашцы и бельмонтские волопасы клялись, что со
свирепой тварью они сами справятся получше всякой девы,
и, щупая свои мускулы, восклицали: «А ну-ка, дракон, вы-
ходи!» Многие мужчины и женщины уже видели его. Они
не могли столковаться насчет его обличия, но только все в
один голос утверждали, что он вовсе не так уж огромен, как
прежде казалось, и лишь немногим больше человека. Ста-
ли заботиться об обороне: по вечерам при входе в деревню
выставляли караульщиков, чтобы те в случае опасности под-
няли тревогу; отряды, вооруженные вилами и косами, охра-
няли по ночам загоны для скота. Однажды в деревне Анис
смелые землепашцы даже настигли дракона в то время, ко-
гда он перепрыгивал через ограду во двор к Морио; воору-
женные цепами, косами и вилами, они бросились к нему и
уже подступили вплотную. Один из них, удалой и ловкий,
уверял даже, что пырнул его вилами, да, поскользнувшись в
луже, упустил. Остальные наверняка догнали бы его, если б
не замешкались, кинувшись ловить кроликов и кур, которых
он побросал на бегу.



 
 
 

Эти крестьяне сообщили старейшинам селения, что ви-
дом и размерами чудовище показалось им похожим на чело-
века, и только голова да хвост у него были в самом деле та-
кие, что ужасно глядеть.



 
 
 

 
Глава XI. Алькский

дракон. (Продолжение)
 

В тот день Кракен вернулся к себе в пещеру раньше обыч-
ного. Он стащил с головы свой шлем из тюленьей шкуры с
парою бычьих рогов наверху и с грозными клыками, торча-
щими из-под забрала. Бросил на стол свои страшные когти-
стые перчатки – на концах пальцев к ним были прикреплены
клювы зимородков. Расстегнул пояс с извивающимся зеле-
ным хвостом позади. Потом приказал своему пажу Эло снять
с него сапоги, и, так как мальчику все не удавалось справить-
ся с этим, он пинком ноги отшвырнул его в другой конец пе-
щеры.

Даже не взглянув на прекрасную Орброзу, которая пряла
шерсть, он уселся перед очагом, где жарилась баранья туша,
и пробурчал:

– Что за гнусные пингвины… Последнее ремесло на свете
– изображать дракона.

– Что вы говорите, Господин мой? – спросила прекрасная
Орброза.

– Меня перестали бояться, – продолжал Кракен. – Прежде
все разбегались при моем приближении. Я уносил в своем
мешке кур и кроликов. Гнал перед собой баранов и свиней,
коров и быков. А теперь эта деревенщина стала расставлять
караул. Охраняют входы. Только что в Анисе за мною погна-



 
 
 

лись крестьяне, вооруженные пенами, косами и здоровенны-
ми вилами, так что мне пришлось побросать кур и кроликов,
перекинуть свой хвост через руку и бежать со всех ног. Но,
скажите на милость, разве пристало каппадокийскому дра-
кону, подобрав свой хвост, улепетывать, словно какому-ни-
будь воришке! И вдобавок все эти рога, клыки, гребень, ког-
ти и чешуя так стесняли мои движения, что я еле ноги унес
от одного негодяя, который на добрых полдюйма всадил мне
вилы в левую ягодицу.

При этом он осторожно поднес руку к пострадавшей ча-
сти тела. Затем, после довольно продолжительного горького
раздумья, прибавил:

– Что за олухи эти пингвины! Мне надоело пускать огонь
в их дурацкие рожи. Слышишь, что я говорю, Орброза?

После этих слов герой, держа перед собою свой грозный
шлем, долго глядел на него в угрюмом молчании. Потом раз-
разился потоком жалоб:

– Я собственными руками скроил себе этот шлем из тю-
леньей кожи. Чтобы сделать его еще страшнее, я увенчал
его бычьими рогами и оснастил челюстью дикого кабана, пу-
стил поверху конский хвост, крашенный киноварью. Никто
из жителей острова не мог вынести его вида, когда он покры-
вал меня, спускаясь до самых плеч, при мрачном сумереч-
ном свете. Завидев меня, женщины и дети, юноши и старики
в ужасе бежали прочь, и все пингвинское племя трепетало
передо мною. Каким же образом этот дерзкий народ, забыв



 
 
 

прежний страх, осмеливается глядеть прямо на эту свирепую
морду и бежать вслед за этой устрашающей гривой?

И он бросил шлем на каменный пол пещеры.
– Так пропади ты пропадом, изменник шлем! – вскричал

Кракен. – Клянусь всеми демонами Армора, никогда больше
тебя не надену!

И, произнеся эту клятву, он стал топтать ногами свой
шлем, перчатки, сапоги и извивающийся хвост.

– Кракен, – сказала прекрасная Орброза, – позвольте ва-
шей покорной служанке прибегнуть к хитрости, ради спа-
сения вашей славы и вашего добра. Не пренебрегайте по-
мощью женщины. Такая помощь вам необходима: ведь все
мужчины – глупцы.

– Что ты задумала, женщина? – спросил Кракен.
И прекрасная Орброза сообщила своему супругу, что по

городам и весям ходили монахи, оповещая жителей острова
о наивернейшем способе победить дракона; что, по их сло-
вам, зверя может одолеть девственница и что, если невинная
дева обвяжет дракону шею своим поясом, она без малейшего
труда поведет его за собою, как собачонку.

– Откуда ты знаешь, что монахи говорят это? – спросил
Кракен.

– Друг мой, – отвечала Орброза, – я беседую с вами о та-
ких важных вещах, а вы перебиваете меня пустыми вопроса-
ми… «Итак, – говорили монахи, – если есть среди вас невин-
ная дева, пусть она объявится!» Так вот, Кракен, я решила



 
 
 

откликнуться на их призыв. Пойду к святому старцу Маэлю
и скажу ему: «Я эта дева, избранная небесами для одоления
дракона!»

При этих словах Кракен удивленно воскликнул:
– Да какая же ты невинная дева? И почему ты хочешь пой-

ти на меня, Орброза? В своем ли ты уме? Ну уж я не дам
себя одолеть!

– Чем сердиться, не лучше ли прежде понять, что я пред-
лагаю?  – заметила прекрасная Орброза, кротким вздохом
выражая глубокое презрение.

И она изложила свой хитроумный замысел.
Герой слушал ее в раздумье. Когда она кончила свою речь,

он сказал:
– Ты очень хитро все придумала, Орброза! И если замы-

сел твой осуществится, то принесет мне большую выгоду. Но
как же ты станешь чистой девой, избранной небесами?

– Насчет этого не беспокойся, Кракен, – отвечала она. –
А теперь пойдем-ка спать.

Весь следующий день, сидя в пропахшей жиром пещере,
Кракен плел из ивовых прутьев какой-то безобразный кар-
кас, затем обтянул его отвратительными кожами со взъеро-
шенной чешуей. Прекрасная Орброза пришила к каркасу с
одного конца грозный гребень и мерзкое забрало, служив-
шее Кракену в его опустошительных набегах, а с другого –
прикрепила извивающийся хвост, который герой имел обык-
новение волочить за собою. Окончив работу, они приказали



 
 
 

маленькому Эло и еще пятерым мальчикам, что им прислу-
живали, влезть в это сооружение и тащить его на себе, чтобы
оно ползло, а внутри жечь паклю и дуть в раструбы, чтобы
драконья пасть извергала пламя и дым.



 
 
 

 
Глава XII. Алькский

дракон. (Продолжение)
 

Надев платье из грубой шерстяной материи, подпоясав-
шись простою веревкой, Орброза явилась в скит и попросила
допустить ее к блаженному Маэлю для беседы. Так как жен-
щинам доступ в ограду монастыря был воспрещен, то старец
вышел за ворота, держа в правой руке своей пастырский по-
сох, а левой опираясь на плечо Самуила, самого молодого из
учеников.

– Кто ты, женщина? – спросил он.
– Я дева Орброза.
Услышав такой ответ, Маэль воздел дрожащие руки к

небу:
– Правду ли говоришь ты, женщина? Всем известно, что

Орброзу пожрал дракон. И вот я вижу Орброзу и слышу ее.
Не было ли так, о дочь моя, что ты осенила себя крестом
во чреве чудовища и вышла невредимой из его пасти? Это
представляется мне наиболее вероятным.

– Ты не ошибся, отец мой, – отвечала Орброза. – Имен-
но так и было со мною. Выйдя из звериного чрева, я удали-
лась в уединенное место на Берегу Теней. В своем пустынно-
жительстве я предавалась молитве и размышлению, совер-
шая неслыханные подвиги воздержания, как вдруг получила
откровение небесное в том, что только девственница может



 
 
 

одолеть дракона и что девственница эта я.
– Покажи мне какой-нибудь знак, свидетельствующий о

твоем призвании.
– Этот знак я сама, – отвечала Орброза.
– Мне известно о могуществе тех, кто запечатлел плоть

свою печатью невинности,  – сказал просветитель пингви-
нов. – Но действительно ли ты такова, как говоришь?

– Увидишь это по моим делам, – отвечала Орброза.
Тут монах Регименталий приблизился и сказал:
– Это будет лучшим доказательством. Царь Соломон из-

рек: «Три вещи трудно узнать, а четвертую – невозможно:
след змеи на камне, птицы – в воздухе, корабля – в воде,
мужчины – в женщине». Я считаю дерзкими тех матрон, что
выставляют себя в таких делах осведомленнее мудрейше-
го из царей. Поверьте мне, отец мой, советоваться с ними
относительно благочестивой Орброзы нет никакого смысла.
Если они и выскажут вам свое мнение, это ничего вам не
даст. Доказать девственность не менее трудно, чем сохра-
нить ее. Плиний52 утверждает в своей «Естественной исто-
рии», что признаки ее воображаемы или весьма неопреде-
ленны53. Иная отмечена всеми четырнадцатью знаками рас-
тления, но чиста пред очами ангелов, иная же, наоборот,
признанная непорочной, после того как матроны оглядели и

52 Плиний (24–79) – римский писатель и ученый.
53 Мы тщетно искали эту фразу в «Естественной истории» Плиния (Издатель).

(Примеч. авт.)



 
 
 

ощупали ее всю, мнимой невинностью своей обязана улов-
кам предусмотрительного разврата. Что касается чистоты
предстоящей здесь святой девицы, то я готов ручаться за нее,
сунув руку в огонь.

Он говорил так потому, что он был диавол. Но старец Ма-
эль не знал об этом. И спросил благочестивую Орброзу:

– Скажи, дочь моя, каким способом предполагаешь ты по-
бедить столь свирепого зверя, однажды уже пожравшего те-
бя?

Дева отвечала:
– Завтра, при восходе солнца, о Маэль, ты созовешь народ

на холм, пред которым до самого Берега Теней расстилается
пустынная степь, и проследишь за тем, чтобы ни один пинг-
вин не подходил к скалам ближе чем на пятьсот футов – ина-
че он будет тотчас же отравлен дыханием чудовища. Дракон
выйдет из скал, и я обвяжу ему шею своим поясом и поведу
его на поводке, как послушную собачку.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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