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Аннотация
Рассказ о внезапной встрече и о том, что будущее имеет

весьма абстрактные очертания. Рассказ входит в книгу "Асфальт",
которую при желании можно найти на Литрес.



 
 
 

Николай Матвеев
Чашка

Чайник закипел, и пар стремился к потолку, в надежде
вырваться на небеса, как птица, выпорхнувшая с клетки, как
человек, сбежавший с плена, как чувства, что в надежде на
ответ. Ночь охмуряла город, она сидела на синем табурете
и смотрела за окошко, она мне что-то бормотала, рассказы-
вая случаи из жизни, наверное, значительные, быть может,
даже слишком, чтоб рассказывать такое. Я слушал её, смот-
рел в красивые глаза, в которых раньше было столько жизни
и любви, что можно было раздавать прохожим, и иногда мне
становилось страшно.

Её я встретил у метро, она сидела на скамейке, завален-
ная снегом, и согревала мёрзлые ладони, дыханием своим.
Она одета в кожаную куртку, в джинсы и на высоком каблу-
ке ботильоны, на длинных волосах, как шапка белый снег,
местами превратившийся в холодный лёд. Она дрожала, как
собачка, что осталась без хозяина и потерялась в холоде ноч-
ном. И я её окликнул, я сказал «Привет», я обнял её за плечи
и пригласил к себе, мы сели на маршрутку и поехали сквозь
снег, она пахла табаком, развратом, коньяком и безнадёгой.
Я обнимал её и чувствовал, как под моими руками дрожит
её тело. Она сказала мне спасибо, она сказала, что сегодня



 
 
 

в ней сломалась палочка, державшая всю хижину, она сказа-
ла, что теперь всё кончилось, и, дай бы Бог, чтоб снова всё
не началось, и дай бы Бог, чтоб дальше пустота. А я отве-
тил, что не бывает пустоты, в ней обязательно что-то да есть,
пусть в самом дальнем и тёмном углу, пусть через миллионы
лет, пусть через парсеки расстояний, но в пустоте на что-то
обязательно наткнёшься, быть может даже, на того же Бога.

Я разлил по чашкам кипяток, окунул в них по пакетику
чая, а она мне говорила, что однажды была в Испании, она
смотрела корриду, её туда позвал с собой один толстосум и
толстобрюх, они летели туда чартерным рейсом, на лимузи-
не ехали на побережье, а на утро была коррида, и главным
тогда был Эль Хули, он же Хулиан Лопес Эскобар. К чему
мне всё это? Тогда она пришла в дикое возбуждение от вида
крови быка, или от самого Эль Хули, она точно не знала, но
разум её тогда пропал где-то в испанском небе, под яркими
звёздами Севильи. Тут я подумал, что, наверное, после тако-
го зрелища, я бы никогда не кушал больше говядины, но то
я, а то – она. Её не напугать одним лишь видом крови и уми-
рающего дикого животного, от этого она всего лишь улетает
в небеса, поближе к ярким звёздам севильского неба. От неё
по-прежнему пахло развратом, но понемногу пропадал запах
табака. Я до сих пор не знаю, курит ли она теперь, раньше
не курила. Какая в этом разница? Отпив глоток несладкого
чая, она очнулась около бассейна, а он кружился босиком с
бутылкой Виски, голый и неприятный у края бассейна, дико



 
 
 

что-то крича, на смеси русского и свинячьего, она сказала,
что тогда её стошнило прямо в бассейн. Всё было оплачено,
через неделю она вернулась обратно и хотела сжечь воспо-
минания, но не было под рукою зажигалки и не было бензи-
на.
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