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Аннотация
Когда-то давным-давно люди молча терпели, ждали,

надеялись. Их потомкам достался совсем другой мир.



 
 
 

Вольф Белов
Обреченные

глава первая

Ей снился сын. Маленький беспомощный человечек, едва
появившийся на свет. Сморщенное личико, писклявый го-
лосок, но такое бесконечно родное существо.

Сон оборвался внезапно. Анна открыла глаза, уставив-
шись в темноту. Рядом размеренно посапывал муж Михаил.
Женщина лежала не шевелясь. Мысли вернули ее к только
что привидевшемуся сновидению. Размытые нечеткие обра-
зы, но такое отчетливое чувство нежности к новорожденно-
му малышу, желание позаботиться о нем, быть рядом.

Почему сын привиделся ей именно в образе младенца?
Игорь уже подросток, почти взрослый, сейчас он спит в со-
седней комнате. С одной стороны, прошло уже столько вре-
мени, а с другой, кажется, что все случилось только вчера.
Долгое время они с мужем ждали возможности обзавестись
собственным малышом. Михаил человек спокойный, он уве-
рен в себе, в будущем, во всем, что делает, ибо считает абсо-
лютно правильным все, что происходит в жизни его личной
и общества в целом. А вот Анна уже начинала отчаиваться,
казалось, ей так никогда и не доведется испытать чувство



 
 
 

материнства.
И вот наступил тот долгожданный день, когда пришло

разрешение от департамента демографии и статистики на
появление нового жителя мегаполиса. Во избежание пере-
населения и связанных с этим дальнейших социальных про-
блем, все в городе подчинено строгой статистике – кто и ко-
гда должен родиться, а кто уйти навсегда. Такая система поз-
воляет соблюдать постоянный баланс и поддерживать ста-
бильное процветание общества.

Почему же именно этот сон? Откуда это смутное чувство
тревоги? Разве может случиться что-либо плохое в их ста-
бильной размеренной жизни? Они с Михаилом на хорошем
счету в своем отделе, сын прилежно учится, осваивая про-
фессию, и совсем скоро, когда закончится школьный курс,
займет свое рабочее место в том же отделе, где сейчас тру-
дятся его родители. Нет никаких причин списывать с их лич-
ных счетов социальные баллы, их еще хватит на много лет,
а продолжая усердно трудиться, каждый из них еще успеет
значительно приумножить собственный капитал. Социаль-
ные баллы, по-простому их еще называют баллами жизни,
дают гражданам право на существование в мегаполисе, пра-
во на саму жизнь. Ведь такое право предоставляется не про-
сто так, это награда за труд на благо общества. Только соб-
ственным трудом каждый житель отрабатывает тот неболь-
шой кредит баллов, что дается ему при рождении, ибо каж-
дый обязан приносить пользу всему обществу, приумножать



 
 
 

всеобщее благосостояние и только через это может достичь
собственного благополучия.

Баллы жизни – единственное средство расчетов в городе.
На них можно приобрести одежду, продукты, необходимую
бытовую технику и многое другое. Но при этом необходимо
самоотверженно работать, восполняя потраченный ресурс.
Ленные и безответственные люди становятся обузой обще-
ству, их личные счета, в конце концов, опустошаются, и то-
гда сами они подлежат утилизации. Анна никогда не слыша-
ла про таких людей, все, кого она знает, преданы идее труда
и живут безбедно, своевременно получая поощрения балла-
ми.

Яркий свет ударил по глазам неожиданно, Анна зажму-
рилась. Так срабатывал будильник, включая освещение сра-
зу во всей квартире. Одновременно зазвучала мелодия кор-
поративного гимна. Звуковое сопровождение в системе про-
буждения было предусмотрено на случай, если кто-либо
вдруг закутался в одеяло с головой и не заметил, что уже
пора вставать. Ведь если проспать, можно опоздать на рабо-
ту или на учебу, что неизбежно грозит списанием баллов.
Корпорация слишком дорожит своими сотрудниками, чтобы
позволить им такое расточительство, а потому заботится о
них.

Михаил потянулся, только потом открыл глаза, промор-
гался, затем повернул голову и произнес:

– Доброе утро, дорогая.



 
 
 

– Доброе утро, дорогой, – ответила Анна.
Обе фразы прозвучали почти механически, настолько уже

привычным стал утренний ритуал пробуждения. С этими
словами они проснулись вчера, с ними же просыпались по-
завчера, десять дней назад, каждое утро всей своей совмест-
ной жизни.

В небольшой спальне едва помещалась двуспальная кро-
вать, как раз ровно настолько, чтобы иметь возможность
войти в комнату и протиснуться вдоль стен с обеих сторон
к своему спальному месту. Все же, по меркам мегаполиса,
здесь было вполне уютно. Ограниченность территории само-
го города диктовала свои условия – граждане использовали
для жизни столько пространства, сколько было необходимо,
и не более того.

Анна вышла из спальни, заглянула в комнату сына. Это
помещение было еще меньше, как и должно быть по соци-
альным нормативам для одного человека. Если бы в их семье
появился еще один ребенок, власти предоставили бы жилье
немножко попросторнее, но пока что мегаполису не требова-
лись новые жители, соответственно, Анне и Михаилу не вы-
давали разрешение на зачатие. Секс, как таковой, не возбра-
нялся никому по достижении совершеннолетия, а вот неза-
планированная беременность могла повлечь за собой вну-
шительный штраф в виде списания баллов с личных счетов
обоих провинившихся, а сам незапланированный плод уни-
чтожался через принудительный аборт. Общество не может



 
 
 

себе позволить лишние рты и нетрудоспособность работни-
ков в связи с нежелательной беременностью, а пренебреже-
ние интересами общества считалось серьезным правонару-
шением. Каждый гражданин имеет личные права, но они не
могут быть выше прав всех остальных граждан. Есть ведь
еще и обязанности перед обществом, а они превыше любого
права.

Игорь уже оделся и заправлял постель. Оглянувшись на
мать, он поздоровался:

– Доброе утро, мама.
– Доброе утро, сынок, – улыбнулась Анна.
Почему-то именно сегодня ей особенно остро почувство-

валось отсутствие какого-то душевного тепла в словах сына,
отсутствие родственного притяжения между ними, какое-то
неестественное отчуждение. Наверняка, это просто кажется.
Наверное, сон всколыхнул какие-то скрытые эмоции, задел
какие-то особые чувства, задумываться над которыми в те-
чение рабочего дня нет необходимости, поскольку они ни-
как не относятся к трудовой деятельности и лишь отвлека-
ют от выполнения своих обязанностей. С течением дня все
забудется.

Наскоро приведя себя в порядок в душевой кабинке, Анна
прошла на кухню и собрала завтрак на стол. Собственно, де-
лать что-либо руками особо не пришлось, достаточно было
лишь нажать пару кнопок сенсорного пульта, расположенно-
го на стене. Кухонная автоматическая система самостоятель-



 
 
 

но извлекла из морозильного отделения три готовых порции
и через скрытый конвейер переправила их в микроволновую
печь. Когда блюда подогрелись до требуемой температуры,
дверца микроволновки открылась с мелодичным сигналом.

Вспыхнул небольшой телемонитор – он включался одно-
временно с кухонной системой. Как обычно, с утра переда-
вали текущие новости.

Вскоре вся семья собралась за столом. Завтрак прошел в
молчании. Как правило, все семейные разговоры происходи-
ли за ужином, за ночь все равно не могло произойти ничего
нового. Поглотив желеобразные кубики со вкусом бекона и
запив их чаем, все трое начали собираться.

Как раз в тему по телевизору запустили ролик, в котором
разъяснялось, как это важно – быть ответственным работ-
ником, прилежно исполнять свои рабочие обязанности. До-
стойная работа и оплачивается достойно: на счет поступают
баллы, которые можно потратить на повышение благососто-
яния своей семьи.

Ролик всегда запускали в одно и то же время, заканчивал-
ся он гимном и служил своеобразным сигналом, что пора со-
бираться, так что даже не было нужды смотреть на часы.

Перед выходом из квартиры все трое заблаговременно
натянули на лица медицинские маски, согласно предпи-
санию департамента здравоохранения. Необходимая мера,
призванная предотвратить распространение вирусной ин-
фекции, если такая угроза вдруг возникнет. Анна не помни-



 
 
 

ла, чтобы в мегаполисе хоть когда-нибудь случалось нечто
подобное, вероятно, именно потому, что все сознательные
граждане неукоснительно соблюдали предписание. В этом
и состоит ответственность каждого гражданина перед об-
ществом. Как говорят в теленовостях, в мегаполисах кон-
курирующих корпораций, где пренебрегают такими мера-
ми предосторожности, то и дело вспыхивают эпидемии. Но
здесь жителям ничто не угрожает, поскольку каждому хва-
тает ответственности использовать средства защиты и необ-
ходимые лекарственные препараты. Конечно, и на маски, и
на лекарства расходуются баллы, но не следует экономить на
здоровье, ведь обществу необходим каждый работоспособ-
ный гражданин. Пренебрегая собственным здоровьем, про-
являешь пренебрежение интересами общества, а это недо-
пустимо.

В кабине лифта все трое спустились прямо в метро. На
эскалаторах семья разделилась: Игорь отправился на специ-
альную школьную станцию, откуда каждый день ездил на
учебу, родители спустились на станцию для взрослых, отку-
да электропоезд доставлял работников к местам их работы.

За безопасность ребенка можно было не опасаться, как,
впрочем, и за безопасность любого жителя города: повсюду
дежурили наряды гвардейцев, зорко следивших за соблюде-
нием порядка и законности. Кроме того, буквально каждый
сантиметр города просматривался камерами видеонаблюде-
ния. Впрочем, в городе никогда не совершалось каких-либо



 
 
 

преступлений против личности, чему способствовало разви-
тие общества в целом при мудрой политике руководства кор-
порации.

На платформе было не особо людно, как и всегда. Анна и
Михаил прошли в свой сектор, где ожидали прибытия поез-
да еще несколько человек в таких же синих комбинезонах,
что свидетельствовало об их принадлежности к персоналу,
связанному с работой в области программируемой техники.

В других секторах, отделенных друг от друга невысоки-
ми перилами также ожидали прибытия электропоезда груп-
пы людей в комбинезонах разных цветов. Чем занимались
эти люди, не знали ни Анна, ни Михаил. Анна никогда не
слышала, что есть закон, точно запрещающий людям разных
профессий общаться между собой, но точно знала, что такое
поведение не одобряется, и на то имеются веские причины.
Ведь любая лишняя информация отвлекает от выполнения
своих непосредственных трудовых обязанностей, что, в свою
очередь, негативно сказывается на благосостоянии всего об-
щества в целом. Пренебрежение интересами общества – это
уже настоящее преступление, так что выводы очевидны. Об
этом говорят и эксперты на телевизионных ток-шоу каждый
вечер.

Как и всюду, за соблюдением порядка следили не толь-
ко видеокамеры, но и гвардейцы. Если бы у кого-то вдруг
возникла крамольная мысль о необязательности соблюдения
существующих правил, достаточно было взглянуть на стра-



 
 
 

жей порядка, чтобы отказаться от правонарушений. Ведь за
каждый проступок следовал неизбежный штраф, в виде ли-
шения баллов. Гражданин, лишавшийся баллов полностью,
неизбежно терял и право на жизнь, ибо тем самым подтвер-
ждал свою полную бесполезность для общества, следова-
тельно, подлежал немедленной утилизации.

Поздоровавшись с коллегами по работе, Михаил вклю-
чился в обсуждение последних новостей, недавно озвучен-
ных в утреннем выпуске по телевидению. Анна стояла мол-
ча, даже не прислушиваясь к разговорам. В услышанных по
новостному выпуску сведениях она не видела повода что-
либо обсуждать, обычные факты, больше похожие на стати-
стику: в городе все хорошо, экономика стабильна, крепнут
экономические связи с другими мегаполисами под управле-
нием корпорации, заключены выгодные контракты с мегапо-
лисами других корпораций, у которых как раз дела идут не
столь хорошо, как здесь, а все благодаря мудрой политике
руководства, которое ведет все общество к процветанию…
Для Анны достаточно, чтобы чувствовать уверенность в зав-
трашнем дне и понимать, как ей повезло, что она родилась
и живет именно здесь. Впрочем, это понимают все, тем не
менее, почему-то считают нужным поговорить об этом.

Анна подняла взгляд. Далеко в вышине, над крышами вы-
соток, простиралась ровная синева. Небо над городом всегда
было одинаковым, точно таким оно было и вчера, и позавче-
ра, и при ее рождении, в любое время суток. Анна не зна-



 
 
 

ла, почему оно выглядит именно так, никто из знакомых не
знал. Все, что не касалось профессиональной деятельности
граждан, считалось лишней информацией, только отвлекаю-
щей от исполнения трудовых обязанностей. Ничто не долж-
но мешать человеку исполнять свой гражданский долг и пло-
дотворно трудиться на благо общества. От вклада каждого
гражданина в общее дело зависит не просто благополучие
мегаполиса – сама жизнь его населения.

И все же иногда Анна задумывалась: что может быть там,
за пределами города? Что начинается там, где заканчивается
мегаполис? Никто и никогда не говорил об этом, ни препо-
даватели в школьные годы, ни ведущие телепередач, ни зна-
комые, ни начальство, никто. Да, она знала, как, впрочем, и
все, что мир не ограничивается пределами одного лишь ме-
гаполиса, существуют и другие, их регулярно показывают в
выпусках новостей по телевидению. Вернее, показывают не
сами города, просто озвучивают новости. Не раз Анну посе-
щала мысль, что она не знает как выглядит даже ее собствен-
ный город. Квартал, где живет ее семья и семьи коллег, учеб-
ное предприятие, где дети обучаются профессиям, рабочая
зона, где ежедневно трудятся их родители, и все. Наверное,
повсюду то же самое, что она видит вокруг себя с рождения.
Наверняка точно так же выглядят и все прочие мегаполисы,
ведь везде общество опирается на те же порядки и законы.

Анна вернулась взглядом к людям, ожидающим на плат-
форме. Из соседнего сектора прямо на нее смотрел молодой



 
 
 

парень. Полностью его лица не видно из-под маски, но все же
показалось, что он молод. Взгляд такой пристальный, прямо,
можно почувствовать физически. Наверное, Анна и почув-
ствовала, потому и обратила на него внимание. Наткнувшись
на встречный взгляд, парень подмигнул. Маска на его лице
шевельнулась, возможно, он еще и улыбнулся.

Анна непроизвольно вздрогнула и скосилась глазами на
гвардейца, стоявшего на возвышении между секторами. Она
не знала наверняка, может ли такое проявление внимания
со стороны представителя другой профессии являться гру-
бым нарушением порядка, но стало как-то не по себе. Лицо
гвардейца закрывало зеркальное забрало защитного черного
шлема, сам он стоял неподвижно, невозможно было понять,
заметил он что-то или нет, но его невозмутимость почему-то
нисколько не успокаивала, тревога в душе только усилива-
лась.

Анна опустила взгляд, не решаясь посмотреть ни на пар-
ня, ни на гвардейца. К счастью, наконец-то подошел элек-
тропоезд. Появился он точно вовремя, строго по графику, но
Анне последние секунды ожидания показались часами. Вой-
дя в свой вагон, она отважилась оглянуться. Гвардеец все так
же стоял неподвижно на своем месте.

Анна с мужем заняли место у окна, ухватились за поруч-
ни. Сидячих мест конструкция вагона не предусматривала,
все ехали стоя. Путь до места работы не занимал много вре-
мени, а стоячих пассажиров вмещалось гораздо больше, что



 
 
 

позволяло перевезти всех за один раз. Следующий рейс элек-
тропоезд совершал только вечером, когда требовалось до-
ставить всех работников по домам, все остальное время про-
водил в бездействии, за счет чего экономились энергоресур-
сы, столь необходимые для стабильного функционирования
всех служб города.

Двусторонний монитор под потолком в центре вагона всю
дорогу вещал о новых экономических достижениях, росте
благосостояния граждан, что, безусловно, должно вселять
гордость в сердца всех, без исключения, членов общества.
Ведь в мегаполисах конкурентов граждане живут намного
хуже, уровень жизни там гораздо ниже и свобод намного
меньше.

Украдкой Анна оглянулась на стеклянную дверь, разде-
ляющую вагоны. Как и на станции, внутри поезда гражда-
не разных профессий не смешивались, каждый ехал в отве-
денном ему вагоне. Перемещаться по составу могли только
гвардейцы в целях поддержания правопорядка.

Анна и сама себе не смогла бы объяснить, какое именно
чувство заставило ее оглянуться. Хотела она вновь увидеть
того парня из соседнего сектора или, напротив, опасалась,
что он снова смотрит на нее через стекло?

За стеклянной дверью просматривался точно такой же ва-
гон, заполненный людьми. На каждой станции входили но-
вые пассажиры, народу прибывало, скоро толпа полностью
перекрыла обзор.



 
 
 

Отработав свои положенные шестнадцать часов, Анна
и Михаил встретили сына в том же месте, где расстались
утром, и все втроем вернулись в свою маленькую уютную
квартирку.

За ужином разговаривали мало, вся беседа свелась к отче-
ту Игоря о его успехах в учебе. Больше смотрели телевизор,
где в рамках обычного вечернего ток-шоу обсуждали непро-
стую экономическую ситуацию, сложившуюся в отдаленном
мегаполисе: приглашенные эксперты-чиновники, представ-
ляющие различные департаменты, давали свою оценку, срав-
нивали показатели, а по итогам обсуждения единодушно
сходились во мнении, что гражданам родного мегаполиса не
грозят никакие потрясения, ибо руководство, пользуясь без-
оговорочной поддержкой всего населения, проводит мудрую
политику и ведет общество к еще большему благополучию и
процветанию.

Уже ложась спать, Анна вспомнила того парня с перрона.
Выходя из вагона после рабочей смены, она не оглядывалась,
как-то просто не пришла такая мысль в голову. Возможно,
он и выходил из соседнего вагона, кто знает?

глава вторая

Просматривая файлы на мониторе своего рабочего ком-
пьютера, Анна то и дело возвращалась мыслями к событиям
утра. Сегодня она снова видела того парня, и вновь он под-



 
 
 

мигнул. В этот раз Анна не сразу отвела взгляд, несколько
секунд они смотрели друг другу в глаза. Как и вчера, гвар-
деец на своем посту стоял неподвижно, сегодня его бездей-
ствие несколько приободрило: возможно, в обмене взгляда-
ми и даже перемигивании не было никакого состава преступ-
ления. Анна решилась вновь взглянуть на парня. В отличие
от нее, тот демонстрировал полную уверенность в себе, ка-
залось, его нисколько не заботили возможные последствия
столь открытого проявления интереса к представительнице
другой профессии.

Может, в этом и на самом деле нет ничего предосудитель-
ного с точки зрения закона. Они ведь не разговаривали, про-
сто смотрели друг на друга.

С трудом Анна заставила себя вернуться к работе. Все-
таки, свои обязанности нужно исполнять, для отвлеченных
мыслей существует личное время. А то так недолго и баллов
лишиться, никто не будет платить за невыполненную работу,
общество не обязано содержать бездельников за свой счет.

Почти всю работу в городе выполняли роботы: механиче-
ские помощники с искусственным интеллектом были задей-
ствованы во всех сферах жизни, даже новых роботов собира-
ли в автоматизированных цехах другие роботы. И тот самый
электропоезд, что каждое утро доставлял Анну, Михаила и
всех прочих работников к трудовым комплексам, а вечером
увозил обратно, тоже управлялся запрограммированной ав-
томатикой. Однако заменить человека во всем роботы пока



 
 
 

не могли. Как уверяли новостные телевизионные програм-
мы, разработки в этом направлении ведутся и приближают-
ся к успеху, что в будущем послужит еще большему росту
благосостояния всего общества, пока же находилась работа
и для человеческих рук.

Отдел, в котором трудились Анна и Михаил, занимался
дистанционной наладкой программного обеспечения систем
бытового обслуживания. Такие системы, как, впрочем, и лю-
бые другие, обеспечивающие нормальную жизнь населения
города, отличались надежностью, по крайней мере, имен-
но так утверждалось в новостных телепрограммах, упомина-
лись лишь единичные редкие сбои, связанные с объективны-
ми причинами. Тем не менее, в отделе работы хватало все-
гда. Иногда такая ситуация казалась Анне странной: в их от-
деле трудились десятки сотрудников, каждый обрабатывал
множество заявок за смену, но все равно новостные выпус-
ки утверждали лишь о редких случаях неполадок. Возмож-
но, она просто чего-то недопонимает, ведь те, кто готовит
выпуски и ведет статистический учет, знают гораздо больше,
чем обычный рядовой сотрудник.

Вся информация о сбоях незамедлительно поступала в от-
дел, начальник отдела лично распределял работу между под-
чиненными, те же дистанционно устраняли обнаруженные
неполадки.

И Анна, и Михаил занимались этим делом всю свою
жизнь, именно этому их учили в школе еще в детстве, ту



 
 
 

же самую специальность сейчас изучал их сын Игорь. По-
лучить какую-либо другую профессию практически не было
возможности, да в этом и не было необходимости. С самого
момента рождения каждого гражданина направление его де-
ятельности предопределял департамент демографии и стати-
стики: возглавляющие это ведомство чиновники точно зна-
ют, сколько людей и в какой сфере требуется городу. Исклю-
чения редки: еще в начальных классах специальное тести-
рование определяет, принесет ли ребенок в будущем боль-
ше пользы обществу, занимаясь чем-либо другим, не тем,
чему посвятили свою жизнь его родители. В случае положи-
тельного результата ребенка изымают из семьи, дальнейшее
его воспитание проходит в стенах интерната. В общем-то,
это правильно, наслоение знаний в различных сферах, со-
вершенно не способствует сосредоточенности на своей кон-
кретной работе. А если ты рассеян, не собран, то и работа-
ешь хуже, что влечет за собой уменьшение поступления бал-
лов на твой личный счет. Корпорация заботится о благопо-
лучии каждого гражданина и своевременно принимает ме-
ры, чтобы любой имел возможность пополнять свой счет в
достаточной мере.

В свое время Анна очень опасалась, что тестирование
Игоря выявит какие-либо особые дарования. Да, она бы гор-
дилась сыном и даже на правах матери получила бы ощути-
мое поощрение в виде баллов на личный счет, но это озна-
чало, что женщина больше уже никогда не увидела бы своего



 
 
 

мальчика. Столько времени ожидать разрешения на воспро-
изводство, чтобы в один миг потерять единственного сына,
такое Анна даже представить себе боялась. Возможно, де-
партамент статистики и демографии разрешил бы им с Ми-
хаилом родить еще одного ребенка, но помогло бы это за-
быть своего первенца, такого долгожданного и желанного?

Иногда, размышляя о подобном, Анна поневоле задумы-
валась, так ли уж справедливо устроено общество? Женщи-
на сама пугалась своих мыслей, ведь это откровенная кра-
мола, направленная на подрыв устоев. Как патриот, она не
имеет права сомневаться в правильности политики корпора-
ции, там, в верхах, умнейшие и достойнейшие люди, они точ-
но знают, как лучше развивать общество, знают потребности
граждан, разбираются в экономике и отметают все ненужное
и вредоносное, прилагают титанические усилия, направлен-
ные на повышение благосостояния населения города. Успо-
каивая смятение в душе, Анна говорила сама себе, что вся
идет так, как и должно, все правильно, устройство обще-
ства именно такое, какое необходимо любому здравомыс-
лящему человеку, это и есть справедливость, как о том го-
ворят дикторы новостных программ и участники вечерних
ток-шоу. Чтобы добиться успеха, необходимо работать, это
единственно верный путь, она должна отдавать всю себя на
благо общества. Дай обществу все, что можешь, тогда и об-
щество даст тебе все, что необходимо для жизни, это и есть
справедливое распределение благ, к этому призывают руко-



 
 
 

водители департаментов и сам президент корпорации. Рабо-
тать, работать и работать, чтобы не оставалось времени на
длительные размышления. Мысль вредна, она не всегда кон-
тролируема и может привести к неверным умозаключениям.
Избыток свободного времени также вреден, он способствует
излишним размышлениям. Делай то, что тебе говорят, это
правильно, это необходимо обществу для нормальной спо-
койной и сытной жизни.

В какой-то момент Анна даже поймала себя на том, что
мысленно напевает строчки корпоративного гимна, настоль-
ко воодушевила сама себя. Да, ей не в чем сомневаться:
гражданам только и следует, что выполнять распоряжения
руководства, выполнять инструкции и соблюдать существу-
ющий порядок, тогда все в их жизни будет хорошо. Система
продумана и отлажена до мелочей, она исправно функцио-
нировала еще до рождения Анны, такой останется и после
ее естественного ухода из жизни.

Придя к такому выводу, женщина с головой окунулась в
работу. Покончив с одним заказом, она переключилась на
другой. На пару секунд, пока загружались данные, Анна от-
влеклась от монитора и бросила взгляд на мужа, работавше-
го за соседним компьютером. Вот образец для подражания:
Михаил никогда ни в чем не сомневается, абсолютно искрен-
не убежден, что все, что он делает, правильно, ведь так ска-
зало руководство. Наверное, не будет сомневаться, даже ес-
ли вдруг придет распоряжение отдать собственную жизнь во



 
 
 

имя блага общества и корпорации. Во время ожидания раз-
решения на воспроизводства, когда Анна была на грани от-
чаяния, муж проявлял стойкость и хладнокровие, к этому же
призывал и жену, твердо убежденный, что в департаменте
статистики и демографии лучше знают, кому, когда и сколь-
ко рожать. Нисколько не волновался он и во время тести-
рования их малыша на профориентацию. Анна точно знала,
это не напускное спокойствие, Михаил на самом деле убеж-
ден в непогрешимости руководства корпорации, его никогда
не терзают сомнения, он живет ровно той жизнью, которая
единственно возможна и правильна. Как, наверное, и все жи-
тели. По крайней мере, среди своих коллег по работе Анна
не знала ни одного сомневающегося. Хотя, если у кого и за-
рождаются подобные мысли, вряд ли он станет делить их с
окружающими. Ведь и сама Анна ни за что никому не рас-
скажет о том, что время от времени приходит в голову по по-
воду справедливости устройства общества, такое лучше пе-
реваривать глубоко внутри, никак не проявляя свои сомне-
ния внешне.

Интересно, что бы сказал тот парень с перрона? Кто он
вообще такой? Даже и не узнать, кем он работает. По сути,
представители различных профессий ничего не знают друг
о друге. Существующий порядок объясняет такую изоляцию
необходимостью концентрации на собственных трудовых за-
дачах, чтобы отдаваться своему делу без остатка и не быть
обузой обществу. Кроме того, не следует забывать и о воз-



 
 
 

можности возникновения инфекционных заболеваний. Да,
общество в целом состоит из ответственных граждан, но ес-
ли вдруг сложится неблагоприятное стечение обстоятельств,
кто-то проявит халатность, жизнь всего населения мегапо-
лиса окажется под угрозой. И все же… Так ли уж необходи-
мы подобные меры безопасности, так ли оправданы?

Вот опять она позволяет себе усомниться в решениях ру-
ководства корпорации. Откуда берутся такие мысли, почему
не дают покоя? Может, это с ней самой что-то не так? Раз-
ве есть хоть малейший повод усомниться в справедливости
существующих устоев, правил, порядка? Любому граждани-
ну с самого рождения предоставлены все блага: необходи-
мая жилплощадь, необходимое образование, право на труд,
оплаченное социальными баллами, что дают право на суще-
ствование. Взамен же требуется только одно – трудись на
благо общества, зарабатывая и своевременно пополняя по-
траченные баллы. Если делаешь все правильно, как предпи-
сано, ничего плохого с тобой не произойдет, баллы со счета
просто так не списываются, только штрафами за проступки.

Как сложится судьба каждого гражданина, насколько бла-
гополучна будет его жизнь, зависит не только от общества и
руководства, но, в первую очередь, и от него самого. Толь-
ко плодотворный и усердный труд дает все права, в том чис-
ле и право на жизнь. Это благо, которое нужно заработать.
Даже если в силу возраста уже не сможешь работать, накоп-
ленные баллы позволят жить еще хоть до ста лет. Другое де-



 
 
 

ло, если трудился без должного энтузиазма и не смог обес-
печить себе старость. Родители Анны в этом отношении не
достигли должного успеха, как и родители Михаила. И те, и
другие не дотянули до шестидесяти, но приняли утилизацию
достойно, как подобает настоящим гражданам, сознающим
свою ответственность перед обществом.

Успех возможен, в этом не может быть сомнений, любая
сфера деятельности открывает работникам все пути для ка-
рьерного роста. Повышение в должности, это, соответствен-
но, и увеличение баллов, расширение жилплощади, прочие
приятные бонусы. В конце концов, это и гордость за свое де-
ло, это значит, что ты не просто статистическая единица на-
селения, а действительно важный член общества, ты граж-
данин.

Правда, за все время работы в отделе Анна не могла при-
помнить ни одного случая, чтобы хоть кто-то из коллег под-
нялся по карьерной лестнице хотя бы на ступеньку. Люди
старели, признавались непригодными для надлежащего ис-
полнения своих обязанностей, уходили, больше их никто не
видел, возможно, тихо проживали накопленные баллы, а мо-
жет быть, утилизировались за полной ненадобностью, а все
их имущество было справедливо распределено между рабо-
тоспособными гражданами. На место выбывших приходили
молодые. И все так же, день за днем, сидели за монитора-
ми рабочих компьютеров и щелкали по клавиатуре, устраняя
неполадки в программах бытовых роботов. Даже начальник



 
 
 

отдела поменялся уже два раза, но на освободившееся место
попадали люди не из числа рядовых сотрудников, их назна-
чало вышестоящее руководство, а откуда они брались, никто
не знал. Видимо, коллеги Анны, как и она сама, трудились
недостаточно эффективно, чтобы их могли признать достой-
ными повышения. Значит, необходимо трудиться еще усерд-
нее, думать поменьше, работать побольше.

Такие мысли придали Анне энтузиазма. С новым вооду-
шевлением она продолжила работу.

И вновь почему-то перед мысленным взором встал облик
того парня с перрона из соседнего сектора. Интересно, кем
он работает? И где? Может быть, где-то тут, совсем рядом.
Хотя, даже если в соседнем здании, это все равно ничего
не меняет. Сотрудники отделов никогда не покидают преде-
лов территории, по которой разрешено передвигаться в те-
чение смены. Посещение объектов, не связанных непосред-
ственно с выполнением обязанностей означало грубое нару-
шение техники безопасности. За неукоснительным соблюде-
нием правил и здесь следили камеры видеонаблюдения и на-
ряды гвардейцев.

Что же такое все время заставляет ее вспоминать того пар-
ня? Она ведь даже лица его толком не видела, только глаза.
Взгляд? Да, есть в его глазах что-то такое, искорка какая-то,
что ли. В глазах Михаила Анна никогда ничего подобного
не замечала. В их отношениях с мужем все было просто:
департамент статистики и демографии издал распоряжение



 
 
 

для обоих, что именно они должны создать семью и в каче-
стве пары они идеально подходят друг другу. Решение по-
добных вопросов никогда не пускалось на самотек, каждый
гражданин с самого рождения состоял на учете во всех де-
партаментах, ответственных за различные сферы жизни об-
щества, только там могли точно и безошибочно определить,
что, кому и когда надлежит делать. Наверное, от брака мож-
но было и отказаться. Но Анна не слышала, даже по телеви-
дению, чтобы кто-то когда-нибудь поступал подобным обра-
зом. В самом деле, зачем? Нет смысла нарушать устоявшиеся
правила общества, если они не мешают жить, а лишь способ-
ствуют повышению благосостояния. Да и жених не вызывал
никаких негативных эмоций, молодые люди знали друг дру-
га давно, еще со школьной скамьи. Людей, занятых в сфе-
ре программирования бытовых систем, не так уж много, в
их замкнутом ограниченном мирке все знают друг друга по
работе. В качестве поощрения к зафиксированному через
терминал браку Анна и Михаил получили небольшую уют-
ную квартирку на двоих, за которую со временем расплати-
лись баллами. После рождения сына корпорация предоста-
вила им жилплощадь чуть побольше, расплачиваться за ко-
торую пришлось немного дольше, но на двоих вполне по си-
лам и возможностям.

Никогда за все время совместной жизни Анна не видела в
глазах мужа того блеска, что увидела сегодня утром, на пер-
роне, в глазах незнакомого человека. Скорее всего, она нра-



 
 
 

вится тому парню. Определенно нравится. Хотя, он ведь то-
же не видел ее лица. Зато фигура какая. Мужчины из чис-
ла коллег никогда не оказывали Анне особого внимания –
обычные вежливо-деловые отношения. Да такое и не приня-
то, ведь все работают семьями, так же, как и она сама. Миха-
ил не особо склонен к проявлениям каких-либо особенных
эмоций, для него и семейные отношения такая же рутинная
работа, даже секс с ним однообразный и механический, про-
сто зарядка для здоровья. Муж всегда жил строго по прави-
лам, ни шагу в сторону, даже если такие шаги никем не воз-
браняются.

А вот в глазах того парня Анна увидела интерес, настоя-
щий, искренний. Снова вспомнив его взгляд, Анна непроиз-
вольно расправила плечи, чуть выпятила грудь и облизнула
губы под маской. Она, конечно, уже не юная девушка, но вы-
глядит очень даже ничего, тут есть чем заинтересоваться. На
вид парень кажется чуть моложе Анны, но ручаться за это
сложно, не так уж долго и недостаточно внимательно она его
разглядывала, да и то больше смотрела в глаза.

Удивительно, сколько эмоций может вызвать лишь один
взгляд, простая мимолетная встреча глазами. Анна абсолют-
но ничего не знает о том парне, но из глубины сознания уже
выплывают видения, фантазии на тему, как бы сложилась ее
собственная жизнь, будь ее мужем он, а не Михаил. Было бы
все так же обыденно, ровно, рутинно или?..

Анна тряхнула головой, отгоняя фантазии, уже начавшие



 
 
 

окрашиваться в откровенно интимные тона. Такие мысли
только отвлекают от работы.

Образ парня с перрона еще не раз возвращался в мыс-
ли Анны, навевая очередные размышления, связанные не
столько с ним, сколько с образом жизни всего населения ме-
гаполиса. К счастью, это не сказалось на работе, ей удалось
выполнить установленный план. Конечно, было бы лучше
перевыполнить – можно было бы рассчитывать на неболь-
шую премию, ведь баллы лишними не бывают.

Вечером, покидая вагон на своей станции, Анна скольз-
нула взглядом по перрону. Из другого вагона выходили лю-
ди, того парня среди них не было.

глава третья

Анна и боялась, и одновременно желала увидеть уже зна-
комый взгляд. Секторы перрона заполнялись людьми, гвар-
деец равнодушно взирал на ожидающих с высоты своего
поста. По крайней мере, казался он равнодушным, просто
неподвижно стоял, сложив руки за спиной. Вот уже показал-
ся электропоезд, но того парня не было.

Держась за поручень в вагоне, Анна всю дорогу строила
догадки, почему тот парень сегодня отсутствовал. Как давно
он вообще заходит в электричку именно на ее станции? Ведь
раньше Анна его не видела. Хотя, вполне возможно, просто
не обращала внимания. Не так уж часто она обращает взор



 
 
 

на соседние сектора, в тот раз они встретились глазами чисто
случайно.

Может быть, он заболел? В таком случае можно только
посочувствовать. Каждый гражданин несет полную ответ-
ственность перед обществом за свое здоровье. Ведь в слу-
чае неожиданного наступления нетрудоспособности рабочие
обязанности больного ложатся на плечи его коллег. Никто не
вправе быть обузой обществу, так как общество не обязано
содержать бездельников.

В семье Анны к вопросам здоровья всегда относились
очень ответственно. Каждый день заканчивался неизмен-
ным ритуалом: приемом специальных лекарственных препа-
ратов, предписанных департаментом здравоохранения в це-
лях профилактики. Точно так же поступали все знакомые, а
если верить новостным передачам, и все население города.
Конечно, лекарства обходились недешево, но сама процеду-
ра ежедневного приема того стоила. Безответственное отно-
шение к собственному здоровью и, как следствие, ограни-
ченная трудоспособность влекли за собой уменьшение зар-
платы на срок болезни, а так же внушительный штраф.

Насколько ответственен тот парень, Анна не знала. Она
вообще ничего о нем не знала, и вряд ли когда-нибудь смо-
жет узнать. Уже сама не понимает, почему он занимает все
ее мысли уже второй день. И ночью во сне она видела его
взгляд, искрящиеся глаза, даже улыбку, хотя совершенно не
знала, как выглядит его лицо наяву. Наваждение какое-то.



 
 
 

Может быть, не случилось ничего ужасного, парень про-
сто закончил работу в одном месте, теперь его направили в
другое. Это Анна и ее коллеги постоянно трудятся в одном и
том же помещении, покидая его лишь на обеденный перерыв
и домашний сон, а у кого-то, вполне возможно, работа свя-
зана с разъездами. Автоматизация достигла почти полного
совершенства, и все же пока роботы не могут заменить че-
ловека абсолютно во всем, в любой момент в любом месте
могут понадобиться человеческие руки или хотя бы мозг.

А что, если?.. Сожаление сменилось тревогой, по спине
пробежал холодок. Вдруг их обмен взглядами все же был
расценен, как общение представителей разных профессий,
а значит, как преступление против существующих норм по-
ведения, и даже закона. Ведь повсюду висят видеокамеры,
да и гвардеец на посту, скрывающий свое лицо за непрони-
цаемым для взгляда извне забралом, мог проявить гораздо
больше внимания, чем казалось со стороны. Если пришли за
тем парнем, значит, скоро могут прийти и за Анной.

Нет, она сама себя запугивает, причем, почти без основа-
ний. Закон справедлив, его вводили умные честные люди,
ведь только такие руководят обществом. Может быть, они
и совершили проступок, но уж точно не настолько серьез-
ный, чтобы подвергнуться немедленной утилизации. Штраф
за такое получить вполне возможно, но тогда просто придет
уведомление на электронную почту, арестовывать никто ни-
кого не станет.



 
 
 

Есть, конечно, вероятность, что парень накопил слишком
много штрафов, которые просто-напросто полностью опу-
стошили его личный счет. По телевидению говорили о та-
ких безответственных людях, что наплевательски относятся
не только к правилам, но и к собственной жизни. В таких
случаях результат только один – утилизация с возвращением
всего имущества в муниципальный бюджет.

Несмотря на то, что Анна совсем не знала того парня, ду-
мать о худшем не хотелось. Достоин он наказания или нет,
для нее не так уж важно. Им же все равно не жить вместе,
даже беседы не вести. Все, что может быть между ними, это
только обмен взглядами в утренние часы на перроне.

Анна взглянула на мужа. Приятная внешность, неплохое
телосложение, спокойный тембр. Стоит рядом, как всегда
обсуждает с коллегами политические новости, переданные в
утреннем выпуске новостей, воплощение уверенности и на-
дежности. Словом, видный мужчина, опора во всем. Но нет
в его глазах того огонька. Если бы на месте мужа был тот
парень…

Стоило появиться на работе, по внутренней связи тут же
поступил вызов в офис начальника отдела. Анна с трудом
подавила вспыхнувшее с новой силой чувство тревоги, по-
старалась внешне остаться спокойной, но внутри вся напряг-
лась. Не связан ли вызов с тем парнем? Ни Анна, ни Михаил
никогда не получали штрафов, тем не менее, знали, что та-
кие уведомления носят личный характер, приходят на элек-



 
 
 

тронную почту домашнего идентификатора каждого гражда-
нина индивидуально. Хотя, наверняка и непосредственное
руководство также ставят в известность, должно же началь-
ство знать, что за люди трудятся во вверенном ему коллек-
тиве.

С замиранием сердца Анна открыла стеклянную дверь
офиса. Николай Брунович, начальник отдела, сидел за
огромным столом в одиночестве. Взглянув на вошедшую
поверх компьютерного монитора, стоявшего перед ним, он
произнес:

– Можешь не садиться, надолго не задержу.
Тревога еще более усилилась. Чтобы сообщить о штрафе

много времени и в самом деле не требовалось.
– Поступил ответственный заказ, – продолжал Николай

Брунович. – Ты у нас сотрудник опытный, думаю, справишь-
ся.

Анна облегченно выдохнула. Все-таки, начальник вызвал
по работе. Все так же стоя у двери, она молча слушала. Во-
просы были излишни, начальник сам все скажет, а выражать
собственное мнение в этом кабинете неуместно.

–  В доме одного из наших клиентов полетела система,
требуется отладка, – инструктировал подчиненную Николай
Брунович. – Этот человек работает в департаменте статисти-
ки и демографии, он крупный чиновник, поэтому к систе-
мам, контролирующим жизнеобеспечение его дома, нет уда-
ленного доступа, тебе придется отправиться на адрес. Ма-



 
 
 

шина тебя уже ждет, отправляйся немедленно. Лишнего там
не спрашивай и сама не болтай, все только по работе. Впро-
чем, я в тебе уверен, иначе не поручал бы такое задание те-
бе. От того, насколько качественно и быстро справишься с
задачей, зависит поощрение, а возможно, и карьерный рост.
Можешь идти.

Лифт спустил Анну в служебный гараж. По пути ей поду-
малось: какой именно карьерный рост имел в виду Николай
Брунович? В отставку ему рановато, а свое кресло он вряд ли
собирается уступать. Но не дело подчиненного сомневать-
ся в словах начальства. Вот Михаила точно не смутило бы
ничего из услышанного. Пожалуй, стоило его предупредить,
что сегодня она работает на выезде. Хотя, вряд ли отсутствие
жены заставит Михаила волноваться. Вовсе не потому, что
Анна ему совсем уж безразлична, просто уверен – все всегда
идет так, как надо, потому, что таковы распоряжения руко-
водства корпорации, а там четко знают, что лучше для всего
общества в целом и каждого гражданина в отдельности.

Подобные заказы с выездом на дом поступали крайне
редко, на памяти Анны такое случилось второй раз. Чело-
век, выполнявший предыдущий заказ ушел в отставку спустя
несколько дней, опытом ни с кем не делился, впрочем, пра-
вила все равно предписывали держать язык за зубами. Анне
тоже придется помалкивать, если вдруг увидит или услышит
что-то необычное для себя. Каждый гражданин имеет пра-
во на личное пространство и личные секреты, нарушать это



 
 
 

право – серьезное преступление. Тем более, когда дело каса-
ется чиновников, ответственных за жизнь всего населения.
Так что своими впечатлениями Анна не сможет поделиться
даже с мужем, неизвестно ведь, что можно говорить о заказ-
чике другим лицам, а что он считает личным, и спрашивать
напрямую неприлично, так не принято, считается плохим
тоном. Впрочем, Михаил и не спросит, он настолько неукос-
нительно соблюдает все правила и предписания, что даже
простой интерес не появится, если на то нет соответствую-
щих указаний свыше. Как же просто и легко ему живется. До
недавнего времени Анна и сама так жила, все казалось про-
стым, понятным и правильным. Она жила так же как и все,
чувствовала единство с обществом. Иногда, правда, появля-
лись разные мысли, но с ними быстро удавалось справиться.
А вот сейчас… Неужели взгляд того парня так подействовал
на нее?

Анна забралась в салон электромобиля, приложила ла-
донь к считывающему устройству на приборной панели. Так
происходило распознавание граждан разнообразными систе-
мами. Все биометрические данные граждан вносятся в еди-
ный реестр еще при рождении, по необходимости корректи-
руются с возрастом, каждому присваивается индивидуаль-
ный гражданский номер. С помощью таких устройств систе-
мы распознавания устанавливается личность, совершаются
покупки, отправляются заказы и обращения к чиновникам
департаментов.



 
 
 

При входе на станцию метро стояли такие же устройства,
где каждый обязан был отметиться, так же, как и в рабочих
комплексах. Такая система была введена для удобства граж-
дан, если вдруг понадобится быстро отыскать человека, его
местоположение в городе определится за считанные секун-
ды. От своей мамы Анна слышала, что еще в бытность моло-
дыми родителей ее собственных родителей в ходу были спе-
циальные устройства – мобильные телефоны, но научные ис-
следования показали, что такие аппараты вредны для здоро-
вья, поэтому от них пришлось отказаться в целях поддержа-
ния здоровья граждан и сохранения их трудоспособности.
Любой закон, принятый кабинетом высшего совета корпора-
ции, служил только на благо общества.

Механический голос сообщил, что с личного счета Анны
списан один балл: использование служебного транспорта да-
же при выполнении своих прямых обязанностей не было бес-
платным. Машина, управляемая автопилотом, мягко трону-
лась с места. Нужный адрес уже был введен в навигационную
систему, Анне оставалось только расслабиться в кресле.

Улицы были пустынны, лишь изредка встречались пат-
рульные электромобили гвардии. Анна впервые оказалась в
городе в такое время, сейчас казалось, будто вокруг нет ни
души. Хотя, скорее всего, город выглядит так всегда. Жи-
телям нет нужды покидать свои жилища: все необходимые
товары, заказанные дистанционно под влиянием рекламы,
привозили специальные роботы-доставщики, а для прогулок



 
 
 

в каждом жилом корпусе существует специальный этаж с
парком. Впрочем, людям некогда гулять, все в этом городе
постоянно заняты трудом, каждый вносит свой вклад в раз-
витие благосостояния общества.

Кварталы жилых многоэтажек остались позади, машина
остановилась перед шлагбаумом. Высунув руку в окно, Ан-
на приложилась ладонью к контроллеру. Кроме всего про-
чего, такие предосторожности были необходимы и в целях
предотвращения диверсионных действий со стороны конку-
рирующих корпораций. То и дело в теленовостях сообщали
об успешно проведенных гвардейцами операциях по выяв-
лению террористов, и спасающих таким образом все обще-
ство от различных бедствий и потрясений. Только такими
мерами обеспечивались стабильность и спокойствие.

После установления программой личности пассажира и
цели его поездки машина двинулась дальше. Здешние улицы
разительно отличались от тех, какие привыкла видеть Анна:
широкие проспекты, фонтаны, красивые здания самой раз-
ной архитектуры. В отдалении можно было разглядеть да-
же парки, где среди деревьев с зеленой листвой гуляли лю-
ди. Здесь уже не было того нагромождения высоток, теснив-
шихся в жилых кварталах рабочих. Это и понятно, в этом
районе проживали люди, добившиеся значительных успехов
собственным трудом, подобная обстановка способствовала
дальнейшему развитию их способностей на благо общества.

Электромобиль свернул с проспекта и, нырнув в откры-



 
 
 

тую шторку ворот, въехал в гараж. Дверца машины авто-
матически распахнулась. Анна вышла наружу и огляделась.
Лампы с высокого потолка ярко освещали все простран-
ство, играли бликами на капотах десятка автомобилей. Та-
ких транспортных средств Анне видеть еще не доводилось:
большие и, наверняка, удобные салоны, изящные линии, во-
обще внешне очень красивые. Сколько же людей тут живет
и как среди них отыскать своего клиента? На такой случай
был предусмотрен робот-дворецкий, но он входил в единую
систему всей бытовой техники, обслуживающей дом, а как
раз сама система и вышла из строя, так что рассчитывать на
автоматическую подсказку не приходилось.

– Идите сюда! – послышался мужской голос.
Анна вздрогнула от неожиданности и обернулась. В две-

рях в конце помещения стоял мужчина средних лет в чер-
ном костюме. Сама Анна, как и все, кого она знала, носила
неизменный комбинезон – одежду удобную и практичную.
Для людей их профессии одеваться как-то иначе не имело
смысла, а потому противоречило установленному порядку.
Даже Николай Брунович носил комбинезон, отличавшийся
от одежды подчиненных только нашивками. Ну куда бы мог
отправиться Михаил вот в таком костюме? Для работы он
неудобен, в домашней обстановке еще более неуместен. Лю-
дей в такой одежде Анна видела только по телевизору: веду-
щих новостей или экспертов по различным вопросам, при-
глашенных на ток-шоу.



 
 
 

Еще более непривычным для Анны было то, что на ли-
це мужчины отсутствовала маска. Впрочем, это она здесь по
работе, а он ведь дома. В своей квартирке Анна тоже ды-
шит свободно, правила предписывают носить защитные мас-
ки, лишь находясь в общественных местах. А вот что говорят
правила, когда ты находишься не у себя дома, такого Анна
не слышала, и Николай Брунович на этот счет не предупре-
ждал. Наверное, стоит остаться в маске.

Анна направилась к незнакомцу, думая при этом, стоит ли
поздороваться или, следуя совету своего начальника и усто-
явшимся правилам поведения, не раскрывать рот, пока че-
ловек, имеющий более высокий социальный статус, не про-
явит инициативу.

– Добрый день, – произнес мужчина, когда Анна прибли-
зилась.

– Здравствуйте, – ответила женщина.
– Как вас зовут, – полюбопытствовал мужчина.
Анна принялась было перечислять цифры своего граж-

данского номера, присвоенного ей при регистрации в еди-
ном реестре, но хозяин дома прервал ее.

– Ваш номер мне известен, – с усмешкой кивнул мужчи-
на. – Он значится в ответе на мою заявку. Как вас зовут?
Ведь у вас есть имя?

– Анна.
– Я Генрих. Можно по-простому, без отчества. Пойдемте.

К сожалению, лифт тоже не работает. Надеюсь, вы все ис-



 
 
 

правите.
Генрих повел Анну за собой по лестничным пролетам,

рассказывая по пути:
– Мои сын Мик катался по дому на своем электроджипе,

врезался в стену и повредил кабель. Произошло короткое за-
мыкание, видимо, это и повредило систему. Проводку уже
починили, стену тоже, осталось только отладить систему.

Анна не поняла, что такое электроджип, но переспраши-
вать не стала. Видимо, какое-то транспортное средство, не
слишком большое, раз на нем можно кататься по дому. Хотя,
дом-то не чета их с Михаилом квартирке, тут и на нормаль-
ной машине есть, где развернуться.

Подтверждая мысли Анны, Генрих вывел ее в просторный
холл. Пожалуй, на такой площади мог бы разместиться их
искусственный парк с десятого этажа, еще бы и место оста-
лось.

– В вашем планшете наверняка есть план дома, – предпо-
ложил Генрих, кивком указав на подсумок Анны.

– Есть, – подтвердила Анна.
– В таком случае, работайте, – распорядился хозяин до-

ма. – Не буду вам мешать. Если понадобится пройти в ка-
кое-либо помещение, идите смело, считайте, что мое разре-
шение получено.

– Спасибо.
Генрих ушел, оставив Анну в одиночестве. Женщина об-

вела взглядом холл. Тут было на что засмотреться: такого



 
 
 

великолепия она никогда раньше не видела, даже по телеви-
зору. Даже названия всему этому не знала, не могла предста-
вить и предназначения большей части незнакомых предме-
тов. Должно быть, все это необходимо Генриху для успеш-
ной работы, он ведь чиновник, а не какой-то рядовой работ-
ник. Разглядывать обстановку дома можно было бы беско-
нечно, но, в конце концов, Анну сюда вызвали не для того,
чтобы глазеть, пора и делом заняться.

Сверившись с данными, закачанными Николаем Бруно-
вичем в планшет, Анна отыскала центр управления систе-
мой всех бытовых устройств дома. Все оказалось несколько
сложнее, чем она надеялась. Пожалуй, придется задержать-
ся в гостях, исправить все по-быстрому точно не получит-
ся. Несмотря на гостеприимство хозяина, Анне не хотелось
оставаться здесь надолго: во-первых, чем быстрее она спра-
вится с работой, тем больше баллов получит, а во-вторых, в
этом доме она чувствовала себя очень неуютно, абсолютно
чужой, словно попала в другой мир.

Сбой в системе в результате короткого замыкания, вы-
званного шалостями сына хозяина дома, вызвал массу непо-
ладок в различных узлах. Исправить все из одного места
не представлялось возможным. Протестировав главный ком-
пьютер, Анна приняла решение заняться устранением непо-
ладок каждой в отдельности, чтобы затем полностью переза-
грузить всю систему.

В течение нескольких часов Анна переходила от одно-



 
 
 

го распределительного передатчика к другому, расположен-
ным в разных помещениях, подключала к ним свой рабочий
планшет, исправляя сбившиеся подпрограммы. Между де-
лом Анна нет-нет, да и оглядывала обстановку. Она ни за
что не смогла бы определить назначение большинства ком-
нат, в которых побывала. В их семейной квартирке помеще-
ния подразделялись на спальню, кухню и уборную, здесь же
таких комнат было множество и каждая по площади превы-
шала всю целиком квартирку Анны и Михаила.

В одной из комнат Анна столкнулась с молодой женщиной
в красном платье. Такие наряды она тоже видела только по
телевизору, как и украшения на шее, запястьях, пальцах и в
ушах незнакомки. Но более всего Анну поразила ее причес-
ка: светлая, легкая, воздушная, аккуратно уложенная. Сама
Анна свои волосы просто закручивала в пучок и прятала под
форменное кепи. Делать с волосами что-то еще не было ни
времени, ни надобности. Анна никогда не задумывалась о
таких вещах, но сейчас, глядя на незнакомку, испытала чув-
ство, близкое к зависти. Анна всегда считала себя симпатич-
ной, но представив себя рядом с этой блондинкой, начала
сильно сомневаться в собственной привлекательности.

Видимо, это была жена Генриха. Спрашивать Анна не ре-
шилась, сама же хозяйка дома, скользнув по наладчице хо-
лодным равнодушным взглядом, вышла в другую комнату.
Ну, раз промолчала, значит, пока Анна не делает ничего
предосудительного с точки зрения заказчиков.



 
 
 

Время, отведенное на рабочую смену, уже близилось к
концу, но все же Анна решила проверить распределитель
электронных команд еще в одной комнате, точно уже послед-
ней на сегодня.

Здесь царил настоящий хаос, поначалу Анна даже засо-
мневалась, стоит ли входить сюда сегодня. Похоже, она ока-
залась в одной из спален, и обитавший здесь член семьи не
особо поддерживал порядок. Подушки валялись по всей по-
стели на скомканных простынях, одеяло по большей части
спадало на пол, сам пол усеивали элементы одежды и прочие
вещи.

Все же решившись, Анна осторожно протиснулась к рас-
пределителю в углу и подключила к нему планшет. В этот
момент в комнату вбежал вихрастый мальчишка в синих
брюках и яркой футболке, на вид немногим младше ее сына.

– Телевизор работает? – спросил он.
– Если только в ручном режиме, – ответила Анна.
– Сойдет.
Мальчишка плюхнулся животом на постель, свесился

чуть не целиком с другой ее стороны, но вскоре снова пол-
ностью залез обратно, держа в руке пульт.

– Ты ремонтник? – спросил мальчишка.
– Да, наладчик, – кивнула Анна, продолжая исправлять

подпрограмму, контролирующую бытовые устройства ком-
наты.

– А как тебя зовут? – продолжал спрашивать мальчишка.



 
 
 

Анна назвалась.
– А вы, должно быть, Мик? – предположила она.
Говорить ему «ты» Анна не решилась, все-таки, член се-

мьи крупного чиновника, хоть и малолетний и, кажется, до-
вольно прост в общении.

– Ага, – подтвердил мальчишка.
Анна подумала, как будут звать мальчишку, когда он вы-

растет. Мик Генрихович. Звучит, конечно, странновато, но
люди такого круга имеют право на свои причуды. Интересно,
как зовут ту блондинку, его маму? Среди окружения Анны
и ее семьи имена у людей попроще. Собственно и сами они
живут соответствующе своему невысокому статусу. Что ж,
надо больше работать, чтобы добиться больших результатов,
только упорный и усердный труд способен поднять человека
на вершину успеха, такая возможность доступна каждому.

Между тем мальчишка направил пульт на огромный
экран, висевший на стене. Экран вспыхнул, одна картинка
сменилась другой, затем третьей. Не сразу Анна поняла, что
изображения меняются по воле мальчишки, переключающе-
го каналы. Это казалось, по меньшей мере, необычным. Те-
левизор в их квартирке принимал только один канал, до сего
момента казалось, что так и должно быть.

– Ты так смотришь, будто в первый раз телевизор увиде-
ла, – сказал Мик, заметив ее взгляд.

Анна смутилась и вновь уткнулась в планшет. Погляды-
вая украдкой на экран телевизора, она отметила, что и пе-



 
 
 

редача идет необычная: какие-то люди в таких же одеждах,
что и обитатели дома, что-то выясняют, общаются, словно
идет обычная жизнь, вернее, обычная для людей на экране,
но не для Анны и ее привычного окружения. Дома она при-
выкла к ежедневным выпускам новостей или ток-шоу, по-
стоянно прерываемых рекламными роликами, информиру-
ющими жителей города о новых товарах, так необходимых в
быту: продуктах питания, богатых витаминами, лекарствен-
ных препаратах, современной бытовой технике, программ-
ном обеспечении. Здесь же ничего подобного. Интересно,
как семья Генриха узнает о том, что им нужно? Ведь без
своевременной рекламы понять это невозможно.

Любопытство было так велико, что Анна решилась спро-
сить:

– Что смотрите?
– Киношку, – ответил Мик. – Сегодня четвертая серия.
Ясности такой ответ не добавил, но уточнять Анна не ста-

ла. Мальчишка достал из тумбочки что-то продолговатое,
разорвал обертку и надкусил. Взглянув на Анну, он достал
еще один такой же предмет и предложил:

– Хочешь?
– Что это? – спросила женщина.
– Шоколадный батончик. Возьми.
Анна совсем растерялась. Мик был младше ее сына, но

она, взрослая женщина, робела перед ним. В этом доме ее
основная задача – качественно исполнить заказанную рабо-



 
 
 

ту в полном объеме и заслужить поощрение от начальства.
Если примет подарок, не будет ли это считаться нарушени-
ем? А если откажется, не будет ли такой поступок расценен
как неуважение и не отразится ли негативом на отзыве за-
казчика о ней?

– Бери же, – повторил Мик, видя колебания Анны и явно
не понимая причины такого поведения.

Его непосредственность и добродушный взгляд подкупи-
ли, Анна решилась. Внутри обертки оказался небольшой
продолговатый предмет темно-коричневого цвета, запах ис-
ходил приятный. Только сейчас Анна почувствовала, на-
сколько проголодалась: шутка ли, всю смену без обеда.

– Попробуй, – подбодрил ее Мик.
Анна машинально подняла руку, чтобы приспустить мас-

ку, но остановилась. А дозволен ли правилами такой посту-
пок? Принять решение снова помог Мик.

– Да сними ты эту тряпку, – махнул мальчишка рукой. –
Все равно тут никто не видит.

Аргумент был так себе, но все же Анна решилась и осто-
рожно надкусила батончик.

– Спасибо, очень вкусно, – сдержанно поблагодарила она
мальчишку.

На самом деле это было не просто вкусно, а изумительно,
ничего подобного Анна в жизни не пробовала, даже не подо-
зревала, что на свете может существовать такое лакомство.
Или это голод так усиливает эмоции? Пожалуй, стоит оста-



 
 
 

вить остальное, угостит дома сына. Вряд ли еще когда-ни-
будь представится подобный случай.

– Где ваш отец, Мик? – спросила Анна. – Я должна отчи-
таться о проделанной работе.

–  Идем!  – отозвался Мик, сползая с кровати вместе с
остатками одеяла. – Я покажу.

Анна последовала за ним, на ходу натянув маску на нос,
завернув надкушенный батончик обратно в обертку и опу-
стив его в карман комбинезона.

Мальчишка проводил женщину в одну из комнат. Генрих
сидел в кресле возле большого белого ящика, внутри кото-
рого трепетали языки пламени. Он держал в руках стран-
ный предмет – пачку бумажных листов, скрепленных вместе
с одной стороны – и перелистывал страницы. Еще пара таких
же предметов лежали рядом на столике, тут же стояли стек-
лянная кружка непривычной формы без ручки, наполненная
темной жидкостью и стеклянная бутылка. Все в этой комна-
те казалось Анне необычным, даже источник света, спрятан-
ный под темным абажуром на длинной ножке, что стоял у
самого кресла. Должно быть, такое сиденье намного удобнее
привычного ей пластикового стула, но в их семейной квар-
тирке такая роскошь просто не поместилась бы.

Генрих оторвал взгляд от страниц.
– Вы уже закончили? – спросил он.
– К сожалению, сегодня закончить не получится, объем

работы слишком велик, – ответила Анна.



 
 
 

При этом все внутри трепетало: вдруг заказчик сочтет, что
она слишком долго возится и вообще недобросовестно от-
носится к своим обязанностям? Тогда вместо премии грозит
неминуемый штраф.

– Но завтра все будет закончено, – тут же пообещала Ан-
на. —Осталось перепрограммировать пару узлов и полно-
стью перезагрузить систему.

– Я думал, придется потратить времени намного больше, –
произнес Генрих, не столько успокоив Анну, сколько удивив.
Насколько же необоснованны ее страхи. – Что ж, сегодня я
вас не задерживаю, приходите завтра. Возможно, с утра я бу-
ду отсутствовать, но можете смело входить и делать то, что
считаете нужным.

Всю обратную дорогу Анна размышляла о необычном до-
ме и его обитателях. Насколько же разную жизнь они прожи-
вают. Есть ли шанс у них с Михаилом или хотя бы у Игоря
когда-нибудь достичь подобного успеха? Сколько требуется
работать, чтобы подняться настолько? Наверное, очень мно-
го и очень продуктивно.

А люди в этом доме приятные, доброжелательные. Хотя,
каждый чиновник и должен быть таким, не зря же столько
положительных отзывов оставляют о них и их работе веду-
щие теленовостей. Вот только жена Генриха была откровен-
но холодна. Что ж, наверняка у нее есть на то серьезные при-
чины. Непонятно, правда, какие именно.

При въезде на улицы родного квартала Анне подумалось,



 
 
 

что многоэтажки занимают значительно меньшую часть го-
рода, чем тот, где она сегодня побывала. Впрочем, это объяс-
нимо: работники, проживающие здесь, выполняют не столь
ответственные функции, как люди, подобные Генриху, они
еще не заработали себе на более комфортные условия. Но
шанс есть у каждого. Новости и телешоу не могут обманы-
вать, ведь они доводят до населения слова руководителей
корпорации. Или она пытается убедить в этом сама себя?
Жуткие мысли. Нужно рассказать все Михаилу. Он умный,
он всегда поступает правильно, он все сможет объяснить. Но
как рассказать? Ведь это может считаться нарушением, вро-
де как обсуждение чужой личной жизни.

Домой Анна попала как раз к ужину. До сей поры ей все-
гда казалось, что их семейное гнездо наполнено уютом. Но
сегодня стены словно давили со всех сторон, все казалось се-
рым и унылым, сама обстановка навевала тоску.

Игорь воспринял гостинец спокойно, просто поблагода-
рил и съел, похоже, даже не удивился необычному вкусу. Ан-
на хотела было разделить батончик между сыном и мужем,
однако Михаил отказался. Самой Анне страстно хотелось
еще хотя бы разок попробовать лакомство, на фоне которого
их обычная еда из размороженных кусочков желе казалась
абсолютно безвкусной, но очень уж хотелось порадовать сы-
на. Его сдержанность даже показалась слегка обидной. Ну, в
конце концов, он же еще слишком юн, ему простительно.

Сообщение Анны, откуда у нее взялось необычное лаком-



 
 
 

ство, муж тоже воспринял спокойно, заметил только, что
нет такого закона, который запрещает принимать подарки
от лиц, занимающих высокое положение. Дескать, эти лю-
ди своим упорным трудом заслужили свое высокое положе-
ние, так что имеют право поступать так, как хотят. Такой до-
вод Анну слегка успокоил. Пожалуй, можно рассказать и об
остальном. Лучше, конечно не стоит, но так хочется обсу-
дить свою необычную смену хоть с кем-нибудь. Если Анна
не права, пусть ей об этом скажет Михаил.

Уже лежа в постели, Анна поделилась с мужем впечатле-
ниями от посещения дома Генриха и его семьи. В темноте
она не видело выражение лица Михаила, но голос его звучал
ровно.

– Они заслужили такой дом, – произнес Михаил.
–  Как ты думаешь, мы сможем заслужить такой же?  –

спросила Анна.
– Конечно, – без тени сомнений в голосе отозвался муж. –

Корпорация дает равные возможности всем гражданам. По
твоим словам, Генрих доволен твоей работой, а Николай
Брунович пообещал повышение, у тебя уже есть реальный
шанс. Наши усилия не могут быть напрасными, руководство
знает о наших успехах. Не волнуйся ни о чем, все идет, как
надо.

Анне вновь подумалось, как ее могут повысить, если
единственная следующая ступень на карьерной лестнице,
это место начальника отдела, которое занимает Николай



 
 
 

Брунович? Почему Михаил не замечает этого противоре-
чия? Почему у нее самой нет такой непоколебимой уверен-
ности?

Захотелось, чтобы муж обнял ее. Он давно не обнимал
жену, казалось, что вообще никогда. Вдруг вспомнился тот
парень с перрона. Если бы он сейчас лежал рядом, обнял бы?
Почему же сегодня утром его не было?

Мысли начали путаться, усталость взяла свое, сон пришел
незаметно.

глава четвертая

Отсоединив штекер, Анна захлопнула крышку распреде-
лителя. По большому счету, работа была закончена, осталось
только перезагрузить систему с центрального пульта. Воз-
можно, даже успеет вернуться в свой отдел до обеда.

Как и вчера, она приехала в дом Генриха на служебном
транспорте. Николай Брунович уже был в курсе, так что на-
путствие от него прозвучало еще короче, чем накануне. Кро-
ме того, начальник отдела упомянул, что заказчик доволен
работой Анны, так что на премию вполне можно было рас-
считывать.

Дом Генриха встретил ее тишиной. Похоже, сегодня здесь
не было никого. Тем не менее, Анна чувствовала себя еще
более неуютно, чем вчера. Все-таки, доверие такого высоко-
поставленного человека накладывало определенные обяза-



 
 
 

тельства, требовалось его оправдать в полной мере.
Особенно не по себе Анне было во время работы в ка-

бинете Генриха. Она даже оставила распределитель в этой
комнате напоследок, надеясь, что к этому времени появит-
ся хоть кто-нибудь из обитателей дома, хотя бы Мик. Хотя,
вчера ее немножко удивило, что в дневное время мальчиш-
ка находится дома. Дети всех знакомых проводили в школе
те же обязательные шестнадцать часов в день, что и их ро-
дители на смене. Возможно, в кругу таких людей, как Ген-
рих, используется другой график, удобный для их работы.
Ведь многие службы города функционируют круглосуточно,
руководителям разных отделов приходится работать на бла-
го общества в любое время суток, и днем, и ночью.

Вопреки надеждам Анны никто так и не появился, при-
шлось отправиться в последнюю комнату самостоятельно.
Закончив работу, она уже собиралась было покинуть каби-
нет, как вдруг услышала мелодичный звук. Анна огляну-
лась на большой рабочий стол, где светился монитор ком-
пьютера Генриха. Все сотрудники корпорации пользовались
единственной разрешенной операционной системой, Генрих
тоже не был исключением, Анна сразу поняла, что означа-
ет услышанный ею звук. На компьютер по внутренней сети
поступило какое-то уведомление. Файл даже раскрылся на
экране, видимо, важный документ, требующий немедленно-
го внимания.

Анна отступила за дверь, но снова остановилась. Монитор



 
 
 

притягивал внимание, он словно манил к себе. Давно уже
понятно, что Генрих и его семья живут совсем не так, как
люди привычного Анне круга. Может, не будет большим уж
проступком взглянуть на экран монитора хоть одним глаз-
ком, всего на чуть-чуть, и узнать что-нибудь еще о неведо-
мой доселе другой жизни?

Нет, пожалуй, не стоит. Даже если это не считается пре-
ступлением, все равно она в чужом доме, а такое действие
никак не относится к заказанной хозяином дома услуге.

Но ведь никто и не узнает. Во всем доме она одна, а каме-
ры внутреннего наблюдения, что являются частью роботи-
зированного домашнего дворецкого, бездействуют, пока она
сама не перезагрузит всю систему. Она ничего трогать не бу-
дет, просто посмотрит и все.

Анна несмело шагнула к столу и замерла. Единственным
звуком, нарушавшим тишину, было биение ее собственного
сердца. Анна решилась еще на один шаг, затем еще.

Файл, раскрывшийся на мониторе компьютера, был спис-
ком на утилизацию лиц, лишившихся гражданства по реше-
нию департамента статистики и демографии. От Генриха,
как от ответственного чиновника департамента, требовалась
подпись на документе. При существующих технологиях это
осуществлялось довольно просто, требовалось лишь прило-
жить большой палец к экрану в соответствующем разделе
файла.

В списке не значилось никаких имен, только ряды цифр,



 
 
 

идентификационные номера граждан. Кто эти люди? Чем
заслужили окончание срока жизни? Недобросовестным ис-
полнением трудовых обязанностей, халатным отношением
к собственным счетам или еще чем-то? Интересно, есть ли
среди этих безымянных цифр тот парень с перрона? Сегодня
утром Анна снова не увидела его среди ожидающих. Может,
он уже подвергся утилизации и ей больше никогда не сужде-
но встретиться с ним взглядом.

Пробежав глазами по строкам, Анна замерла. Один из но-
меров показался ей знакомым. Но возможно ли это? Сей-
час она не смогла бы поручиться, что помнит этот номер на-
изусть, но цифры, их порядок, кажутся такими знакомыми.
Не может быть. Она что-то перепутала.

Анна зажмурилась, пытаясь вспомнить, когда видела этот
набор цифр в последний раз. Пребывая в почти полностью
автоматизированной среде, не имеешь нужды вводить пер-
сональный идентификационный код вручную, даже запоми-
нать свой собственный гражданский номер нет необходимо-
сти, достаточно просто приложить ладонь к считывающему
устройству, и система сама узнает всю информацию о носи-
теле. И все же на некоторых устройствах при считывании но-
мер отображается. Определенно, Анна знает этот порядок
цифр. Или ей только так кажется? Человек не компьютер, он
не может помнить все, может что-нибудь перепутать. Но ес-
ли нет?..

Анна снова вгляделась в строку документа. В глазах за-



 
 
 

рябило, цифры прыгали, менялись местами, расплывались
кляксами. Нет, она что-то путает. Это эмоции. Наверное,
стоит увеличить дозу успокоительного перед сном, чтобы не
мерещилось всякое. В этом списке не может быть номер ее
сына. Игорь слишком молод, он еще физически не мог ис-
черпать кредит баллов, зачисленный на его счет при рожде-
нии, Анна сама периодически проверяет состояние его сче-
та. Не мог и совершить проступок, влекущий за собой столь
внушительный штраф, что способен полностью опустошить
счет, в подобном случае родителей немедленно поставили бы
в известность.

Но почему же этот номер кажется таким знакомым? Сно-
ва и снова Анна выстраивала в уме известный ей порядок
цифр, и раз за разом все они совпадали с номером в строке
документа. Наверное, произошла какая-то ошибка. Конеч-
но, чиновники из департамента статистики и демографии не
могут ошибаться, но…

Мысли путались, в голове появилась такая тяжесть, что
даже глазам стало больно. Не стоит ли попросить совета у
Генриха? Он кажется добрым и отзывчивым человеком, ка-
ким и должен быть чиновник. Может быть, он разберется в
этой ошибке. Да, стоит подождать Генриха.

А если он сейчас где-то в другом месте, где тоже есть та-
кой компьютер в сети департамента, и он сможет поставить
свою подпись там? Если сегодня Генрих не вернется или вер-
нется слишком поздно? Закончив сегодня работу, Анна по-



 
 
 

кинет этот дом и больше у нее не будет никакой возможно-
сти встретиться с чиновником и попросить о помощи.

Мысли совсем переплелись в жуткий клубок. Ошибается
ли она? Могли ли ошибиться чиновники из департамента?
Что она может предпринять сейчас?

А если бы этого файла вообще никогда не было? Просто
не было и все? Пара нажатий клавиш, и документ отправит-
ся в корзину, еще пара движений, и исчезнет с этого ком-
пьютера навсегда. О чем она только думает, это же самое на-
стоящее преступление! Даже уничтожение рядового отчета о
проделанной работе сотрудниками низшего звена повлекло
бы серьезные последствия, а тут такой документ. Люди, что
стоят за безликими номерами, наверняка заслужили свою
участь, она не вправе вмешиваться в решение высоких чи-
новников. Но сын… Он точно попал в список по ошибке.
Возможно, какой-то сбой в системе. Когда ошибка вскроет-
ся, ее поймут и не станут наказывать слишком строго. Но да-
же если наказание будет настолько суровым, что полностью
опустошит ее личный счет, она должна выиграть хоть немно-
го времени для Игоря.

На смену бушующему потоку мыслей внезапно пришла
полная пустота. Что она делает, зачем, каковы будут послед-
ствия?.. В голове в этот момент не было ничего. Анна просто
протянула руку к клавиатуре. Через пару секунд документ
исчез с экрана.

Анна отступила от стола. По спине пробежал неприятный



 
 
 

холодок. Теперь она стала преступницей. Что ждет ее? Впро-
чем, это совсем неважно. Гораздо более тревожила судьба
Игоря. Что ожидает его? Все произошедшее, несомненно,
результат ошибки, ее обязательно исправят, но не повто-
рится ли такое снова? Раньше почему-то никогда не заду-
мывалась о том, насколько хрупкой может быть человече-
ская жизнь, судьбу которой вершит компьютерная програм-
ма. Или не только программа? Но ведь чиновники не могут
ошибаться, сама должность обязывает их заботиться о каж-
дом гражданине, проживающем в городе, наказания достой-
ны только виновные.

Все так же пятясь, Анна покинула кабинет. Послышался
шум, все пространство дома огласилось веселым криком: че-
рез холл пробежал Мик, крикнув на бегу:

– Привет, Анна!
Анна едва успела поздороваться в ответ. Вслед за маль-

чишкой появилась его мать. Сегодня на женщине было со-
всем другое платье, да и прическа была уложена иначе. В лю-
бой другой момент Анну удивило бы такое разнообразие, но
сейчас отяжелевший мозг был неспособен думать ни о чем.

Смерив Анну холодным взглядом, женщина произнесла:
– Вы еще не закончили?
– Уже заканчиваю, – поспешила заверить ее Анна.
Женщина направилась было к одной из многочисленных

комнат, но Анна решилась задержать ее:
– Позвольте задать вопрос.



 
 
 

Лицу тут же стало жарко. Не ведет ли себя Анна слишком
дерзко? Но отступать уже поздно, она и сама не поняла, как
осмелилась обратиться к хозяйке дома.

Оглянувшись вполоборота, жена Генриха все так же хо-
лодно сказала:

– Попробуйте.
Анна нервно сглотнула и выдавила:
– Когда вернется ваш муж?
Тонкие брови женщины удивленно изогнулись:
– Зачем он вам?
К встречному вопросу Анна не была готова, лицу стало

еще жарче. С трудом совладав с собой, она ответила:
– Я должна сдать работу заказчику.
Пожалуй, такой повод звучал вполне естественно, не зря

именно он первым пришел в голову.
Женщина пожала плечами:
– Сегодня он вернется поздно, ближе к ночи, так что мо-

жете не ждать. Просто заканчивайте и возвращайтесь к себе.
Если будет нужно, мы подадим новую заявку.

Посчитав разговор законченным, женщина покинула
холл. Анна выдохнула. Кровь отлила от лица, в висках снова
запульсировала боль. Опасения оправдались, обсудить свою
проблему с Генрихом ей не удастся. Может, стоит посовето-
ваться с его женой? Она женщина, она мать, она должна по-
нять ее чувства.

Но вспомнив холодный взгляд, почти на грани презрения,



 
 
 

Анна тут же усомнилась в целесообразности такой идеи. Как
такое может быть? Чиновники и все их окружение всегда
проявляют заботу о народе, чем выше должность, тем боль-
ше чуткости к нуждам населения. Именно так утверждают
ведущие программ и теленовостей, это же не может быть ло-
жью. Но почему так сложно увязать в мыслях непреложную
истину с обликом жены Генриха? Анна явно чего-то не пони-
мает. Конечно, она простой человек и не должна разбирать-
ся в подобных вещах. Все, что нужно для нее, ее семьи дру-
гих таких же семей, давно определено руководством корпо-
рации. Только там способны разобраться, что и кому необ-
ходимо, кто и чем должен заниматься, что кому стоит знать.

Как же ей, все-таки, встретиться с Генрихом? Может быть,
внести такое изменение в основную программу, чтобы си-
стема снова полетела прямо сегодня же вечером? Такое Ан-
не по силам. Но, скорее всего, Анну признают неквалифици-
рованным специалистом, оштрафуют, а сюда отправят дру-
гого наладчика. А когда вскроется, что неполадка является
следствием откровенного саботажа, это еще более усугубит
ее положение, которое и без того уже хуже некуда.

Нет, что бы ни было, Анна должна выполнить свою работу
качественно. Ее усердие наверняка зачтется. Если бы только
не этот список. Много ли времени выиграла она своим по-
ступком? Как скоро в департаменте заметят пропажу одно-
го из документов? Собственно, он никуда и не пропал, все
так же болтается в системе, просто пока остается не заверен



 
 
 

Генрихом, Анна стерла его только из компьютера чиновни-
ка. Может, стоило влезть в систему и вообще отменить до-
кумент или хотя бы исправить список, вычеркнуть из него
номер Игоря? Сделать такое с компьютера Генриха навер-
няка возможно. Анне, конечно, никогда не приходилось за-
ниматься ничем подобным, но как-нибудь разобралась бы.
Плохо, что такая мысль не пришла в голову чуть раньше. Но
еще гораздо хуже, что такая мысль вообще пришла в голову.
Она думает о самом настоящем преступлении против обще-
ства, как о поступке, возможном для себя.

Нет, нужно заканчивать работу и возвращаться в свой от-
дел. А вечером, дома, Анна посоветуется с Михаилом, он на-
верняка сможет сказать, что им стоит предпринять. Сейчас
необходимо проявить себя с наилучшей стороны.

Перезагрузка системы не заняла много времени, после за-
вершения процесса все бытовые устройства, контролируе-
мые ею и обслуживающие весь дом, вернулись в обычный
рабочий режим.

Время, потребовавшееся на то, чтобы вернуться на слу-
жебном транспорте в свой отдел, также пролетело почти
незаметно – все мысли вновь заняло случившееся в кабине-
те Генриха.

Николай Брунович воспринял информацию без лишних
эмоций, просто кивнул и отдал распоряжение вернуться к
своим обычным обязанностям. Сегодня он ни словом не об-
молвился ни о возможной премии, ни о повышении. Под



 
 
 

строгим и одновременно холодным взглядом начальника
Анну вдруг прожгла мысль: а вдруг ему уже все известно о
том, как она влезла в компьютер заказчика? Хотя нет, тогда
разговор наверняка был бы другим. У Николая Бруновича
всегда такой взгляд, он же начальник, просто ей после все-
го произошедшего начинает казаться то, чего нет. Надо по-
пытаться успокоиться. Сложно, конечно, взять себя в руки,
когда не знаешь, как долго проживет твой собственный сын,
но самой ей все равно сейчас ничего не придумать, необхо-
димо дождаться вечера, когда появится возможность посо-
ветоваться с мужем.

До самого конца смены Анна работала практически ма-
шинально, мысли все время возвращали ее к тому злопо-
лучному списку из департамента статистики и демографии.
В какой-то момент подумалось, а вдруг чиновники, ответ-
ственные за список, когда обнаружат, что документ не дошел
на подпись, пересмотрят его и увидят свою ошибку. Ведь не
безответственные же разгильдяи там работают. Тогда и бес-
покоиться не о чем, все разрешится само собой. Да, именно
так и должно случиться, ведь именно так правильно, спра-
ведливо.

От этой мысли стало немного полегче. Сразу вспомнились
телерепортажи о работе высших чиновников корпорации, с
какой ответственностью и кропотливостью такие люди от-
носятся к своим должностным обязанностям, какую заботу
проявляют к нуждам всего населения.



 
 
 

Облегчение продолжалось недолго. А что, если ошибка
не обнаружится? Вдруг какая-нибудь случайность не поз-
волит чиновникам понять, что по ошибке в список внесен
не тот человек? Конечно, такая вероятность почти полно-
стью исключена, но ведь остается это самое «почти». Ведь
одна оплошность уже произошла, попал же ее Игорь в этот
проклятый список. Не стоит ли ей самой из дома послать
запрос в департамент? Сделать это как-нибудь нейтрально,
чтобы никто не подумал, что Анна видела документ, совсем
не предназначенный для ее глаз. Как мать, она имеет право
задать любой вопрос, касающийся будущей карьеры ее сына.
И когда чиновники проверят все данные, ошибка тут же об-
наружится.

Да, наверное, следует поступить именно так. Но сначала
все равно лучше посоветоваться с Михаилом. Скорей бы уже
закончилась смена.

В конце рабочего дня, выходя из вагона на своей станции,
Анна оглянулась на соседний сектор. Трудно сказать, было
ли это осознанным желанием или машинальным движением
головы. Но если бы сейчас на глаза попался тот парень, воз-
можно, это принесло бы некоторое облегчение. Это означа-
ло бы, что многие страхи Анны надуманы, человек не мо-
жет просто исчезнуть. Однако она так и не увидела знакомых
глаз. Кто знает, за что мог подвергнуться утилизации безы-
мянный парень с насмешливым взглядом? Может быть, и он
попал в список по ошибке?



 
 
 

Впрочем, Анна опять сама отдается во власть самых мрач-
ных мыслей. Она же совсем не знает того парня, ничего не
знает о нем. Вполне вероятно, что он утилизирован вполне
заслуженно, а может быть, вообще жив-здоров, просто ра-
ботает в другом месте. Анна сама только что побывала по
работе в той части города, куда многим не суждено попасть
за всю жизнь ни разу, может и ему пришлось поездить пару
дней на заказ. Ведь до того утра, когда он впервые подмигнул
Анне, она никогда его не видела. Может, конечно, просто не
замечала, но хочется думать, что все обстоит именно так, как
рисует воображение в лихорадочных попытках отыскать лю-
бое мало-мальски приемлемое опровержение страхам и по-
дозрениям разума.

Оставался еще один крохотный шанс, что Анна просто пе-
репутала цифры, приняв номер в списке за гражданский но-
мер сына. В последнее время ее обуревает столько противо-
речивых мыслей, что голова кругом, нетрудно и ошибиться.
Оказавшись дома, первым делом она включила экран иден-
тификатора, закрепленный на стене у входной двери. Здесь
отображались номера всех членов семьи, проживающих в
квартире. Каждый раз, покидая свое жилище и вновь возвра-
щаясь, все его обитатели отмечались на этом устройстве. Но,
в отличие от идентификаторов, фиксирующих перемещения
граждан в городе, этот обладал более совершенным интер-
фейсом, с него можно было отправить сообщение в любые
службы, обеспечивающие горожан: покупка и доставка про-



 
 
 

довольствия и прочих товаров, запросы в учреждения и то-
му подобное. На него же приходили и важные уведомления.

В глазах потемнело. Сомнениям больше не осталось ме-
ста, номер тот самый.

– Что ты делаешь, дорогая? – спросил Михаил.
– Ничего, – выдавила Анна. – Просто проверила, все ли

в порядке.
С мужем посоветоваться, конечно, надо, но как именно

начать непростой для нее разговор, да еще в присутствии сы-
на, Анна еще не придумала.

– Идемте ужинать, – позвал всех Михаил. – Нужно еще
выспаться.

Все трое заняли привычные места за кухонным столом
под звук включившегося телевизора. Под речь чиновни-
ка департамента информации, отчитывавшегося с экрана о
небывалых экономических успехах корпорации, достигну-
тых благодаря усилиям всех, без исключения, граждан ме-
гаполиса, что вселяет гордость в сердца его жителей и отра-
жается небывалым всплеском патриотизма, семья приступи-
ла к ужину. Как всегда, застольная беседа свелась к обмену
дежурными фразами. В другое время Анну наверняка поко-
робило бы то обстоятельство, что ни мужа, ни сына, абсо-
лютно не интересуют подробности того, как прошел ее день.
Ведь оба знали, где она провела немалую часть своей рабо-
чей смены. Что происходит в головах обоих, в чем причины
такого равнодушия, даже какой-то апатии? Только ли дело



 
 
 

в усталости от непрерывных шестнадцатичасовых трудовых
будней или в чем-то еще?

Но сегодня, все мысли Анны и без того были слишком
заняты. Когда нехитрый ужин уже подходил к концу, она,
наконец, решилась.

– Что говорят о твоих успехах преподаватели? – спросила
Анна сына.

– Все хорошо, – сдержанно ответил Игорь.
В этот момент Анна вдруг остро, как никогда, почувство-

вала, насколько же не хватает в их жизни простого челове-
ческого общения. Даже с собственным ребенком ей, в об-
щем-то, не о чем поговорить. Вспомнился сын Генриха – на-
сколько живой и бойкий Мик отличается от Игоря, спокой-
ного и уравновешенного, словно бездушный механизм.

– К твоему поведению у них претензий нет? – продолжала
спрашивать Анна.

– Нет, – все так же немногословно отозвался Игорь.
Наряду с обязательными успехами в обучении профессии

каждый ребенок обязан был проявлять и политическую гра-
мотность, впрочем, как и любой взрослый. Считается недо-
пустимой безосновательная критика руководства корпора-
ции и недостаточное проявление лояльности по отношению
к власти. Проявляя заботу о народе, весь чиновничий аппа-
рат заслуживает безоговорочного уважения, оскорблением
в адрес действующих руководителей может послужить лю-
бая мелочь, не подкрепленная фактами. А факты могут об-



 
 
 

народовать только соответствующие органы, в чьи обязан-
ности входит расследование любых нарушений закона. Все
остальное – беспочвенные слухи и домыслы, бездумное рас-
пространение которых влечет за собой неотвратимое и за-
служенное наказание.

– Ты сегодня сама не своя, – заметил Михаил.
– Просто не хочу, чтобы у нашего сына были неприятно-

сти, – ответила Анна.
– Если что-то случится, нам придет уведомление, – на-

помнил муж. – Не стоит беспокоиться напрасно, у нашего
сына все хорошо.

Про себя Анна признала правоту Михаила, это немного
успокаивало. В самом деле, если Игорю выписан штраф, да
еще такой огромный, что враз опустошил весь его счет, обя-
зательно должно прийти уведомление. А раз его не было,
значит, Игорь действительно попал в список на утилизацию
по ошибке. Лишь бы эта ошибка была своевременно обнару-
жена теми, кто ответственен за составление таких списков.
Только вот можно ли надеяться, что такое случится?

– Наверное, ты прав, – кивнула Анна, соглашаясь с му-
жем. – Но все равно не хотелось бы, чтобы уведомление о
штрафе пришло неожиданно.

– Если такое произойдет, это будет заслуженно, – хладно-
кровно произнес Михаил. – Никого не наказывают просто
так.

–  А если вдруг произойдет ошибка?  – спросила Анна,



 
 
 

почувствовав удачный момент, чтобы повернуть разговор в
нужное русло. – Может ведь такое случиться?

– Совершенно исключено, – возразил Михаил. – Система
совершенна, в ней не бывает ошибок.

– Ты в этом уверен? – не успокаивалась Анна.
– Конечно. Ты сама это знаешь. Послушай, что говорят по

телевизору.
Михаил кивнул в сторону телеэкрана, где начиналось оче-

редное обсуждение важных проблем в жизни города, вернее,
почти полного их отсутствия, на ежевечернем ток-шоу.

– Если вдруг тебе придет уведомление о крупном штрафе,
ты даже не усомнишься, что наказан справедливо? – спроси-
ла мужа Анна. – Даже если не совершил никаких проступ-
ков.

– Если есть наказание, значит, есть и вина, – все с тем
же непробиваемым спокойствием ответил Михаил. – Руко-
водство точно знает, кого наказывать, а кого поощрять. На-
ша обязанность – выполнять в точности все распоряжения и
с благодарностью принимать возможность служить на благо
обществу.

Анне вдруг подумалось, что с тем же успехом можно было
разговаривать и с телевизором, от него она услышала бы то
же самое. Настолько ли разумен муж, как ей казалось? По-
чему сейчас вдруг создалось впечатление, что собственных
мыслей в его голове совсем нет? А может, это с ней что-то
не так? Вон и сын абсолютно спокоен, все воспринимает как



 
 
 

должное. Да и все, кого она знает, воспринимают окружаю-
щую действительность точно так же. Не могут же все вокруг
сойти с ума и только она одна сохранила ясность рассудка.

– Даже если придет уведомление об утилизации кого-либо
из нас? – спросила Анна.

Казалось бы, уж такой вопрос должен был хоть как-то рас-
тормошить Михаила. Однако он даже не повел бровью:

– Ты сама знаешь, что это невозможно.
– И тем не менее, – настаивала Анна. – Ты согласишься с

таким решением руководства?
Вместо мужа неожиданно ответил Игорь.
– Если утилизация одного члена послужит на благо всего

общества, он должен с гордостью принять такую участь, –
выдал сын фразу, явно услышанную на занятиях в школе.

– Именно так, – подтвердил Михаил. – Сплоченность на-
рода и готовность каждого жертвовать собой на благо всех
ведет к стабильности и процветанию общества в целом.

– Легко так говорить, пока это не коснулось тебя лично, –
заметила Анна. – Вы готовы к такой жертве? Не на словах,
а на деле?

– Я готов, – снова первым ответил Игорь.
Он встал из-за стола, загрузил тарелку и чайную чашку в

отсек посудомоечной машины и объявил:
– Я иду спать. Спокойной ночи.
– Действительно, засиделись мы, – согласился с ним Ми-

хаил. – Пойдем дорогая.



 
 
 

В спальне, достав из настенного шкафчика стандартный
набор лекарственных препаратов, он предложил жене:

–  Наверное, тебе стоит увеличить дозу. Ты сегодня ка-
кая-то нервная.

– Просто устала, – отозвалась Анна.
Запив таблетки, прописанные корпоративной инструкци-

ей для поддержания здоровья, оба улеглись в постель.
Некоторое время Анна лежала с открытыми глазами, гля-

дя в темноту перед собой.
Что происходит вокруг? Куда так стремительно подева-

лась та стабильная уверенность, в которой она пребывала
всю жизнь? Что с ней не так? Почему больше не получается
принимать действительность так спокойно, как это делают
все? Может, действительно стоит принимать больше успоко-
ительных препаратов на ночь? Да и днем не помешает.

Но ведь никакие таблетки не решат создавшейся пробле-
мы.

– Они заберут нашего сына, – обреченно произнесла Ан-
на.

Ответом послужило сонное сопение мужа. Анна закусила
губу. Похоже, она ошиблась в Михаиле, ждать от него совета
бесполезно. И как это она раньше не замечала, что вся его
разумность и уверенность в себе построены лишь на слепой
вере в непогрешимость руководства корпорации? И сын стал
точно таким же. Да что там, до недавнего времени она и сама
была такой. До того момента, когда поймала на себе взгляд



 
 
 

того парня из соседнего сектора пассажирской платформы.
Именно с него началось ее смятение, сомнения в справед-
ливости устройства общество. Он словно подтолкнул, един-
ственный искренний и живой среди безликой и равнодуш-
ной серой массы. Кто знает, если бы не тот взгляд, внезап-
но породивший бурю чувств, быть может, и сейчас на веро-
ятную утилизацию собственного ребенка Анна реагировала
бы не столь эмоционально.

Что же ей делать, что предпринять? Ночь может стать бес-
сонной и долгой…

глава пятая

Утро началось, как обычно: дежурные и бездушные при-
ветственные фразы после подъема, безвкусный завтрак…
Может, напрасно Анна изматывала себя всю ночь, лишь на
краткие мгновения проваливаясь в сон, где на смену ее фан-
тазиям на грани бреда относительно дальнейшего развития
событий наплывали не менее бредовые видения: маленький
сын в окружении безликих гвардейцев, взгляд на перроне,
уверенные крепкие объятия мужчины, внушающие чувство
защищенности, но это не руки Михаила, улыбчивая физио-
номия Мика…
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