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Аннотация
Маленькие главы книги похожи на картинки или фотографии.

Это впечатления автора и его размышления. Образ города – это
образ мира, созданного до героя. Человеческому духу однажды
становится тесно в его рамках. Создание текста – попытка выйти
из будничного, обретение свободы.



 
 
 

Дарья Велижанина
Город

…заботы века сего… заглушают слово…
Евангелие от Марка

На улице шел дождь. По улицам шел дождь. Точнее, он
шел, как придется: и по улицам, и по деревьям, обдавая стек-
ла домов и стуча в основательно и боязливо закрытые двери.
Его серый плащ задевал за большое и высокое небо, а это
значит, что и дождь был большим, и солнце морщилось, за-
слоненное.

Откровенно говоря, еще длились солнечные часы. Их
должно было быть очень много, потому что ночь была белой.

Солнце смотрело на часы и считало шаги дождя. А дождь
не спешил и шел как будто в глубоком раздумье по площа-
дям, по мостам, вступая в реки и беря во влажные руки вет-
ви деревьев.

А потом дождь вдруг остановился. Просто застыл на ме-
сте. О чем-то подумал. И остался в лужах. Ветер неторопли-
во снимал его плащ с потолка неба. Солнце брезгливо всмат-
ривалось, ожидая. Оглянувшись на покидаемый город, солн-
це увидело, как с остатков плаща падают капли, и – радугу…
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Вдоль дорог от метро протянулись до войны построен-
ные дома с высокими арками и оградами, много превосходя-
щими человеческий рост, с балконами и колоннами, тяжело
вознесенными на массивные стены. Всюду в сооружения до-
бавлен серый оттенок, вмешанный в основную желтоватую
краску.

В глубинах улиц дворы: дома мелкого кирпича с высо-
кими липами и кустарником. За дворами, удаляясь в узкие
переулки, по тяжелому запаху и уродливости сооружений
определяешь близость заводов – Кировского и «Северной
верфи».

В просторной комнате канцелярии у стола, где однажды
начинаю работать, распахнуто высокое, почти до самого по-
толка, окно. Рамы его пострадали от влажности и долгого
времени, с трудом приходится открывать их каждое утро и
захлопывать по вечерам. Краска потрескалась, светлая по-
верхность покрылась пылью – руки пачкаются, когда я до-
трагиваюсь до окна.

Комната выглядывает во двор с кленами и шумом машин.
Весь проем окна закрывает ржавая и темная решетка. Как
усмешка, форма ее представляет солнце с расходящимися
лучами. Держусь за прутья и пытаюсь увидеть нечто боль-
шее, чем привычный пейзаж, но мое окно не дает мне такой
возможности.

Вспоминаю виденный сегодня завод: бледное замеревшее



 
 
 

утро, горячий утомительный запах асфальта, густо налеп-
ленная зелень аккуратно покрашенных тополей – окаменев-
ших на фоне светлого неба и шершавости стен.

Во всем наведен порядок, лицам придана серьезность, а
зданиям – насыщенность тона и определенность отношений
и контуров. Тревога от неясности будущего промыта свеже-
стью летнего дня, и лишь деревья и небо постоянно надежны
в прошлом и настоящем. Самое первое в новом месте – по-
ворот головы к окну. Взгляд сливается с кленами, их несо-
мненно ты включаешь в свои союзники и дружишь с ними;
небо же никогда не выглядит пошлым.

Представляется, что в руках у меня видеокамера. Оглядев
серые стены арки, она упирается в черные перекладины во-
рот, и, после тени на улице, стоит немного прищурить глаза
– в синеву брызжет вечернее солнце и набегает зелень травы
и деревьев.

У обочины нежно-голубым блеснули новые «Жигули».
Возле метро торгуют черешней и абрикосами. Женщина
прогуливает собаку и вытирает ей зад подорожником. Мама-
ша окликает дочку моим именем…
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Этой весной в темноте проспекта у Аничковых коней
освещенные здания на другой стороне я вдруг увидела
воплотившимися однажды идеями некогда живших людей



 
 
 

(страдавших или восторженных): ошеломляющими проекта-
ми, предметами размышлений, причиной горечи или триум-
фа; но для меня в этот вечер они – только препятствия, мно-
го раз задававшие мой маршрут и образующие мой горизонт.
О них думали, их оставили здесь на века. Город блеснул пе-
редо мной в ночи жесткой конструкцией, устаревшей, кон-
сервативной системой, – непоправимостью, данностью, – и я
внезапно пугаюсь возможности быть здесь рожденной – со-
зданной городом…

Упорно и медленно, требованиями и подробностями го-
род поворачивает на себя, свое насущное (но – не мое), за-
ставляет вдруг быть им занятой, тогда как в свободе я – толь-
ко стояла бы и смотрела и много бы для себя (и себя также)
в этом нашла – и многое отдала бы в ответ.

Вещественностью отвлекает, мелочами. Препятствия на-
зываем – заботой.

В камне улиц влияние. Дома под настольной лампой пи-
шу, и внутри он же: легкий, пройденный, утомивший, остав-
ленный.

Вспомнила Блока. И страшно его – здесь – представить:
улицы, молодость, смех навстречу – и отсутствие смысла в
глазах.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64090811
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64090811

	Конец ознакомительного фрагмента.

