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Аннотация
«В  1986  году я, работавший тогда завсельхозотделом

экибастузской районной газеты «Вперёд» (сейчас её, увы,
уже  нет), получаю приглашение на  работу в  павлодарскую
областную «Звезду Прииртышья». Несколько месяцев мотаюсь
по области в качестве корреспондента отдела сельского хозяйства.
Потом в  Экибастузе освобождается место собственного
корреспондента «Звёздочки» по  ЭТЭК (Экибастузскому
топливно-энергетическому комплексу, одной из  Всесоюзных
ударных комсомольских строек). Редакция принимает решение
направить на место собкора меня…»
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Марат Валеев
Рыбка моя (сборник)

 
Милая и неповторимая

 
В  1986  году я, работавший тогда завсельхозотделом

экибастузской районной газеты «Вперёд» (сейчас её, увы,
уже нет), получаю приглашение на работу в павлодарскую
областную «Звезду Прииртышья». Несколько месяцев мо-
таюсь по  области в  качестве корреспондента отдела сель-
ского хозяйства. Потом в Экибастузе освобождается место
собственного корреспондента «Звёздочки» по ЭТЭК (Эки-
бастузскому топливно-энергетическому комплексу, одной
из Всесоюзных ударных комсомольских строек). Редакция
принимает решение направить на место собкора меня…

В моей зоне кроме Экибастуза ещё и сельские Экибастуз-
ский и Баянаульский районы, куда надо выезжать регулярно,
особенно в периоды массовых аграрных кампаний. Трудно
всё охватить самому, и не случайно в задачи собкора вхо-
дит и создание авторского актива, который бы регулярно пи-
сал для областной газеты. Легче всего навербовать «перьев»
в редакциях выходящих в зоне собкорства газет. В район-
ной – «Вперёд», городской – «Заветы Ильича» меня все зна-
ют, поскольку в первой я ещё недавно работал сам, во второй



 
 
 

сотрудничал очень плотно – и мне там и тут всегда готовы
помочь.

Налаживаю связи с многотиражками «Ленинская искра»,
«Угольный Экибастуз». Охотней всего я бываю в редакции
«Ленинской искры». Здесь работает Светлана – хорошень-
кая, изящная шатенка с точёной фигуркой и чеканным про-
филем надменного личика, она притягивает мужчин к себе
как магнитом, а в женщинах вызывает ревнивую неприязнь.

Я на неё и раньше обращал внимание, отмечая про  се-
бя, что  вот было  бы неплохо приударить за  этакой… ца-
цей. Да наши пути всё как-то не пересекались, лишь изред-
ка встречались мы в автобусах (жили в одном микрорайоне),
да когда совпадали дни дежурств в типографии, что случа-
лось очень редко. Здесь же через день, через два заглядывал
в «Искорку» уже как бы по служебным обязанностям (Свет-
лана согласилась писать для «Звезды Прииртышья») и заме-
чал, что меня ждут.

Мы всё сближались и вот уже с головой окунулись в стре-
мительно развивающийся роман. Я понял, что вляпался без-
надёжно. Мне было далеко за тридцать, а я, как мальчишка,
сломя голову бежал на свидания, с замиранием сердца ждал
её телефонных звонков. Мы оба были несвободны, но это
уже не могло остановить ни меня, ни Светлану. Влюблённые
всегда теряют голову, что произошло и с нами.

Скоро о нашей связи заговорил если не весь город, то по-
ловина – это точно. Нас всячески пытались растащить (не хо-



 
 
 

чу даже вспоминать как). Всё  кончилось тем, что  мы оба
ушли из своих семей, сняли однокомнатную квартирку и бы-
ли безмерно счастливы. Кто-то нас одобрял, кто-то осуждал,
но мы знали одно: пути назад нет, там ничего уже не скле-
ишь, там будет только обман, а нам порознь уже нельзя. И вот
мы уже четверть века с ней вместе. И я жалею только об од-
ном: почему же раньше её не повстречал?

Этот сборник посвящён ей, моей любимой спутнице.
Светлана присутствует во всех приведённых здесь рассказах
и миниатюрах – в разные моменты нашей жизни, в разных
проявлениях своего характера: озабоченная, сердитая, лас-
ковая, кокетливая, весёлая. Но всегда – милая и неповтори-
мая. Для меня, во всяком случае.

История наших взаимоотношений достойна никак
не меньше романа – Светланка моя, например, искренней-
шим образом так считает. И я с ней, конечно же, согласен.
Но я, увы, не романист, а всего лишь скромный рассказчик
и юморист. Поэтому читайте уж то, что получилось. И я уве-
рен: после прочтения этой небольшой книжки вы в ней най-
дёте много такого, что происходило и в вашей жизни. И вы
в стопятьсотый раз поймёте, что нет ничего важнее в жизни
человека, чем вот эти простые и в то же время важнейшие
взаимоотношения двух любящих друг друга людей. На этом
Земля наша стояла и стоять будет!

Марат Валеев



 
 
 

 
Спасение Серого
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День выдался морозным, с утра – ниже тридцати. Светла-
на Олеговна бодро вышагивала по тротуару к аптеке, где ей
надо было забрать выписанные лечащим врачом лекарства.
Обгоняющие её и  идущие навстречу прохожие с  заинде-
вевшими бровями и  ресницами выдыхали облачка пара.
Все едущие по широкому проспекту машины также клуби-
лись дымным паром. Но поток их сегодня был не очень плот-
ным – многие водители не смогли или не захотели завести
свои механические «повозки» и поехали на работу или по
каким-то иным делам на общественном транспорте.

–  Мя-у-у-у-у, мя-у-у-у-у-у-у-у-у-у!  – услышала вдруг
Светлана Олеговна отчаянный кошачий вопль. Повертела
головой и увидела: под окном одной из квартир протянувше-
гося вдоль тротуара девятиэтажного панельного дома, на ис-
пещрённом окурками снегу сидел крупный и  гладкий кот,
серая шубка которого была разукрашена белыми пятнами.
Он смотрел вверх, явно на первый этаж, и время от времени
жалобно взывал к тем, кто находился в тепле за этим окном.

Но форточка была закрыта, и никто бедного замерзающе-



 
 
 

го кота не слышал. Было похоже на то, что его выпустили
сходить «по нужде» на улицу да и забыли впустить обратно
или он сам сиганул через форточку, когда та была открытой,
на свежий воздух, а вот теперь просился обратно. Но никто
его, бедолагу, не слышал, как он ни надрывался.

– Ах ты ж, бедолажка! – пожалела плачущего зверя Свет-
лана Олеговна и шагнула к нему с тротуара – до дома было
рукой подать. Удивительно, но кот не стал от неё убегать, а,
примурлыкивая, принялся тереться о её ноги.

– Замёрз, домой хочешь? – участливо спросила женщина.
– Муррр! – подтвердил кот, задрав круглоухую голову.
– Сейчас попробуем вернуть тебя твоим непутёвым хо-

зяевам. Это ж надо: добрый хозяин собаку в такую погоду
на улицу не выпустит, а эти теплолюбивого котика выстави-
ли! Сейчас, маленький, сейчас!

Светлана Олеговна сначала негромко, а потом всё смелее
стала кричать в сторону того окна, под которым сидело за-
мерзающее животное:

– Эй! Э-ей! Заберите вашего кота!
Но  никто не  появился и  не отозвался там, за  стеклом.

И  тогда Светлана Олеговна решила хотя  бы запустить ко-
та в подъезд. Определить местонахождение подъезда было
нетрудно – окна квартиры, куда просился кот с улицы, рас-
полагались с самого края. Значит, первый. Она пошла туда
и позвала за собой кота:

– Кис-кис, пошли домой!



 
 
 

Этот кот всё понимал и тут же засеменил за Светланой
Олеговной. Они обогнули дом и подошли к подъезду. Дверь
была с домофоном. Но это не беда – всё равно кто-то же дол-
жен выйти из подъезда или войти. И женщина с котом ста-
ли ожидать этой оказии, время от времени посматривая друг
на дружку.

 
2
 

И точно, спустя пару минут дверь открылась, и из подъез-
да вышел… изумительно красивый голубоглазый хаски с на-
супленными бровями. Он вёл на натянутом поводке за собой
хозяина.

Но каким бы хаски ни был красавцем, он оставался псом.
И,  завидев кота, тут же показал свои белые острые клыки
и рыкнул, рванувшись вперёд – хозяин едва удержался на но-
гах.

Светлана Олеговна не успела оглянуться, как только что
трущийся о  её ноги кот мгновенно исчез  – ну  вот просто
как молния сверкнул и исчез!

Красавец хаски и его хозяин как ни в чём не бывало про-
следовали во двор по своим делам мимо оторопевшей жен-
щины. А она, как ни крутила головой, высматривая, куда же
мог деваться кот, как ни «кискискала», так и не обнаружи-
ла его. Выходило, что её миссия по спасению замерзающе-
го животного бесславно провалилась! И она напрасно топта-



 
 
 

лась всё это время у чужого дома, вместо того чтобы быть
уже в аптеке и забрать нужные лекарства.

Раздосадованная Светлана Олеговна туда и направилась,
с надеждой думая о том, что хозяева всё же хватятся своего
Мурзика, Барсика ли – как они там его называют? – и заберут
наконец домой.

Аптека была в сотне метров от того дома, возле которо-
го она задержалась. И вскоре женщина, сама порядком про-
дрогшая, уже  блаженствовала в  хоть и  пропахшем лекар-
ствами, но тёплом помещении. Народа в аптеке практиче-
ски не было, если не считать сгорбленной бабуси у окошеч-
ка провизорши. Впрочем, она скоро ушла, и её место заняла
Светлана Олеговна.

Забрав пару упаковок с лекарствами для заболевшего му-
жа и немного отогревшись, она отправилась домой. Путь её
лежал мимо того же дома. И Светлана Олеговна слабо ах-
нула, когда увидела знакомую картину: под окнами той же
квартиры сидел тот же серобелый кот и так же отчаянно мя-
укал.

– Вот сволочи! – ругнулась Светлана Олеговна. – Неужели
до сих пор не хватились своего ребёнка?

Своего кота Тёму она называла именно так – ребёнок, хо-
тя тот не  был им ни  по возрасту, ни  по прочим парамет-
рам. Наверное, называла она его так потому, что ухаживала
за ним, как если бы он действительно был ребёнком. Нет-
нет, настоящий ребёнок у неё был, но он уже давно вырос:



 
 
 

сын Владик и сам уже растил своего ребёнка, её внука.
А сейчас Светлана Олеговна жила одна со своим загрип-

повавшим мужем – тоже, кстати, ставшим от этого большим
капризничающим ребёнком. В общем, для неё все, кто нуж-
дался в её заботе и опеке, были «ребёнками», так как Свет-
лана Олеговна продолжала оставаться мамой с чутким и доб-
рым сердцем. А сейчас в её помощи нуждался вот этот за-
мерзающий на улице кот. И женщина не могла и не хотела
пройти мимо.

 
3
 

Светлана Олеговна снова сошла с тротуара, да и кот, зави-
дев её, сам метнулся к ней и, задрав вертикально подрагива-
ющий пушистый хвост, с ласковым мурчаньем стал тереться
о её сапожки. «Если не смогу впустить его в подъезд, заберу
с собой! – растроганно подумала Светлана Олеговна. – Ни-
чего, прокормим тебя, Серый (она уже и имя придумала для,
возможно, нового члена своей семьи)! Лишь бы Тёма тебя
принял. Да примет, куда ж ему деваться».

Но сначала надо было попробовать всё же вернуть Серого
в родные пенаты. А чтобы он никуда больше не убежал, если
его кто-то опять испугает, Светлана Олеговна решила взять
кота на руки. Она не успела об этом подумать, как тот сам
взлетел ей на подставленные руки!

Женщина засмеялась и, прижав Серого к  груди, пошла



 
 
 

с ним к знакомому подъезду. Как раз в него входила девоч-
ка лет десяти, и Светлана Олеговна шагнула за ней. И как
только они поднялись на  площадку первого этажа, Серый
спрыгнул с её рук и устремился к приоткрытой двери с поко-
сившейся металлической цифрой 2. Оттуда, из этой второй
квартиры, где и жил, похоже, кот, слышались негромкая му-
зыка, разрозненные пьяные голоса и сильно пахло табаком.

«Уже с утра празднуют… – неприязненно подумала Свет-
лана Олеговна. – А за бедным котом присмотреть некому!»

Она уже хотела было позвонить в открытую дверь и уко-
рить хозяев за  беспечность, но, завидев, как  Серый, даже
не оглянувшись на свою спасительницу, тут же юркнул за эту
обшарпанную дверь и скрылся в глубине прокуренной шум-
ной квартиры, успокоилась: кто бы и как там ни жил, за этой
дверью, это – дом Серого. И кот сейчас дома, а не мёрзнет
на улице на тридцатиградусном морозе. А это было главное.

– Ну, прощай, Серый! Надеюсь, больше не увидимся, –
скорее себе, чем скрывшемуся за дверью второй квартиры
с её развесёлыми обитателями коту, негромко сказала Свет-
лана и  направилась к  выходу. Надо было спешить домой,
где её заботы ждал другой, так некстати, перед самыми ново-
годними праздниками, расхворавшийся большой ребёнок…



 
 
 

 
Аццкий водила

 
В начале двухтысячных мы с женой (жили тогда в столи-

це Эвенкии, посёлке Тура) решили купить машину. Но сна-
чала надо было получить права. И мы записались на курсы
вождения при местном профлицее.

Всё было великолепно, пока не дошло до практических
занятий. Ездить мы учились на стареньком учебном УАЗике
со скрежещущей коробкой передач и безбожно дребезжащей
жестяной кабинкой. Он был «ухайдакан» настолько, что вре-
мя от  времени самопроизвольно глох даже под  опытными
руками нашего инструктора Лёши. Чувствовалось, что своё
право на  водительские права на  этой машине отстаивала
не одна сотня туринцев.

Было начало апреля, когда слушатели полугодичных кур-
сов начали колесить по заснеженной ещё Туре на этом самом
видавшем виды УАЗике. Мы с женой садились к инструкто-
ру Лёше оба. У меня с вождением как-то всё наладилось са-
мо собой. Может, потому, что за свою уже достаточно долгую
к тому времени жизнь я много раз периодически (так, из ба-
ловства и с разрешения хозяев) садился и за рычаги управ-
ления и рули тракторов, и за баранки разных машин. И уже
на втором или третьем сеансе вождения Лёша сидел рядом
со мной расслабившись да изредка поощрительно покряки-
вая.



 
 
 

Со Светкой же всё обстояло иначе. Как ни бился Лёха,
как ни уговаривал я жену, она не могла удержать руль ров-
но и всё время мелко-мелко им вихляла, отчего УАЗик ехал
по дороге такими же мелким зигзагом. Которого, впрочем,
хватало, чтобы все встречные машины или останавливались,
или даже с испугу вылетали на заснеженную обочину.

Лёша же всё это время шевелил губами, но не произно-
сил ни звука, хотя я догадывался, что это могли быть за зву-
ки, если бы он заговорил. Он лишь иногда хватался за руль
и пытался зафиксировать его ровно. Но Светка, вжав голову
в плечи и азартно посверкивая очками, всё равно продолжа-
ла вихлять рулём, а следовательно, и колёсами.

Порой наш бедный инструктор не выдерживал и, прида-
вив педаль тормоза, хватался за руль со своей стороны и сам
направлял машину к обочине. УАЗик тут же покорно глох,
а Лёша, взявшись за торчащий перед ним поручень, ронял
голову на руки и сквозь стиснутые зубы начинал тоскливо
выть:

– Ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-и-и-и-и-и-и-и-и!
Потом поднимал голову, смахивал с глаз скупые злые сле-

зинки и горестно говорил:
– Светлана Олеговна, ну?..
– А чё «ну», чё «ну» – то? – торопливо частила Светка. –

Я же еду!..
Я муж-то муж, но ведь тоже не железный и начинал исте-

рично ржать.



 
 
 

Но всё же вскоре у Светланы этот тремор почти удалось
устранить. Нам зачли практическое вождение, и вскоре мы
получили новенькие права. Машина же наша должна была
прийти в Туру весенним «караваном», то есть с началом реч-
ной навигации. А ездить нам хотелось уже сейчас.

И тут, как по заказу, наш редакционный водитель Воло-
дя взял отпуск на  пару недель  – он  всегда вслед за  ледо-
ходом уплывал со  своим приятелем на  моторке за  рыбой
на Ви́ви (река такая, впадающая в одноимённое озеро, на бе-
регу которого установлен памятный знак «Географический
центр Российской Федерации»). И я уговорил его оставить
«таблетку» на моё попечение, а не приглашать какого-либо
со стороны.

Я хоть и был начальником своего водителя, но машина-то
была закреплена за ним, так что приказать ему никак не мог.
Но мы с Володей были очень в хороших отношениях, тем бо-
лее он знал, что водить я умею и права у меня есть. Так я
сам стал возить себя и жену на работу. И, если честно, боль-
ше всего боялся, что когда-нибудь настанет этот день. И он
настал.

Светка всё время ревниво посматривала, как я уже почти
небрежно вожу машину по улицам Туры. И однажды утром
не выдержала.

– Дай я сегодня сяду за руль! – не попросила, а потребо-
вала она. – Если не забыл, у меня тоже права есть.

Я тяжело вздохнул. Если не уступить Светке, она же це-



 
 
 

лый день будет дуться. А главное – и вечер, что никак не вхо-
дило в мои планы.

– Дай я хоть разверну машину, – сказал я.
Машина ночевала во дворе под нашими окнами. Чтобы

выехать, надо было сдать назад прямо, потом задом же завер-
нуть за угол дома и лишь затем ехать к подъёму на дорогу.

– Сама разверну! – строптиво сказала Светка.
Ну, сама так сама. Мы поменялись местами. Светка суро-

во насупилась, вжала (как обычно она это делала за рулём)
голову в плечи, включила заднюю скорость. И поехала, по-
ехала, всё убыстряя ход машины.

– Ты куда?! – заорал я. Но было уже поздно. Светка поче-
му-то завернула машину задом не за угол нашего дома, а со-
вершенно в противоположную сторону. И с треском въехала
в забор соседнего частного дома, стоящего у выезда на до-
рогу. Она бы, может, и в дом въехала, но машина уткнулась
в опорный столб забора и стала пробуксовывать на месте.

–  Сбрось газ, выключи зажигание!  – почти завизжал я.
Светка, белая как полотно, тут же выполнила эти команды,
и машина замолчала и перестала давить кормой на забор.

Во дворе, к счастью, никого не было – это мы, как служа-
щие, уезжали на работу к девяти утра, а почти все остальные
обитатели нашего «околотка» – к восьми. Так что, возможно,
никто и не заметил нашего позора. А ущерб-то был так себе.
Несколько сломанных штакетин да немного накренившаяся
в сторону дома эта часть забора. Я быстро занял водитель-



 
 
 

ское место, завёл машину, развернул её и выехал со двора.
Всю дорогу до работы Светка подавленно молчала, хотя

я её и утешал как мог. Мне показалось, что этот случай на-
долго отбил у жены охоту садиться за руль. Даже при нали-
чии прав.

Но я глубоко ошибался – Светке по-прежнему очень хо-
телось утвердить себя в статусе водителя. И снова одним ве-
сенним утром она заявила:

– Я сяду за руль! Не бойся, забора в этот раз не будет!
А мне и крыть было нечем: я вчера непредусмотрительно

заехал во двор нашего восьмиквартирного дома уже задом,
чтобы наутро удобнее было выбраться на дорогу.

Ну,  села Светка за  руль. Вполне нормально выехала
со  двора на  дорогу, благо, как  раз перед ней проехал ка-
кой-то грузовик и путь был свободен.

Включила поворотник, свернула налево, переключила
на  вторую скорость и  попилила неспешно к  центру Туры.
Свернула за старым кладбищем ещё раз налево, далее был
прямой отрезок метров в  триста-четыреста. Едет, победно
посверкивая очёчками!
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