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Аннотация
Девочка Граня напевала итальянскую песенку и мечтала

о самолетах. Но судьба ее сделала слишком крутой вираж
и самолеты пропали за горизонтом. Именно в такой момент
девушке встретился главный человек в ее жизни. Поможет ли он
Гране перенести крушение мечты?



 
 
 

Содержание
Каникулы Грани 5
Марш итальяно 23
Конец ознакомительного фрагмента. 32



 
 
 

Галина Щекина
Тонкая Граня

© Текст – Галина Щекина, 2015
© Дизайн обложки – Андрей Москаленко, 2015

 
* * *

 
Галина Щекина родилась в Воронеже в 1952, живет в Во-

логде. Работала экономистом, журналистом, библиотекарем,
педагогом доп. образования. Публиковалась в центральной и
региональной прессе. Автор романов «Ор», «Тебе все мож-
но», «Графоманка» (шорт-лист Русского Букера 2008)

galera50@gmail.com

Пою, пою – дорогу дальнюю,
Непобедимую любовь навеки…

(Советская песня)



 
 
 

 
Каникулы Грани

 
На заспанных улочках еще не плясало солнышко. Тихие

дорожки, кое-где с желтеющими в пыли абрикосами, лежали
в тени, невпопад кукарекали петухи, на углу шумела колон-
ка.

Граня и Злата пошли в первый класс вместе, они жили
на одной улице в Авдеевке. Они вдвоем собрались утром до
школы, рядом стояли, ежась, на линейке, их рядом за одну
парту и посадили. Правда, белый фартук Грани был из ста-
рой занавески, а у Златы весь переливался, атласный-то, да
еще и вышитый гладью. Гране закрутили коричневые косы
шнурочком и корзинкой сплели, а у Златы и косы бело-пу-
шистые, и во-о-т такие вот банты – с голову. В таком виде
Злата всем слепила глаза, и даже педагог со стажем, первая
их учительница, щурилась, очки поправляла, будто терялась.
Что это за цаца такая сидит? Как с ней говорить? А ведь учи-
тельница понимала разницу между хорошей и хорошо оде-
той ученицей… У самой-то у нее была одна выходная юбка
и один строченый пиджак с манишкой, потому и удивлялась
она на такую девочку. Чтобы самой лучшей стать, у нее бы-
ло все.

Люди просто терялись, сталкиваясь со Златой, с ее бело-
курыми пенистыми косами, безмятежным лицом, изумлен-
ным взглядом дурочки. Терялась и Граня. Уставится Златка



 
 
 

и смотрит. А чего думает? Сама и думай. А Граня была дру-
гая, это замечали сразу. Она даже маленькая была похожа
на Золушку или на восточную принцессу из сказок братьев
Гримм – смуглое лицо, влажные черные глаза, слабые завит-
ки на висках, большой лоб, прямой нос и рот величиной в
две ягоды, близко под носом, отчего нос казался длиннова-
тым. Выражение лица серьезное, и потому она всегда каза-
лась старше, чем есть. И еще гордая осанка, ходила девочка
с прямой, даже вогнутой спинкою.

После школы подружки обычно шли медленно, волоча тя-
желые портфели, рассчитанные на много лет вперед. Они
обязательно заворачивали на базар, покупали у бабок ста-
кашком изюм или курагу и лакомились. Потом заходили к
Злате домой поесть каши с тыквою, а то и вареников. Отец
Златы Юрек Ковальский работал фотографом, а мать Гута
Тимофеевна шила по людям, поэтому одна комнатка у них
всегда была в ярких обрезках материи, лоскутах, мотусках
и нитках. Граня быстро съедала тыквенную кашу со смета-
ной – когда эта каша и так хороша, и без сметаны за милую
душу… А еще они со Златкой мастерили на тряпочных ку-
колок платья. Чтобы сделать саму куколку, надо было Гуту
Тимофеевну попросить. Она умела не просто сделать туло-
вище, ручки крестом. А еще и личико так устроит, что есть
щеки, лоб, глазки вышитые, ротик. Полоска серой или жел-
той овчины – и готовы волосы. Куколки Гуты были особен-
ные, короткие, и даже могли стоять! Она их клеила на рези-



 
 
 

новую подошву. Трудно объяснить, почему самодельные ку-
колки были лучше магазинных. Потому что живые, с выра-
жением!

Лешек, Златкин брат, был старше ее года на четыре и до-
ма бывал редко. Девочки всей школы за ним бегали из-за
серых его глаз. Девочкам всегда нравятся хулиганы. А он го-
нял голубей со взрослыми голубятниками. Учил их. Торго-
вал даже. На девочек не смотрел. Или виду не подавал, что
ему это лестно.

Потом, после Ковальских уже, Граня бежала домой бе-
гом, и коричневая корзинка кос билась о тонкую шею. Дома
она скорее ворошила печь, подбрасывала уголь, а когда чу-
гун разогревался, варила и мяла картошку-мелочь, высыпа-
ла корм визжащему с голода поросенку. Мать Гранина, Та-
исия, тоже была швея, только шила одеяла в швейных ма-
стерских, утром уходила в семь и приходила затемно. Отец,
Богдан Машталапов, работал машинистом на станции, так
что дом-то был на Граниных плечах. Пока поросенок визжал
или уже хрюкал наевшийся, Граня лущила кукурузу. В кла-
довке стояли серые чувалы с початками, неподъемные. Надо
было отсыпать початки в тазик, лущить в большую кастрю-
лю-алюминьку и потом ссыпать в другой чувал, белый. Лы-
сый початок – бросать отдельно, в угол, на растопку. Спелые
желтые початки хрустели, и зерно с треском падало в алю-
миньку. А если попадал неспелый, так руки очень обдирал.

Свистели птицы. Со станции гукали паровозы. За забором



 
 
 

ругались соседи.
«Иды снидать.  – Шо снидать, кашу? А сала нэмаэ?  –

Немаэ. – Я тэбе вбью за тэ сало. – Нэма грошей на тэ сало. –
А ну, иды сюды! Покажу, дэ сало браты». И дальше за забо-
ром начинались крики, и даже обрывистый смех. «Суверт-
эко, Сувертэко, дывысь, як чудно чоловика зовуть – Гриць-
ко…» Так звали соседа…

Граня хмыкала, включала радио в виде большой черной
тарелки, чтобы не слушать соседей. И во двор гремели с ок-
на простые советские песни. «Нас утро встречает прохладой,
нас ветром встречает река. Кудрявая, что ж ты не рада весе-
лому пенью гудка?» И сама песня стремительная, как ветер!
И еще такое – «Нам нет преград ни в море, ни на суше, Нам
не страшны ни льды, ни облака. Пламя души своей, знамя
страны своей Мы пронесем через миры и века». Так здоро-
во, что мороз по коже!

Хлоп!  – калитка железной щеколдой! Входила важная
Златка списать уроки, а они еще самой Граней не были сде-
ланы. Початки уже задвигались в угол, на деревянный улич-
ный стол шлепались тетради с русским и математикой. Граня
не понимала, почему Злата просит чужую тетрадь, неужели
не хватает ума, но раз хочет – на. Дело простое – Златке бы-
ло лень. Пока Граня решала задачи, Злата пыталась лущить
кукурузу, но тут же бросала это скучное дело и шла крутить
ручку от радио – то погромче, то потише. Потом списывала
уроки и просила:



 
 
 

– Идем же, Граня, погуляем.
– Не могу я никуда. Мне еще двор мыть. Придут – не сде-

лано ничего. И початки тоже.
– Ты успеешь, пока они придут. Идем в парк, на фонтан

посмотрим.
– В парк нельзя. Попадет.
– Фу ты, какая…
В Златкином голосе звучали и сожаление, и насмешка.

Можно ли быть забитой такой? Что там того парка? Часик и
назад. Пока чистишь кукурузу в сарае, вся жизнь пройдет.

И она уходила. А Граня смотрела ей вслед и оставалась
при своих интересах.

Шла Златка гулять, чтобы встретить в парке «знакомых
девчонок», с которыми как-то незаметно время пролетало
чуть не до полночи… На самом деле, это были не только
девчонки, которые вовсе и не любили гулять в компании Ко-
вальской. Вокруг Златки роились парни, что тебе комары
над патокой. Она сидела на лавочке у фонтана, за фонта-
ном сразу шла огороженная танцплощадка. О-о, это уже бы-
ла взрослая жизнь в парке. У лавочки сразу компания – фе-
зеушники, блатные, приезжие, со школы тоже многие быва-
ли, хотя бы тайком. И каждый норовил уйти ее провожать,
на долю остальных девочки оставались так себе. Вот разве
Лешек, братик старшой, соколенок отчаянный. Ему уже не
раз досталось за то, что ходит с красивой девкой, следит, да



 
 
 

других шугает – побили так, что на всю щеку был сизый след.
А почему? Потому что пошел провожать капризулю Златку,
вот так вышло, что ни себе, ни людям…

Драчун Лешек, тайно он нравился Гране. Видя его синяк,
она от нежности затихала, и зажмурясь, она представляла уз-
кую свою руку, легко отирающую его щеку травяным насто-
ем.

«Ты полечи его, дурочка, – шептала она Злате, – отак по-
дорожник приладь, абы лопух!»

Но Злата отмахивалась: «Мама поврачует».
И от людей ленивой Злате стыдно не было, будто она даже

имела право на легкую жизнь. На уроках ее особо не тереби-
ли учителя, в тетрадках у нее стояли четыре и пять, а если
к доске вызывали – там дело шло хуже. Там уже только одна
улыбка изумленных глаз и ничего больше. Все быстро поня-
ли, что Ковальская сдувает домашние работы, и знали, у ко-
го именно, но с чего было на Граню кричать? Граня учебник
читала один раз и запоминала насмерть. Не было у нее такого
баловства – на уроки все время тратить. Учителя ж видели,
как она гнездится к подоконнику на перемене. «Ты чего? –
Уроки пишу. – Делать тебе нечего». Но делать ей было что!

Потому что у нее были обязанности дома: вот это начать,
вот это закончить… А уроки – уж когда получится. Сказать,
чтоб сидела по ночам – тоже нельзя. Никто не позволил бы
ей долго жечь керосиновую лампу. Она вцеплялась в тетрад-
ки, когда время было. Старалась быстро все запомнить, где



 
 
 

же столько воли, чтоб по два раза учить. А отвечала Граня
твердо, на отлично.

И хотя в школе не больно строжили с чтением книжек,
она пыталась даже урывками читать. Приходила к тете в биб-
лиотеку школьную и долго ходила меж шкафами. Ей давали
сказки, но сказки она не любила, притворством считала… А
вот как прочитала Гоголя про черевички – то-то было сча-
стья! Потому что там все происходило не как в сказках, а
было перемешано, прямо как в жизни.

Но главную книгу своей жизни она прочтет попозже, это
книга – «Овод». Первое – ее поразила любовная история.
Классе в шестом она горела обидой за Овода. Человек такой
одаренности, огромной силы воли, идейной устремленности:
хотел отдать жизнь за Италию. Ничего личного. Значит – или
– или. Эта книга и слепила характер девочки Грани.

Утром, под резкое чириканье птах, пока потягивалась в
постели сонная Злата, Граня, уже запарив чугун, кормила
поросенка. Потом бежала за водокачку, рвать траву для кро-
ликов.

Траву повдоль дворов в Авдеевке не разрешали трогать,
только в поле за поселком. Ребятня шла с тележками или
мешками, кто с чем, и пряталась в середину поля между ко-
лосьев. А там объездчик на лошади и с кнутом – если что мог
стегануть как следует. С визгом убегали. Все ноги так изо-
бьешь. Да сто раз перепугаешься, неохота под кнут объезд-



 
 
 

чика попадать! А отец – «три мешка до вечера можно вполне
нарвать». Нарвать-то можно, а найти-то ее как? Отож вытя-
нет вдоль спины – не схочешь травы никакой…

В этот раз Граня побежала одна, без компании, и весело
надеялась на удачу. И то надежда, что пока объездчик дрых-
нет поутру, можно мешок добыть. Граня в сатиновых шаро-
варах, в клетчатой рубашке мальчуковой, с корзинкой кос
под косынкой, приседая, пошла по краю поля. Шаровары на-
мокли от росы, но зато в траве легче было спрятаться, ес-
ли обьездчик. Вон он! Как рано выехал, оглоед. Она бро-
сила мешок и, пригнувшись, в кустарник юркнула, сердечко
тук-тук. Никому неохота кнутом по спине получить. Кажет-
ся, повернул, не заметил. Отец грозил: «Натаскай, а то полу-
чишь». А что там той Грани? Мешок же с нее ростом. А с
двух сторон кнутами грозят…

Сосед Машталаповых Корягин пришел к отцу рядиться
за летнюю кухню. Темным вечером кирпичи дымились, их
Граня мыла веником и горячей водою. Когда замолчал сон-
ный сытый поросенок, только сверчали сверчки по огороду,
отец Богдан сидел под шелковицей и дымил цигаркою. И со-
сед Корягин пришел, снял с керосиновой лампы стекло, при-
курил и тоже дымил цигаркою. Он был хороший строитель,
умелец по домам на весь околоток один. Граня торопилась
написать уроки в тетрадь. Густели потемки, она убежала в
дом, зажгла и там керосинку. Стоя за столом, быстро написа-
ла задачи, а над русским подзадумалась. Что главное в жиз-



 
 
 

ни? Учеба? Да, а потом? Красота? Это надо! Любовь, навер-
но (при мысли о Златкином братишке уши ее загорелись, что
твои помидоры). Работа? Но какая – чтоб была важнее люб-
ви. А то ничего не добьешься… А добиться надо. Иначе –
всю жизнь батрачь на кукурузе…

Во дворе раздался голосной многоступенчатый смех, то
частый, то редкий. Она выглянула – за Корягиным пришла
его статная дочка, в черно-горошистом городском сарафане
и с крутою антрацитовой завивкой. Богдан и Корягин о чем-
то шутили с ней. А ведь она была важная птица, работала
там, где взлетают самолеты.

– Иди до дому, батько, вже борщ готовый. Вечер добрый,
Граня.

– Вечер добрый, теть Наташа.
– Ты хорошо учишься, девочка?
– На пять.
– Молодец. Самолеты любишь?
– Самолеты? – у Грани занялось дыхание. – Откуда ж в

Авдеевке самолеты?
– Приходи ко мне, дам книжечку.
– Шо? – грозно забасил Богдан. – Та не трожь ты дивчину!
– Та я ничего, дядько Богдан, – тетя Наташа прикрыла рот

и быстро ушла.
Наташа была единственной дочкой Корягиных. Красивая,

крупная, с большой грудью, немного коренастая, ну прямо
мать большого семейства или, может, директор магазина. Но



 
 
 

она была одинокая, незамужняя, сильная. Окончила летную
школу, даже успела стаж налетать, а потом неудачная посад-
ка, поломанные ноги. Летать больше не разрешили, а она не
смогла самолеты забыть, вот и осталась работать в админи-
страции летного училища. А может, у нее там и любовь бы-
ла? А то вернулась бы в Авдеевку. У матери Грани, Таисьи,
было опасение, если видела незамужнюю. Да главное, и Бог-
дан не хотел такого влияния на свою дочку.

Книжка была маленькая и тряпично-мягкая от сильно-
го листания: «Летающие лодки Четверикова». Теть Наташа
сказал, что таких книг в библиотеках нет, это для летного
училища пособие. Граня читала ее как приключения с муш-
кетерами, хотя никаких приключений там не было. А еще
были рисуночки, которые Граня старательно перерисовала
себе в тетрадку. Самолеты-амфибии, которые держались на
воде, или гидросамолеты – они ей Жюль Верна напомнили,
даже названия она тут же затвердила – МУ-2, М-11, МДР-3,
МР-5, РОМ-2, СПЛ, ОСГА 101, даже во сне она шептала
их… И то хорошо, что пока она дышала своею тайной, роди-
чи внимания не обращали, а то попало бы. Она ж дивчина,
не парубок!

Как же стучало ее горячее сердце, как щипало глаза от
вдохновенных слез Грани, которая в восьмом классе уже
оказалась готова к той книжке. Это вам не кукурузу лущить.
Великие дела страны покоряли и звали за собой. «Идея
установить самолет на подводную лодку возникла в связи



 
 
 

со стремлением повысить ее боевую эффективность за счет
расширения поля обзора при поиске противника. Самолет
мог увеличить «дальнозоркость» подлодки в десять с лиш-
ним раз. Где и как размещать самолет на подводном кораб-
ле? Нужен был самолет со складными крыльями…»

– На тех самолетах начала летать и Поля Осипенко. Это ж
не женщина – орлица! А ведь наша родная, землячка моя, мы
обе с Новоспасовки, – рассказывала теть Наташа, опершись
на забор. – Мы учились в одном училище, в которое и при-
няли не сразу. Сначала был ей отказ, потом пошла в столо-
вую при летной части, возила на полигоны кашу, и там ей по-
тихоньку давали летчики порулить. Вдруг приезжает в часть
Ворошилов! После парада она к нему: «Возьмите в учили-
ще! Летать – умею!» Так и взяли. Сейчас она уже Киеве, да в
Кремль ездила. Недавно мировой рекорд побила, выше ита-
льянской летчицы взлетела!

– Неужели?
– Итальянка на шесть, а Поля наша на все девять! Тысяч

метров, поняла?
– Тетя Наташа, а как …меня? Могут разве меня принять

в училище, если уж героя страны и то не сразу приняли?
– Конечно, могут. Готовься сильней.
Так мечта и родилась. Наташа Корягина была летчица и

первая сказала Гране про летное училище, и еще – что нужна
туда особая подготовка. Граня настолько впитала эти слова,
что стала готовиться! И морально, и физически. Карточку



 
 
 

Полины Осипенко в военной пилотке наклеила на картонку
и вложила в учебник.

Все это случилось в майские, перед каникулами. В общем,
отрава свободы и воли попала все-таки в кровь девочки Гра-
ни. Так что родители опасались не зря.

Златка стала по весне много пропускать, но за уроками
все же иногда приходила. Она стояла и смотрела, как Граня
вроде обезьяны взбирается на самый чердак по громадной
железной лестнице. То вверх, то вниз… Волосы скручены
узлом на затылке, сама в черных шароварах и тапках. А у
Златы белые локоны красиво заплетены, не до конца, и пря-
ди подвиты колечками. Платье синее, жоржетовое, аж про-
свечивает. Стоит, взор к небу. В руках глиняный жбанчик,
завязанный белой тряпочкой.

– Граня, ты что, больная?
– Да нет, отчего ж больная, – тяжко дыша, отозвалась мок-

рая Граня. – Физподготовка у меня, на быстроту. Ты за уро-
ками?

– Ну да, зачем же еще? Не в куклы же нам с тобой играть.
Вот вам от мамы Гуты варенички с картошкой. Она много
сделала, всем хватит.

Глаза Златочки смотрели на Граню все также умыто и
также бездонно сияли.

– А как экзамены? Как спишешь там? – тревожно спро-
сила Граня.



 
 
 

– То не твоя забота.
Она стала писать в тетради, поднимая бровь, косясь на

Гранину подготовку.
– А чего ваш Лешек? Все гоняет голубей?
– Нет, Граня. Он уже поступил на машиниста. И он стал

щирый писарь – все пишет, пишет, даже и ночью.
– Влюбился ваш Лешек.
– Да его не поймешь. То любит, то тоскует…
– А ты, Златка? У тебя есть кто?
Златка порозовела лицом, шейкой и грудью. И погрозила

Гране пальцем.
А в понедельник на русском (как раз повторяли к экзаме-

ну тему) вошла в класс комиссия. Три человека, все незна-
комые, одна женщина в форме и с ними директор. Женщи-
на в форме быстро отчеканила, как много сейчас значат для
страны трудовые резервы. Все и так все знали, но молчали.
Дисциплина была в школе железная. Дальше повел речь ди-
ректор.

–  По итогам года выявлены учащиеся, которые не про-
явили должного рвения в учебе, посещаемости и поведе-
нии. Неоднократные предупреждения родителей ни к чему
не привели. Сейчас я зачитаю список учеников вашего клас-
са, которые не будут допущены к экзаменам.

В паузах дергалась бровь директора, руки со списком дро-
жали.

–  Учащиеся, чьи фамилии я зачитаю, будут немедлен-



 
 
 

но отчислены из школы и направлены на обучение в ФЗО.
Учебные заведения закрытого типа работают на полном го-
собеспечении. Домой отчисленные не поедут – портфели бе-
рут с собой и… Ковальская Злата Юрьевна…

Их вывели, построили, и увезли на автобусе. Вечером к
Машталаповым примчались Гута и Юрек. Они ждали до че-
тырех, но дочь не явилась с первой смены. Гута уже рыдала
в голос. Трясущимися губами Граня рассказала им, как все
было. Потом подала Гуте жбанчик, в котором та посылала
вареники. Не говорили, просто женщины плакали и все. Та-
исья обняла Гуту Ковальску, и так стояли они под шелкови-
цей, качаясь в плаче. Хотя им Граня вынесла табуретки. А
Богдан смолил цигарки с газеты да молчал. До того случая
он был уверен, что государство всегда правое, а тут дитя от-
няли у отца-матери.

Богдан в тот год даже не снимал Граню со школьных за-
нятий на огород, как это обычно бывало. Весь огород садил
с женой Таисьей и помощником своим с паровоза. Огородов
было три: овощи – цибуля-фасоля, гарбузы (тыквы), кукуру-
за. Кукуруза на еду, стебли на корм, пустые початки в топку.
Все это надо было еще полоть…

Когда экзамены кончились, Богдан дал девочке отоспать-
ся три дня. Потом запалил цигарку и сказал:

– Я получаю семьсот пятьдесят грамм хлеба, на иждивен-
ца, на Граньку – еще сто пятьдесят. Мать работает в швейной
мастерской, ей дают на карточку пятьсот. Если летом Граня



 
 
 

пойдет чернорабочей путей, она работать будет не до шести,
как все, а до двух, но карточку получит взрослую! И денег,
и целый кусок мыла. Понятно говорю?

Таисья всплеснула руками, охнула:
– Це ж дытына! Шо вона зробэ!
–  Не обсуждается,  – Богдан положил кулак на стол, не

стукнув, но кулак сжал крепко.
Граня знала, что в их околотке на путях уже работали па-

рубки. Девушек еще никто не гонял. Вон Колечкины – вроде
учительская семья, бедная, а дети ни лета не работали.

Пришли на станцию девятнадцать человек школьников.
Почти все мальчишки, три дивчины, Граня самая худая изо
всех. Вся группа пошла от станции километра за два на то-
варную ветку. Дали каждому кирку: разбивать спекшийся
мазут на каменьях между шпалами. Как бить? Позже при-
шел путевой обходчик с потрескавшимся красным лицом и
сказал:

– План, ребята, – пять квадратов. Бачьтэ, шо между шпа-
лами и рельсами получився квадрат? Вам надо його разобра-
ты, то есть разбыты, камни скласты в ящик, а всэ, что отва-
лылось, – сыпать за рельсы. Между рельсами надо, шоб пу-
стое оставалося. На шо крошить пласт? Да шоб воздух про-
ходыв, шпалы лучше лежат, не гниють. Чисты камни тэж об-
ратно сыпать. Дитям пять квадратов, усим другим – десять.
Канистру воды прыйшлю. Всэ.

Размахнулась Граня киркой на каменья, чтоб ударить по-



 
 
 

сильнее, а кирка оказалась такая тяжелая, что сама дернула
ее за собой. Граня чуть не упала навзничь: тянет, можно за
один взмах назад опрокинуться, голову рассечь. В локтях и
плечах быстро заныло.

– Тихо, – остановил ее чужой парубок. – Повывихиваешь
плечи. Первый раз?

– Ага.
–  Вот тебе и ага. Смотри!  – и медленно взмахнул кир-

кою…
Это уж потом Граня сообразила, что взмах надо делать не

вверх, а немножко в сторону, чтобы так руки не вырывало, а
тогда что она могла понять? Все бьют, и она бьет. В каком-то
бессознательном состоянии все.

Жара усиливалась к обеду, даже птицы в посадках пере-
ставали посвистывать. Звуки природы затихали, оставалось
только звяканье железа по камню да щебню. Двое человек
выбыли в тот же день. Одна девочка от жары сомлела, а пар-
ню вообще не повезло – неверный удар кирки пришелся пря-
мо по ноге.

Она била по камням, чтоб раскрошить спекшийся от ма-
зута и грязи пласт, потом, что отвалилось – за рельсы. Слой
такой толстый. Очищенные камни надо было засыпать об-
ратно. На это были выданы грабарки и большие рукавицы,
которые не держались на руках. Ящик она тоже поднять одна
не могла, ждала чужого парубка.

У канистры на цепке моталась большая кружка, но она



 
 
 

старалась меньше пить, боялась – ослабнет, свалится. Делала
несколько больших глотков, потом проводила по лицу и сно-
ва затягивала косынку. Ну, это невозможно ж сказать, что
это была за работа. Непонятно, как дотянуть до двух-то ча-
сов дня, а там еще трава, огород. Что там той Грани? Одна
худоба, силы никакой. Обходчик угрюмо отпускал их, тыча
пальцем в часы.

Падала без сознания уже дома, ничего не видела. Она мог-
ла бы спать с трех и до утра, но вставала по хозяйству. И
снова падала, часто одетая. В голове плыли летающие лодки
Четверикова, похожие на сказочных жуков. Она видела себя
в кабине. Самолет взлетал прямо с рельсов, унося ее от все-
го этого ада. Надо это пережить, чтобы летать. Стать знаме-
нитой как Полина Осипенко и однажды пройти мимо дома
Ковальских, как бы на колонку…

А утром в треснутом зеркале она видела сощуренные чер-
ные глаза и пятнисто-загорелое лицо – летела пыль, кожа за-
горала неровно. А что ж там той Грани? Одна худоба, си-
лы никакой. Красота в ней была, да – опасная, змеиная, ели
вглядеться. Но пока незаметная, неочевидная для всех. За-
морыш да заморыш. Это уж потом она раскроется, ее южная
прелесть, опаленная, потом заблистает гордо, но не теперь,
когда школьница бегает в линялой кофте, да мазутной ко-
сынке…

На тонких руках Граниных быстро выступили вены, – да
ладно, успокаивала она себя. Не до красы, выжить бы только.



 
 
 

Кормила она поросенка, индюков, да и шла на станцию.
А там уже из хриплого репродуктора – песня. И Граня

подпевала, ежась от росистого утра: «Мы с железным конём
все поля обойдём, соберём, и посеем, и вспашем. Наша по-
ступь тверда, и врагу никогда не гулять по республикам на-
шим!»

Скоро, скоро убедится Граня, что все не так просто – и
поля не успеют обойти, и враг по тем полям пройдет, но тем
утром она так была тверда, так у уверена. Потому что это ей
помогало.

Зато когда выдали Гране карточку и на нее хлеб, она так
наелась! Она жадно ела хлеб по дороге. Глинистый мякиш
приставал к зубам, слюна чуть не бежала с губ. Пружинистый
ноздреватый кусок быстро таял на языке. Какое острое, ни с
чем не сравнимое удовольствие! Все на дивчину смотрели,
но стыдиться было нечего. Она могла открыто есть сама этот
хлеб, потому что сама заработала его.

Да еще чернорабочим раз в день раздавали горячий суп и
кусочек мяса. Суп наливали в большую алюминиевую круж-
ку, наподобие той, что висела на цепке у бака с водою. Суп
хотелось есть долго и помалу, но большинство выпивали его
тут же, або дома не было и того.

Так и прошло первое Гранино взрослое лето. В битве за
первую взрослую карточку.



 
 
 

 
Марш итальяно

 
То лето казалось удачливым для Машталаповых. Кукуру-

за на третьем огороде вымахала за два метра, ощетинилась
молочными початками, что твоими поленьями. Богдан наде-
ялся, что они заколют к осени поросенка, засолят много са-
ла в подвальном рундуке. Да и будущему поросенку будет
что скормить, если учесть кукурузный силос. Красная фасо-
ля надула длинные свои стручки. Шелковица как стала осы-
паться, так вот Граню погнали обирать. И она ела ее горстя-
ми, аккуратно подбирая с ладони. А шелковица качалась на
ветрах и Граню качала – ну, совсем как гидросамолет, кото-
рый видела на испытательном полигоне тетя Наташа Коря-
гина. И задумавшись с повисшим на мотузке бидончиком,
обхватив дерево ногами в сатиновых шароварах, Граня при-
слоняла лоб к стволу. Самолет может подняться с поверхно-
сти реки или озера и лететь с огромной скоростью до трех
километров в высоту, легко садиться брюхом на заснеженное
поле и грунтовую дорогу. Это же что выходит? Что хочет, то
и делает, по грунту пробегает метров пятьдесят, а по воде и
того больше. Говорят, и шасси никаких не надо, все дно его
как в той лодке. И душою взлетала Граня, представляя, как
она полетит на том самолете…

Почтальонка принесла толстое письмо от тети Наташи Ко-
рягиной. Там она спрашивала, почему нет вестей от папы, и



 
 
 

не случилось ли с ним что? А с ним случилась такая вещь, о
которой никто и не решился бы писать – Корягина посадили
по доносу.

Еще была вложена газета «Взлет» города Качинска.
«РЕЙС «РОДИНЫ» – ПОДВИГ». 24 сентября 1938 го-
да двухмоторный ДБ-2 «Родина», взлетев с подмосковного
аэродрома, взял курс на Дальний Восток. Пробираясь сквозь
облака, самолет долго шел в слепом полете – штурману Рас-
ковой приходилось прокладывать путь по приборам. Вско-
ре проявился еще один коварный враг – обледенение. Чтобы
сбить лед с лопастей пропеллера, летчики до предела увели-
чили обороты винта. Донимала болтанка. После Урала связь
с землей прервалась. Из-за отсутствия связи летчики про-
шли мимо Комсомольска-на-Амуре. Когда показалось Охот-
ское море, тревожно вспыхнула лампочка, сигнализируя, что
бензина осталось на полчаса. Командир корабля Гризодубо-
ва решила садиться в тайге с убранными шасси. Она при-
казала Расковой прыгать с парашютом, потому что подоб-
ная посадка опасна в первую очередь для сидящего впереди
штурмана. Самолет посадили на болото в верховьях таежной
реки Амгуни. Точного места приземления «Родины» никто
не знал. Начались поиски. От Байкала до Охотского моря над
тайгой, горными хребтами, непроходимыми болотами лета-
ли самолеты. Охотники, жители далеких поселков ушли в
таежную глушь. 3 октября экипаж был обнаружен с воздуха.



 
 
 

Из села Керби вышел катер «Дальневосточный», который,
дойдя до верховьев бурной Амгуни, подобрал в тайге герои-
ческих женщин. За 26 часов 29 минут беспересадочного по-
лета «Родина» преодолела расстояние в 6450 км. Мировой
рекорд дальности полета для женщин оказался перекрыт бо-
лее чем на полторы тысячи километров. На каждой станции,
в каждом городе от Керби до Москвы летчиц встречали вос-
торженные толпы людей. За свой подвиг Гризодубова, Оси-
пенко и Раскова получили звания (первыми из женщин) Ге-
роев Советского Союза».

Как же плакала Граня, как плакала она от истории, опа-
лившей юное ее сердце. Да неужели она, Граня, жизнь по-
тратит на хозяйство и рабскую повинность по дому? Неуже-
ли она, твердый духом и телом человек, не попадет в дру-
гой мир, где только подвиг – смысл жизни? Да будь неладно
это хозяйство, когда наши женщины не просто не погибли, а
всему миру доказали, на что человек способен, если служит
Делу? Да невозможно так сидеть и лущить фасолю, когда та-
кое происходит!

К Гране подружка приходила, Златка Ковальская. Запеча-
танная в тугую форменную тужурку с блестяшками на пугов-
ках и воротничке, она казалась молоденькой милиционер-
шей. Остриженные под бокс, ее пышные белые волосы вы-
бивались из-под черного берета, губки кричали густою крас-
ной помадой.



 
 
 

– А что ФЗУ, глянь как страшно. Мы на гособеспечении,
да иногда домой отпускают.

– А что мама твоя, не плачет больше?
– Нет, она даже рада. Даже тоскует, что Лешек не со мной,

а болтается. Неделями голодный, да компании всякие, да
гроши с дома тянет.

– А если что?
– Если что – так на ящик отправят. Да и там робят люди.

Пойдем в парк сходим?
– Нет, мне нельзя, не пустят. Ты иди, Злата.
Граня оставалась маленькой, а Златка как-то сразу взрос-

лою стала, живя не дома. Граня кувалдою на путях махала,
а Злата стояла у станка да чертежи училась разбирать. Гра-
ня косила глазом в сторону Лешека Ковальского, который по
вечерам щеголял в парке в настоящем сером двубортном ко-
стюме. Штаны были страшно широки – как две юбки! Маль-
чишка, а уж шляпу напялил…

Сдерживала биение сердца, когда мимо дома их шла, а
Злата уже вовсю крутила любовь со студентами, инженера-
ми с депо. Уже ж четырнадцать Гране, а Златке пятнадцать.
Граня только ждала, что ей жизнь сделает поблажку, а Злата
давно жила на полную катушку. Перехватывая молчаливые
взгляды дочери, добрая Таисья утешала ее:

– Ничого, ничого, зайчик. Всэ будэ…
А когда ж оно будет-то? Граня стояла за керосином, за-



 
 
 

думчиво крутя косу. Синее штапельное платье в черный го-
рох билось от ветра. Репродуктор в тот день играл одну му-
зыку, это нравилось Гране. Несмотря на летнюю жару, оче-
редь стояла тихо, никто не толкался, не спорил, что нарастет
лучше – цыбуля или кукуруза. Пожилые женщины-хозяйки,
дети да старые железнодорожники стояли близко, как роди-
чи, и все притихшие. Как вдруг диктор заговорил в репро-
дукторе, а потом и керосинщица отпускать перестала и все
побросали бидоны: «Молотов, Молотов». Потом опять марш
и стихи, они падали на головы людей, что твои камни. «Наши
пушки вновь заговорили! Враг напал. Мы выступили в бой!
Вымпела прославленных флотилий, Словно чайки, вьются
над водой. Бить врага нам нынче не впервые. Чтоб кровавый
след его простыл, Вам, полки и роты фронтовые, Помогает
действующий тыл!» Многие побежали с торговой площади,
но Граня все-таки налила свой бидон, протянула деньги, но
залитая слезами керосинщица махнула рукой и захлопнула
окошко, приговаривая:

– Ой, горе, ой, горе…
На Донецк и Ясиноватую уже бомбы падали. До Авдеевки

пока не дошло, но бухало рядом совсем. И ровно туча свин-
цовая накрыла Авдеевку. Таисья с опухшим от слез лицом
чего-то шила и складывала в полосатый мешок. Богдан на
работе был круглые сутки, иногда только появлялся дома с
красными от недосыпу глазами хватить кус глинистого хле-
ба с салом, вареной картошки. Лицо его было без выраже-



 
 
 

ния, но Таисья понимала – уйдет на фронт. И, несмотря на
жесткий его характер, дрожала вся от макитры до пят – мо-
лодая пошла за него, восемнадцати не было, терпела окри-
ков досыта, а только теперь она будет вовсе сиротою. В шко-
лу свозили раненых, делали лазарет, здание было хорошее,
кирпичное. При школе записывали добровольцев. Оборони-
тельный отряд сколачивали и при станции, но было поздно,
поздно… Друг другу шепотом передавали – отступаем… На
конец сентября Красная Армия оставила Одессу, а в середи-
не октября бои велись вблизи Харькова и Донбасса.

Да, все видели, что терпела поражение не просто армия,
но и вся страна. А ведь она казалась такой непобедимой со-
всем недавно. Гитлеровцы считали территорию Восточной
Европы, в том числе Украину, жизненно важным простран-
ством для немецкого народа, и захватывали город за горо-
дом. Это подавляло.

Ушел на фронт весь южный околоток. Даже сосед Машта-
лаповых, Грицко, который рядился за сало. «Сувертэко, Су-
вертэко, дывысь як чудно чоловика звать – Грицько…» Да-
же Ковальские ушли – оба, отец и сын. Тетя Гута, оставшись
одна, пошла работать в швейные мастерские. Даже учитель
Колечкин, совсем больной, и тот попросился на фронт, его
будто отправили в газетчики. Но Богдана в армию тогда не
забрали, дали ему бронь. То ли потому что железная доро-
гая была нужна в первую очередь нашим, то ли он работник



 
 
 

кристально честный, то ли почему еще. Мастерские, где гор-
батилась Таисья, перешли на шитье белья и формы для сол-
дат. Теперь дома никогда не было ни отца, ни матери – при-
ходили и уходили они ночью. Многие тогда ночью работали,
окна наглухо закрывали, ни щелки света не проходило…

Когда пришла Граня в бывшую школу, ее отвели в пости-
рочную: там стояли баки с замоченными бинтами и постель-
ным, которое меняли на перевязках. Вонь ужасная. Воду тас-
кать из колонки. Простирав первую грязь, пропускать вто-
рой раз. Потом кипятить, полоскать. По лицу пот, по спине.
Граня думала, сцепив зубы: «Ничего, ничего. Это тоже для
победы надо».

Народу не хватало. Когда по школьному саду развешива-
лась полуотстиранная партия – кровь плохо отходила, остав-
ляя бурые разводы – можно было отдохнуть в палатах, раз-
нести, что надо, попоить, кому можно… Сил даже на улыбку
не оставалось.

Круглые сутки дом был заброшен, окна закрыты. Еда кон-
чалась. Два раза стояли в очередь за солью. На рассвете, ко-
гда по траве шла изморозь, Граня с матерью бежали в поле,
наскоро и тайком ломали кукурузу на своем же огороде, и
взадых шли обратно. Кукуруза была уже изрядно общипан-
ная – с Ясиноватой, Горловки и Донецка тянулись голодные
с узлами, чтоб менять дорогие вещи на продукты. Но кому
были нужны теперь те шелка и меха. Порося пришлось за-
резать и срочно засолить. В погребе откопали еще хран, и



 
 
 

сложили туда солонину, закатанную в полотно.
Вспоминалась Златка, которая и поесть, и одеться люби-

ла, да только и она теперь оказалась в закрытом военном за-
воде – от нее раз в месяц приходили Гуте скучные почтовые
карточки с печатями, что жива, да все хорошо. Какое хоро-
шо. И плакала Гута взахлеб. Все ж не на войне как Лешек.
От него вестей не было.

Похоронку получила Колечкина. И между детьми Колеч-
киными и всеми другими сразу стала такая пропасть. Что вы
там пережили, если у нас – такое…

Госпиталь срочно эвакуировали из школы, а вскоре при-
шли немцы. Как-то быстро все произошло, все надеялись –
нет, не придет та зараза до поселка, но судьба зло зарычала
военными машинами и мотоциклами, залепила очи, заткну-
ла рты. Граня в зашитой на плечах и наставленной кацавей-
ке попятилась с флягой воды на колесах и ее таки прибило
к забору. Улочка стала пустой, народ вогнул головы в пле-
чи, рассосался по дворам. А она не могла. Она смотрела как
заколдованная на военную колонну, ощетиненную автомата-
ми, слушала низкий рев машин в туче пыли и ее подташни-
вало. Все стало серое, как та пыль! Еще деревья до конца не
облетели, горели то красным, то желтым, по-летнему звяка-
ли ведра на басейке. Вот так делово и по-будничному они
пришли. Колонна ехала к бывшей школе. Молва уж разно-
сила слухи, как ловят евреев и гонят в лагеря. Упорней все-
го говорили о больших расстрелах по Украйне. Но так, сдав-



 
 
 

ленным шепотом – за такие разговоры тоже сулили расстрел.
Но в первый день выстрелов не было. Только по дворам

ходила проверки из местных полицаев, да с ними один-два
фашиста. И фашисты странные, такие чернявые и улыбчи-
вые. Итальянцы! Раскидали кругом листовки. Индюков по-
хватали почти всех, но те были облезлые от недокорма и ху-
дые. Потом пришел на постой фашист в форме с двумя сол-
датами и полицаем. Таисью вытолкали из хаты раздетую, без
тужурки и показали на сарай – туда!

– Via di qui! Rapidamente! Быстрей!
– Мама! – проскрипела, охрипнув, Граня.
– Rapidamente! Urgente.
– Ничого, доню, ничого…
Ее втолкнули и заперли. Полицай велел выметаться из до-

ма, там теперь живет господин Орсо. Граня стала таскать,
что под руку попалось – постель, кастрюли, свалила на лавку
во дворе, потом вспомнила про материну одежду. Полицай,
поругавшись, все-таки матери дал одеться и помочь. Они хо-
тели положить узлы в сарай, бежать по соседям.
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