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Владимир Липатов
Матное Слово

Июль 1980 года в Москве выдался жарким. Душное марево дрожало над асфальтом уло-
чек старого Тушино. Мы тогда еще не знали, что, оказывается, правильно нужно говорить «ста-
рого ТушинА» и по старинке называли свой район так, это делали наши деды и бабки, слыхом
не слыхивавшие о том, что географические названия, оканчивающиеся на «О», – склоняются.

По сравнению с обычным летом, город казался вымершим. Олимпиада. Школьников,
алкоголиков, тунеядцев – выгнали из города. Простых трудящихся – выперли в отпуск. Чем
коммунистической партии не угодили школьники – непонятно. Может, думали, что мы у гостей
Олимпиады бубль гум клянчить будем.

В общем, по странному стечению обстоятельств, я, семилетний, остался в Москве один.
Ну, не совсем один конечно. С бабушкой. Нет, в городе однозначно ещё находились разные
жители, хоть и в значительно меньшем, чем обычно, количестве. Милиционеры, опять же. В
белых рубашках.

Но сверстников моих  кварталов на десять вокруг – никого. А десять кварталов в 7 лет
– считай, вся планета. Я – единственный мальчик на Земле!

Скука – смертная. Ни тебе на канал сходить искупаться, ни пух тополиный пожечь, ни
слазить по вечным ремонтным лесам  Тушинских бань, по-подглядывать за голыми тётьками,
ни шифер в костре поподвзрывать, ни карбид пожечь, ни дымовушки. Ничего. Чисто теорети-
чески, всё это можно было делать и одному. Но – страшно и скучно. Как ни крути, а в компа-
нии  «гулять» – веселее.

И вот – сижу я себе на диване. Один. Телевизор смотрю про штангистов, как они, пукая
и кряхтя, за олимпийское золото борются. Бабушка в магазин пошла. Молока купить, внучку
кашу варить. Манную. На жаре. Эххх.

А диван такой интересный. С зелёными подушками, обтянутыми эдакой фактурной тка-
нью, с огурцами выпуклыми, какие теперь на банданах рисуют. Подушки упругие такие. Как
ни скручивай – все равно тут же обратно выпрямляются. И такая меня тоска взяла, что решил
я их исследовать и установить, что же там внутри такое упругое находится. Взял с трельяжа
бабушкины маникюрные ножницы, да и вспорол одну подушку. Тю… Всего-то – поролон. И
во второй – то же самое. Полнейшее разочарование. Однако, что ж теперь делать? Бабуля вот-
вот должна вернуться, а тут внук из дивана анатомический театр устроил. Чревато локальной
Хиросимой.
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