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Аннотация
На заре мировой Космической эры, когда всё что касается

космоса и космонавтов строго засекречивалось государством,
группа охотников попала на строго секретный объект. Всё
произошло по недоразумению, но последствия у этого
недоразумения были весьма серьёзные. Прикоснуться к космосу
и его секретным программам оказалось не столь безопасно, как
многим может показаться. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Анатолий Кольцов
Под созвездим Большого

Пса. Космическая охота 64
Странный вопрос – бывает ли охота космической? Ну, ко-

нечно же, бывает. К примеру, охотишься ты на «космиче-
ских рябчиков», или «космическая косуля» становится тро-
феем твоей охоты. И какой же может быть эта охота? Конеч-
но космическая, а какая же ещё. А кем тогда является сам
охотник, если охота космическая? Не уж-то Космонавт???

Ну ладно, пошутили и хватит. Охотник в такой ситуации
обычная жертва обстоятельств, и ни как иначе.

Представить только – охотник, добыча, жертва, космос,
как всё это возможно свертеть в один клубок? Такое, совер-
шенно нереальное переплетение понятий… И всё-таки од-
нажды оно случилось. Мне лично знаком человек, который
побывал на такой, почти «космической охоте».

Не все описанные здесь события могут быть достоверны-
ми, не берусь за это ручаться, но то, что сама охота состоя-
лась, я знаю точно.

И так – поохотимся вместе…
В начале шестидесятых годов прошедшего столетия, ко-

гда наша Советская космонавтика находилась на пике своего



 
 
 

мирового могущества, когда каждого, полетевшего в космос
человека весь мир готов был носить на руках до скончания
века, когда фамилии: Гагарин, Титов, Николаев, Попович и
самой знаменитой пары на свете – Терешковой и Быковско-
го были на устах всех жителей планеты Земля, параллельно
существовала и самая строгая на свете система сверхсекрет-
ности.

К примеру, кто из вас сегодня не знает судьбу нашего
главного конструктора знаменитых Востоков, Восходов, Со-
юзов – Сергея Павловича Королёва? А в то время, начала
шестидесятых годов, этой фамилии не знал почти никто –
секретность, так её раз так! Было, было… Секретность и
ещё раз секретность. Всё что касалось космоса и объектов,
на которых создавался тот самый космос, государство тща-
тельно охраняло. Что такое «особо охраняемый объект», я
здесь расписывать не стану, позднее сами догадаетесь, но
режимные объекты, так их называли в те времена, появля-
лись, словно грибы после благостного дождичка. Сколько
нам приходилось читать о подобных случаях: «Иду, мол, по
следу вот-вот настигну зверюгу, ан нет… колючая проволока
натянута, табличка красная повешена – «Запретная зона»,
так и ушёл зверь». Там, где ещё вчера свободно гуляли лю-
ди, собирая грибы и ягоды, сегодня ни пройти, ни проехать
– «Запретные зоны», «…понимаешь ли…»

В 1964 году в августе погода стояла на славу, замечатель-
ная. Для охотников просто раздолье. Ни тебе дождей, ни те-



 
 
 

бе ветров с пылью, ни тебе прочих неприятностей. В эти ти-
хие погожие дни Совхоз направил свою охотничью бригаду
на отстрел сайгаков. Десятки лет подобная охота была под
полным запретом. В Казахстанских степях строго запреща-
лось охотиться на этих животных. Вот их стада размножи-
лись, десятками тысяч, разбрелись по пескам, по степным
просторам огромной республики и артельную охоту на них
официально разрешили.

– Ну, что Сергеич, как отдыхается в отпуске, контору ва-
шу, чай до осени распустили? Главное хочу спросить у тебя,
звено сформировал?

Вопросами о главном… Главный инженер совхоза, Игна-
тов Михаил Илларионович, по подпольной кличке – Ларчик,
поинтересовался у звеньевого охотничьей артели Комарова
Николая Сергеевича. А интересовала его подготовка брига-
ды к выезду в охотничьи угодья, отведённые совхозу на этот
сезон. Угодья эти прямо скажем царские. По размерам с доб-
рую Швейцарию будут, но об этом тогда никто не задумы-
вался. А знали просто, где можно охотиться, а где нельзя, да
и бригада на дело выезжала второй раз, так что место, в об-
щем-то, знакомое. Кстати, туши отстрелянных сайгаков, как
и их шкуры, сдавались государству, а часть добытого мяса
разрешалось продавать в собственном хозяйстве. При всём,
охотники и себя не обижали, по одной (или не по одной)
тушке привозили домой в конце сезона.

– Готовы, Ларионыч. Ещё вчера их собрал, всех преду-



 
 
 

предил. Какую машину даёте? Только не Гришку, как в про-
шлый раз, достал он со своей колымагой. Не едет она, хоть
ты тресни. Стадо догнать не может, как на такой дребедени
охотиться? Не погоня, а мучение.

– Нет, Коля, в этот раз возьмёте Андрюху, у него ЗИЛок
новенький, не подведёт, хоть и числится – эксперименталь-
ным.

– Андрюху? Так он после свадьбы дочери ещё не просох.
Вчера его самого от его же сватов домой почти волоком та-
щили. Пьяный в дрова. Я сам видел.

– Правильно говоришь, тащили. Правильно рассуждаешь,
не просох… Но ведь машина-то ни в чём не виновата. Ма-
шина – зверь! Так что бери тачку, забирай Андрюху, пока
до места его довезёшь, просохнет как стёклышко. Ты его в
кузове расстели, в дальний уголок. Его там быстро протря-
сёт, а в степи особо не попьёшь, да и ты мужик в этом деле
грамотный. Короче, не мне тебя учить.

– Ох, и хитёр ты Ларионыч. Тебе возиться с ним не охота,
а нам его, значится, перевоспитывать…

– А как ты думал? И машину получить желаешь, и хло-
пот, чтобы никаких? Всё договорились. Или бери Андрюху
с прицепом, или опять на прошлогодней старушке покатите.
Всё!

Николай сплюнул, молча, и поплёлся заводить Андрюхин
ЗИЛок, понимая, что вместо отдыха на соломе в кузовке гру-
зовика, ему предстоит вести чужую машину почти четыреста



 
 
 

степных вёрст, по убитой напрочь и, не видавшей ремонта со
времён Царя Гороха, дороге. Путь лежал далёкий, в так на-
зываемые степные просторы – низовья реки Чу. Это весьма
примечательная местность. Там, где добротная южная река
исчезает на глазах изумлённых путников, не впадая ни в ка-
кой мало-мальски серьёзный водоём. Несколько поросших
камышом болотцев и всё. Была река, и нету реки.

Охотники, в количестве четырёх человек, плюс полупья-
ный, успевший с утра пораньше пропустить стакан самогона,
Андрей Андреевич Глухов, расположились на брезенте по-
верх густо постеленной внутри кузова соломы за деревянны-
ми бортами почти новенького ЗИЛ-130. Машина шла уве-
ренно ровно, солидно подпрыгивая на дорожных колдоби-
нах, что не мешало расслабившемуся Андрюхе наслаждаться
спокойным сном. Новоиспечённый тесть сладостно храпел,
не подозревая, какую каверзу ему и всем остальным охотни-
кам уготовила злодейка-судьба.

–  Толкни ты его, ишь расхрапелся. Раздраконился, как
зверюга разъярённая.

Сердито проскрипел Серёга, предлагая Витьке ткнуть
локтем под ребро храпящего горе-водителя.

– Не-е-е, жалко мне его.
Поморщившись, протянул Витёк.
– Ему ещё две недели, «на сухую», гонять по пустыне свой

ЗИЛок. представляешь – какова пытка.
– Пытка, говоришь? Это для меня пытка под его храп всю



 
 
 

дорогу трястись на этих деревяшках.
– А мотор тебе не тот же храп? Разве движок тише шумит?
– Не тише, но благороднее, как-то.
–  Ну, ты скажешь – Ваше благородие, ЗИЛовский дви-

жок. – сказал Серёга и сам же рассмеялся.
В общем, к вечеру того же дня вся охотничья бригада до-

бралась до своего места обитания. Само место, представля-
ло из себя, не царские, но вполне приличные хоромы. Об-
шитые досками стены просторного помещения, целая, пока
ещё, кровля в три наката добротного рубероида. В прошлом
году аккуратно сооружённая тремя плотниками готова была
сослужить службу и в этот раз. Отдельные сараи для скла-
дирования подстреленных сайгаков с глубокими подвалами
внутри лёгких, тоже дощатых, сооружений. Для собственно-
го отдыха ватных походных матрасов охотники с собой не
брали, везти сложно, да и таскать их лень. Для простоты и
удобства набивали обычные мешки из плотной матрасовки
той самой соломой, которую в приличном количестве загру-
зили в кузов. И экономия, и пресловутые удобства. Солома,
набитая в просторные тряпичные мешки, служила одновре-
менно и подушкой, и подстилкой. Со временем сам, набитый
таким способом матрас, принимал форму тела, спящего на
нём индивида, создавая потрясающий комфорт своему хозя-
ину. Кто из вас ни разу не спал на соломе – рекомендую.

Охотники дружно разгрузили бортовушку, как и полага-
лось, опустили бочки с бензином в оставшуюся с прошлого



 
 
 

года яму, прикрыв от лучей солнца, туда же все необходи-
мые для авто запчасти и моторное масло, соляру для дизеля.
Ведь связи с совхозом у них теперь не было никакой, а ма-
шина может сломаться, так что, определённый старым опы-
том запас, был предусмотрительно прихвачен с собой.

Охотники готовились ко сну, а над дальним концом степи
во весь горизонт полыхал багровый весьма художественный
закат.

– Николай, ты слышал, что где-то там Космодром постро-
или.

Спросил командира Виктор, рукой показывая в сторону
закатной зарницы.

– Почему, слышал, я даже документы читал. На них пе-
чать особая «Совершенно секретно». Мы, много разных до-
кументов утверждали в Крайкоме и по «Тюратаму» в  том
числе. Не переживай, там всё под охраной, враг не пройдёт.

Пошутил напоследок бригадир и предложил сон вместо
беседы. Утром охотников ждала нелёгкая работёнка. Нужно
было заправить и оживить дизельгенератор, собрать саксаул
для топки печи, разведку охотничьих угодий произвести и
так, поработать над благоустройством «стана», как называл-
ся их лагерь для временного проживания.

После изнурительной дороги парни спали как убитые. Ни-
какого ночного дозора выставлять не приходилось, всё во-
круг им было давно знакомо. Диких опасных зверей здесь
практически не встречалось, а мелочь вроде ядовитых пау-



 
 
 

ков и змей охотников никоим образом не пугала. Эти обита-
тели прерий сами охотно сторонились человеческого жилья.

Утро наступило таким же радостным и торжественным,
каким был вчерашний вечер. Бригада, разделившись попо-
лам, готова была расходиться исполнять ранее намеченные
планы. Отоспался и пьяный Андрюха. Утром с величайшим
удивлением он обнаружил себя не дома на постели, а в глу-
хой степи, да ещё и без трёхлитровой банки родимого само-
гона.

– Мужики, эта чё за таке. – На его родном толковании так
звучал простой вопрос «Где это я?».

Народные массы по привычке решили пошутить над оду-
ревшим от пьянки шоферюгой:

– Как где? Это твоя новая сваха попросила завезти тебя
подальше, с глаз долой, чтобы хоть немного самогона ей са-
мой досталось. Ты ведь все её запасы осушил, вот она и рас-
свирепела. А нам-то куда деваться, вот мы тебя и вывезли
во-чисто поле.

Николаю пришлось прекращать хохотушки товарищей,
иначе не известно когда бы всё это кончилось.

– Ладно, пошутили и хватит. Давайте, мужики, по местам,
дела ждут. А ты, счастливый молодой отец, самой счастливой
на свете бывшей невесты, заводи свою колымагу и в путь.

–  Не-е-е, я ведь сурьёзно. Где это мы сейчас? В какой
путь? Чего заводить-то? – тупо ерепенился протрезвевший,
но ничего не понимающий, водила.



 
 
 

– Сползи с постели, выйдь из хаты и осмотрись вокруг,
может тогда дойдёт.

До Андрюхи и в самом деле начало доходить. Вначале он
осмотрелся рядом с кроватью, которая вовсе и не походи-
ла на кровать, а скорее на кучу грубо сколоченных досок.
Опять же – любимого холодильника «Москва», подаренного
тёщей и тестем, с запасами огуречного рассола рядом тоже
не наблюдалось. Зинаида, его ненаглядная жена, по странно-
му стечению обстоятельств, не стояла над ним с мокрым по-
лотенцем в руке и не орала на него почём свет, что он – про-
пойца, что он её несчастную жизнь загубил, что детей род-
ных в упор не видит и только хлещет самогон вёдрами.

– Странно всё это. – подумал Андрюха и вышел из сарая
на воздух.

Вокруг виднелась бескрайняя равнина, о которой он до
сей поры только слышал, что, мол, есть такая в Казахстане.
Говорили бывалые шофера, что, мол, едешь по ней, едешь, а
конца и края ей нет. Особенно в ночи – видишь в дали ого-
нёк своей деревни и шпаришь на него. Ни ям тебе, ни колдо-
бин, просто слегка осторожничаешь и только. Куда ни свер-
ни, всюду проскочишь. Ещё говорили шофера, что не при-
веди боже попасть в эту степь зимой, тем более в пургу…
Уж лучше стоять и никуда не двигаться. Потому что всё од-
но никаким способом невозможно будет добраться до места.
Ориентиров не видать, в какую сторону ни глянь – гладко и
ровно. Куда направлять свою машину не разобраться. Не по-



 
 
 

нять где дом, а где снежный мираж. Так что, стой и жди, по-
ка метель не пройдёт, а там видно будет куда ехать. Бывалые
шофера говаривали, что их товарищи и насмерть замерзали
в этой самой степи. Сожгут, как бы для сугреву, весь бензин
из бака, а пурга так и не закончилась. Пытаются пешком до-
рогу отыскать, но как же ты её найдёшь в такой круговер-
ти. Так совсем и пропадали. Кого позднее находили, а кого
и нет. При виде этой бескрайней равнины Андрюха совсем
сник духом и затосковал.

– Это же гад ползучий, Ларчик, меня суда спровадил. Это,
наверняка, он Зинку мою наслушался. Это он, змеюга под-
колодная, мужиков на меня натравил. Ох, прибью этого уро-
да… дай только доберусь до него. Ох, он у меня ещё попля-
шет…

Не успел закончить Андрей вереницу своих грозных раз-
мышлений, как Николай одёрнул его за плечо.

– Ну, что, очухался, гуляка. Заводи свой «пердолёт» и ка-
тим в объезд. Нужно оглядеть местность, куда в ночь охо-
титься поедем.

– Коль, это-о-о… а как я попал к вам в бригаду, а? – оби-
женным голосочком промямлил сконфуженный водитель.

– Как попал, спрашиваешь? Просто попал. В общем, это
не ты к нам попал, а твой ЗИЛок к нам попал, а с машиной,
как водится, в придачу даётся и водитель.

– Так это не Зинка моя Ларчика упросила меня увезти?
– Ох, и большого же ты мнения о собственной персоне.



 
 
 

Кто-то, кого-то станет уговаривать тебя на прогулку увозить.
Кому ты, если честно, сдался. Машина у тебя новая, вот тебя
и взяли. В прошлой охоте намаялись с Гришкой и его раз-
валюхой, вот и попросили дать «конягу» посерьёзнее. А уж
лучше твоей… и во всей округе не сыскать. Опытный обра-
зец, всё-таки, не хухры-мухры какая-нибудь. – спаясничал
напоследок Николай. И дальше ещё прибавил:

– Коняга-то и вправду отличная, вот только прокладка у
неё оказалась паршивая.

Андрей встрепенулся от претензии Николая. Он ведь в
действительности ухаживал за своей машиной очень даже
аккуратно. Это отмечало даже руководство в лице его собу-
тыльника механика Макарыча, а тут кто-то со стороны на-
шёл какую-то прокладку, да ещё и плохую. Он от досады так
и переспросил у бригадира:

– Это какая ещё прокладка. Я ей ТО (техосмотр) на про-
шлой неделе сделал, все прокладки в порядке были.

–  Все, да не все. Главная прокладка между сидением в
кабине и баранкой машины – шофёр называется, оказалась
бракованной, с душком. Заводи ехать пора. – приказал Ни-
колай опешившему водиле, до которого ещё не совсем до-
шло, о какой прокладке говорил его начальник.

Николай сел с Андреем в кабину. Поскольку тот был в их
бригаде новичком, и ему предстояло повторить этот путь но-
чью, при тусклом свете фар своего агрегата. Николай, как
бывалый человек, объяснял молодому салаге – как глухой



 
 
 

ночью, в глухой степи не попасть впросак. По пути их следо-
вания то там, то здесь попадались странные предметы, похо-
жие на мётла, воткнутые в землю рукоятью вниз, а щёткой
наверх. Николай пояснил Андрюхе, что это помеченные ими
ранее опасности – сурчиные норы, проступившие солончаки
и просто малоприметные ямы по пути их будущего следова-
ния при ночной охоте.

– Видишь метлу, отворачивай. А иначе колёса у своей тач-
ки поотрываешь. Мы здесь ещё по прошлому году всё объ-
ехали, метки расставили, поглядывай внимательнее. Ночью
тебе подсказывать будет некому, мы все делом будем заняты.

– Слушай, Коль, а почему охота на сайгу только ночью.
Что днём нельзя его догнать и подстрелить.

– Вот когда делать станет нечего, я тебе дам возможность
хотя бы догнать его, уж получится подстрелить или нет не
знаю, но доложу тебе… и догнать будет совсем не просто.
Сайгак по степи бежит более шестидесяти километров в час.
А ты на такой скорости, да по бездорожью, сможешь ехать?
Вот, то-то и оно, с трудом, а то и опрокинутся недолго. Так
что запоминай науку, пока бесплатно даётся. Ошибаться но-
чью нам никак нельзя. А главное, едешь на слабом свете. Яр-
кий свет фар полностью включаешь только по моей команде
ни на секунду раньше. Запомни это, как «Отче наш…».
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