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Аннотация
Иван Феклистов стал десятым космическим туристом на

Международной космической станции, и первым космическим
туристом из России. Но ни он, ни другие члены экипажа МКС не
были готовы к тому, что произойдет в первые дни его пребывания
на околоземной орбите. Рассказ.



 
 
 

Константин Максимов
Последний дневник

о Земле. Рассказ
Третьи сутки после катастрофы.

Чёрт! Даже не знаю, как начать. На самом деле, ни разу
в жизни не вёл дневник. Только, может быть, в детстве про-
бовал, как и писать стихи (все же пробовали). Но не помню.
Да и не об этом сейчас…

Зовут меня Иван Федорович Феклистов (это я упоми-
наю для истории), и я десятый космический турист на МКС
(Международной космической станции) и первый россий-
ский космический турист. Наверное, и последний…

Двое суток назад с нашей планетой произошла катастро-
фа. Мы не знаем наверняка, что случилось. Но выглядело
всё так, как будто все ядерные ракеты мира выстрелили од-
новременно. Мы следили за ужасающей картиной из под Ку-
пола, все пятеро, паря рядом друг с другом. Освещенная и
затемненная стороны Земли разгорались тысячей вспышек
ярче солнца, это было похоже на фейерверк в новогоднюю
ночь, но после которого на всей планете подымались ядер-
ные грибы. По моим ощущениям, длилось все это не дольше
пятнадцати минут, а потом нашу планету, наш родной дом,



 
 
 

заволокло темно-серым покрывалом ядерных облаков, про-
света между которыми нет.

Джесс (Джессика Томпсон, американский астронавт) за-
хныкала первой, не заплакала, а именно захныкала, задыха-
ясь от панической атаки. Роберт (Роберт Оллман, американ-
ский астронавт) бросился ей помогать. А наш, Семён Петро-
вич Демченко, схватился за голову и в таком виде отплыл в
сторону модуля Звезда. Я же, с японкой Канэ Ямогути, как
в оцепенении, не мог оторваться от развернувшегося внизу
зрелища, пока планета не скрыла солнце за своим горизон-
том.

Вообще, через неделю я должен был вылетать обратно, до-
мой с Семёном Демченко, который на станции уже триста
суток. Через три дня очередной корабль Союз должен был
привезти новую смену, троих российских космонавтов. Но
сейчас, я не понимаю, насколько мы здесь зависли.

Сегодня нас уже четверо, сутки назад еще было пятеро.
Но японский космонавт, Канэ Ямогути, покинула нас. Слу-
чившаяся трагедия, видимо, совсем ее сломала, Семен ска-
зал мне, что на Земле у нее было двое детей (близняшки).
Улыбчивая и веселая (она прилетела вместе со мной, и пе-
ред полетом я успел с ней пообщаться), Канэ замкнулась в
себе сразу после катастрофы, но до неё, по понятным при-
чинам, никому не было дела. Мы все горевали по своему, но
я вспоминаю, что не услышал от Канэ ни одного звука, после
трагедии, она, словно, обратилась в статую. Также беззвучно



 
 
 

вчера она перевела Crew dragon на ручное управление и уро-
нила его на планету. Роберт пытался связаться с ней и она
произнесла только одну фразу, что больше не хочет жить. И
всё, обрыв связи.

Одно из последствий действий Канэ – на четверых остался
только один корабль Союз, способный вывезти нас со стан-
ции. Но в нем только три места. И я не знаю, имеет ли сейчас
это какое-либо значение или нет, в общей бессмысленности
происходящего.

Четвертые сутки.

Мне горе дается легче, чем другим обитателям МКС, на
Земле у меня оставались только многомиллионный бизнес
и редкие друзья, с девушкой я расстался. Родители умерли
давно и, насколько мне известно, детей у меня нет. Другим
хуже. У Роберта жена и двое детей, у Семена жена и ребенок.
У Джесс была маленькая дочка. Хотя почему была, может и
есть. Но сейчас сложно сказать, что лучше. Семён говорит,
что там внизу умершим быстро очень повезло. Выжившие
же сейчас существуют в таком аду, что лучше и не думать…
В общем, он тут контрабандой провёз на МКС водку и мы
вчера 300 грамм распили (высосали из пакета), и Семён ска-
зал страшную, на мой взгляд, вещь. Он надеется, что его же-
на и дочь умерли сразу. Говоря это, он плакал.

Джесс ничего не ела и не выходила из модуля Транквили-



 
 
 

ти трое суток, потом Роберту удалось уговорить её переку-
сить. Когда она вплыла к нам, на нее страшно было смотреть.
Внешне она постарела лет на десять, такого пустого взгляда
я в жизни не видел ни у кого…

Пятые сутки после трагедии.

Сегодня Семен и Роберт подрались между собой. Они
встретились в модуле Юнити и их разговор коснулся темы,
кто первый нанес ядерный удар, Россия или США. Это не
тема для разговора, сейчас это огромная и жирная провока-
ция. Но мужикам явно было нужно куда-нибудь разгрузить
накопившуюся злость. И они себя не сдерживали, орали, же-
стикулировали и в итоге подрались (я бы это описал, как "по-
толкались", настолько нелепо это выглядело в невесомости).
Потом не разговаривали друг с другом часа полтора. Обоим
явно стало легче.

Все прошедшие дни я не знал чем себя занять. Вспоминал
друзей, Землю, пытался смотреть на нее. Но Земля сейчас
похожа на газового гиганта… Сказал бы мне кто в начале
пути, что я буду смотреть на нее многие дни и не видеть ни-
чего, кроме темно-серых туч. Они не стояли на месте, они
передвигались, заворачивались в воронки, серебрились ино-
гда в свете солнца, иногда там шли бури, и молнии прожи-
гали свои дорожки, это выглядело красиво. Но эти тучи не
пропускали ничего сквозь свою завесу.



 
 
 

За прошедшие дни я начал уставать от станции, меня гне-
тет ее замкнутое пространство, я не планировал быть тут
дольше недели. Но… Пока спасаюсь просмотром фильмов
и книгами, их много закачано в местную сеть (слава богу).
Джесс в апатии, Семён ударился в работу (ищет в ней отду-
шину), занимается опытами с микрогравитацией (зачем?).
Роберт часами пытается связаться с Землей. Безуспешно ко-
нечно, ни один канал связи не работает, интернета нет, ра-
дио-эфир молчит помехами. Мы одни во вселенной, послед-
няя разумная жизнь… (не хочется так думать на самом де-
ле).

Шестые сутки.

Сегодня у нас был совет. Последний совет последних зем-
лян. Я постараюсь описать вкратце, но наверное буду запи-
сывать и диалоги с сегодняшнего дня, так мне кажется ло-
гичнее.

Итак суть: приземляться сейчас нельзя, планета макси-
мально отравлена, да и, возможно, там ядерная зима. Запа-
сов провизии хватит месяцев на восемь, а если не жировать,
то можно растянуть и на 10 месяцев. Сидим на станции мак-
симально долго, как только сможем. Пытаемся связаться с
планетой. Приземляться будем только тогда, когда других
вариантов не останется (провизия кончится например или
эвакуация станет жизненно необходимой (вдруг разгермети-



 
 
 

зация)). Чем позже мы вернемся на планету, тем легче долж-
ны быть условия на ней (теоретически).

– Ядерная зима может и десять лет продлиться – отметил
Роберт. На английском языке, само собой, хотя астронавты
знали и русский. Вообще, мы все общались на двух языках.
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