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Аннотация
Космос в моей жизни: размышления, масштаб проживания,

о чём мечтаю и куда приглашаю каждого переосмыслить свои
взаимоотношения с внешним и внутренним Космосом.
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Ольга Жуковская
Мой-наш Космос

Пролог
2003 год. Недолгая командировка в Москву с проживани-

ем в гостинице «Космос»1.

1  Гостиница «Космос» (Москва) – фантастический
по размерам, запоминающийся, дружелюбный гостинич-
ный комплекс …https://www.alean.ru/rossiya/moskva_gorod/moskva_gorod/
kosmos_gostinitsa/?
utm_source=yandex&utm_medium=cpc&utm_campaign=myata_yandex_search_rus_hotel-
winter_2020&utm_content=myata_yandex_search_rus_hotel-
winter_2020_gr=4343689250_ads=10079213771_device=desktop_place=none_geo=
%d0%a1%d0%b0%d0%bd%d0%ba%d1%82-%d0%9f
%d0%b5%d1%82%d0%b5%d1%80%d0%b1%d1%83%d1%80%d0%b3&utm_term=
%D0%B3%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BD
%D0%B8%D1%86%D0%B0%20%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%BC
%D0%BE%D1%81%20%D0%BC%D0%BE%D1%81%D0%BA
%D0%B2%D0%B0&yclid=877360674273536372

https://www.alean.ru/rossiya/moskva_gorod/moskva_gorod/kosmos_gostinitsa/?utm_source=yandex&utm_medium=cpc&utm_campaign=myata_yandex_search_rus_hotel-winter_2020&utm_content=myata_yandex_search_rus_hotel-winter_2020_gr=4343689250_ads=10079213771_device=desktop_place=none_geo=%d0%a1%d0%b0%d0%bd%d0%ba%d1%82-%d0%9f%d0%b5%d1%82%d0%b5%d1%80%d0%b1%d1%83%d1%80%d0%b3&utm_term=%D0%B3%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D1%86%D0%B0%20%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%BE%D1%81%20%D0%BC%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B2%D0%B0&yclid=877360674273536372
https://www.alean.ru/rossiya/moskva_gorod/moskva_gorod/kosmos_gostinitsa/?utm_source=yandex&utm_medium=cpc&utm_campaign=myata_yandex_search_rus_hotel-winter_2020&utm_content=myata_yandex_search_rus_hotel-winter_2020_gr=4343689250_ads=10079213771_device=desktop_place=none_geo=%d0%a1%d0%b0%d0%bd%d0%ba%d1%82-%d0%9f%d0%b5%d1%82%d0%b5%d1%80%d0%b1%d1%83%d1%80%d0%b3&utm_term=%D0%B3%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D1%86%D0%B0%20%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%BE%D1%81%20%D0%BC%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B2%D0%B0&yclid=877360674273536372
https://www.alean.ru/rossiya/moskva_gorod/moskva_gorod/kosmos_gostinitsa/?utm_source=yandex&utm_medium=cpc&utm_campaign=myata_yandex_search_rus_hotel-winter_2020&utm_content=myata_yandex_search_rus_hotel-winter_2020_gr=4343689250_ads=10079213771_device=desktop_place=none_geo=%d0%a1%d0%b0%d0%bd%d0%ba%d1%82-%d0%9f%d0%b5%d1%82%d0%b5%d1%80%d0%b1%d1%83%d1%80%d0%b3&utm_term=%D0%B3%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D1%86%D0%B0%20%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%BE%D1%81%20%D0%BC%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B2%D0%B0&yclid=877360674273536372
https://www.alean.ru/rossiya/moskva_gorod/moskva_gorod/kosmos_gostinitsa/?utm_source=yandex&utm_medium=cpc&utm_campaign=myata_yandex_search_rus_hotel-winter_2020&utm_content=myata_yandex_search_rus_hotel-winter_2020_gr=4343689250_ads=10079213771_device=desktop_place=none_geo=%d0%a1%d0%b0%d0%bd%d0%ba%d1%82-%d0%9f%d0%b5%d1%82%d0%b5%d1%80%d0%b1%d1%83%d1%80%d0%b3&utm_term=%D0%B3%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D1%86%D0%B0%20%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%BE%D1%81%20%D0%BC%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B2%D0%B0&yclid=877360674273536372
https://www.alean.ru/rossiya/moskva_gorod/moskva_gorod/kosmos_gostinitsa/?utm_source=yandex&utm_medium=cpc&utm_campaign=myata_yandex_search_rus_hotel-winter_2020&utm_content=myata_yandex_search_rus_hotel-winter_2020_gr=4343689250_ads=10079213771_device=desktop_place=none_geo=%d0%a1%d0%b0%d0%bd%d0%ba%d1%82-%d0%9f%d0%b5%d1%82%d0%b5%d1%80%d0%b1%d1%83%d1%80%d0%b3&utm_term=%D0%B3%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D1%86%D0%B0%20%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%BE%D1%81%20%D0%BC%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B2%D0%B0&yclid=877360674273536372
https://www.alean.ru/rossiya/moskva_gorod/moskva_gorod/kosmos_gostinitsa/?utm_source=yandex&utm_medium=cpc&utm_campaign=myata_yandex_search_rus_hotel-winter_2020&utm_content=myata_yandex_search_rus_hotel-winter_2020_gr=4343689250_ads=10079213771_device=desktop_place=none_geo=%d0%a1%d0%b0%d0%bd%d0%ba%d1%82-%d0%9f%d0%b5%d1%82%d0%b5%d1%80%d0%b1%d1%83%d1%80%d0%b3&utm_term=%D0%B3%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D1%86%D0%B0%20%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%BE%D1%81%20%D0%BC%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B2%D0%B0&yclid=877360674273536372
https://www.alean.ru/rossiya/moskva_gorod/moskva_gorod/kosmos_gostinitsa/?utm_source=yandex&utm_medium=cpc&utm_campaign=myata_yandex_search_rus_hotel-winter_2020&utm_content=myata_yandex_search_rus_hotel-winter_2020_gr=4343689250_ads=10079213771_device=desktop_place=none_geo=%d0%a1%d0%b0%d0%bd%d0%ba%d1%82-%d0%9f%d0%b5%d1%82%d0%b5%d1%80%d0%b1%d1%83%d1%80%d0%b3&utm_term=%D0%B3%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D1%86%D0%B0%20%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%BE%D1%81%20%D0%BC%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B2%D0%B0&yclid=877360674273536372
https://www.alean.ru/rossiya/moskva_gorod/moskva_gorod/kosmos_gostinitsa/?utm_source=yandex&utm_medium=cpc&utm_campaign=myata_yandex_search_rus_hotel-winter_2020&utm_content=myata_yandex_search_rus_hotel-winter_2020_gr=4343689250_ads=10079213771_device=desktop_place=none_geo=%d0%a1%d0%b0%d0%bd%d0%ba%d1%82-%d0%9f%d0%b5%d1%82%d0%b5%d1%80%d0%b1%d1%83%d1%80%d0%b3&utm_term=%D0%B3%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D1%86%D0%B0%20%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%BE%D1%81%20%D0%BC%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B2%D0%B0&yclid=877360674273536372
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В один из вечеров около 10 часов невероятно как захо-
телось выпить чаю. Заварочный пакетик был, горячей воды
нет. Покрутилась в коридоре, спросить не у кого. Звоню в
службу гостеприимства. Спрашиваю, есть ли у меня шанс ре-
шить вопрос? «Есть, – отвечают, – ждите». Жду: 10 минут,
20 минут, 30 минут, 45 минут … И, как в анекдоте: «А пить
то уже и не хочется …», в том смысле, что уже хочется спать.
Но как лечь, а если всё-таки принесут? И в этих колебани-
ях слышу, наконец, стук в дверь. Открываю, вижу милую де-
вушку с немножко потерянным лицом, в руках термос объ-
ёмом в пол-литра. «Интересно, – подумала я, – сколько кру-



 
 
 

гов надо намотать с таким знатным размером термоса?» Ви-
димо, я не первая, кто долгожданно встречал … И далее сле-
дует фраза на века: «Извините, я на весь Космос одна с ки-
пятком».

Занавес поднимается.
Да, конечно-конечно, кавычки я ставить умею, но было

услышано, а потом увиделось прямо так: в небе, усеянном
звёздами, мотается девушка с термосом кипятка. Сюр? Ещё
какой!

В один миг, импульсно в мою жизнь вошла не просто фра-
за, а спектр возможностей принятия, осмыслений, пребыва-
ний в этом мире, на этой Планете, за пределами оной ….

Кто Я, как ожидающая? Кто Другая, как долгожданная,
пришедшая ко мне по зову, но при этом помощь требует-
ся ей? Понимаете, мы же с ней в Космосе встретились! Я
смотрела на неё, она на меня. Мы притянулись друг к дру-
гу? Ждём ли мы Встречи от Космоса и с кем мы хотим там
встретиться? А каков градус нашего желания этой встречи?

Эта фраза сакраментальная для меня, потому что в ней,
как в центре линзы, сошлись лучи вопросов. Они поселились
в моём внутреннем мире, углублялись и сейчас есть повод
обнародовать их. Сообщаю сразу, что масштаб моего внут-
реннего исследования будет меняться. А что вы хотели, ко-
гда заявлен Космос? Это, с одной стороны.

А с другой, кипяток в мизансцене был самый реаль-
ный-материальный, близкий-понятный и включил он внут-



 
 
 

ри, что надо быть внимательным, соблюдать технику без-
опасности. И с этим всё более-менее – термос был.

Но часть фразы фонила неимоверно: «на весь Космос од-
на (один)».

Что это за внутреннее состояние, когда Космос вызывает
одиночество? Когда в эпитетах и описании присутствуют ха-
рактеристики холода?

Довольно часто можно вообще услышать: «А зачем нам
этот космос осваивать?! Что здесь проблем не хватает?».
Мол, хватает «черных дыр» в стране, на планете, которыми
следовало бы заниматься. А если на старте ракеты что-то у
нас пошло не так или неполадки на МКС, как мы к этому
относимся? Считаем ли, что это «у нас?» Мы досадуем, что
не получилось у нас, не «срослось» или наезжаем на органи-
зацию? Какой там космос, если до сих пор фраза «мысль ма-
териальна» запредельна. Мы радуемся успеху нашей космо-
навтики, как успеху отечественного? Или порицаем: «Опять
наваляли!» И как часто космос – это где-то «там»», а мы тут.
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