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Аннотация
Каллисто. Космос. Тренировки. Всё ради полёта к одной

большой звезде. Нужно лишь долететь… Но долететь вовремя. А
получится?



 
 
 

Тимофей Савенок
Удачно взглянуть

на Солнце со звезд
Большая благодарность моему другу Денису Дымченко,

помогавшему с сим рассказом.

Корабль массивной тушей висел над ними, проходя по-
следние проверки. Его можно было рассмотреть в северные
иллюминаторы – там тень черной вуалью накрывала поверх-
ность спутника. Но космонавты не смотрели. Им этого вида
уже давно хватило.

Проводы торжественными не выглядели. Скорее даже на-
оборот, будто они очередной рейс на лунную колонию со-
вершить собрались. Небольшой персонал станции частью со-
брался в центральном куполе; остальные находились на жиз-
ненно важных постах. Кто-то смотрел на фигуры в скафанд-
рах с восхищением, кто-то сочувствовал, кто-то завидовал
по-черному. Но все были сдержанны и собраны – все-таки
это профессионалы, живущие и работающие на Станции за
почти миллиард километров от Земли.

Заведующий сказал короткую незапоминающуюся речь. В
памяти осталось только финальное пожелание, как бы пер-
сональное каждому: «Удачно взглянуть на Солнце со звезд».



 
 
 

А потом космонавты развернулись, надели и герметизирова-
ли шлемы.

Пассажирский шаттл взлетел почти неощутимо, разогнав-
шись по короткой полосе; стал набирать высоту. Сергей от-
кинул голову на подголовник, прикрыл глаза. До следующе-
го маневра лететь было около двух часов – именно за столь-
ко они обернутся вокруг Каллисто и смогут пристыковаться
к кораблю.

Кира вывела себе на экран-забрало информацию по пер-
вому этапу полета, еще раз проговаривая маневры в поисках
ошибки. Им предстояло совершить гравитационный маневр
около Юпитера и затем двигаться дальше, за пределы Сол-
нечной системы. Впрочем, где-то за орбитой Плутона нужно
было запустить подпространственный движитель. И ложить-
ся в сон.

Майк же отключил коммуникатор и голосовыми коман-
дами играл с бортовым компьютером шаттла в беларуские
шахматы.

***
…Нашлемные фонари скафандра выхватили из темноты

узкий коридор, проходивший меж жилых модулей, присты-
кованных к каркасу блока. Сергей неуклюже развернулся в
более-менее просторном месте и бочком двинулся к шлю-
зу. Над ним мигала оранжевым аварийная лампа; в сторо-
не от двери светилась техническая панель. Мужчина про-
брался к панели, активировал консоль, нажал на несколько



 
 
 

кнопок. Вместо пульсирующей красным надписи «Разгерме-
тизация» появился план станции. Тренажерный отсек был
выделен красным. Прорыв обшивки случился там. Сергей
легонько толкнул подбородком рычаг-тангенту и спросил в
эфир:

– Кира, Майк был в тренажерке?
– Вроде как, – отозвалась коллега.
– Тогда двигайся туда – лаборатория ближе. А я займусь

питанием – судя по всему, повредило силовую установку ли-
бо кабели.

– Поняла тебя, Сердж.
Сергей кивнул, а затем протянул руку и нажал кнопку от-

крытия двери. Нет реакции. Похоже, с аварийным и аккуму-
ляторами тоже проблемы. Придется вручную. Поддев ножом
из НЗ-снаряжения две фальшпанели, мужчина обнажил ру-
кояти, механически разблокировавшие запоры, и потянул на
себя одну, затем другую. Навалившись на дверь, космонавт
наконец открыл ее и выбрался в коридор. Шлюз на поверх-
ность был по левую сторону. Темнота периодически разры-
валась оранжевыми всполохами, выхватывая короткую сег-
менчатую «кишку», заворачивавшуюся в «бублик». Из бли-
жайшего венткороба капал конденсат. Капли медленно, се-
кунды четыре, падали вниз. Сергей осторожно двинулся впе-
ред, перешагивая через высокие пороги.

Вот и шлюзовой отсек. Лампа над ним горела красным.
Твою ж…



 
 
 

– Кира, прием! Шлюзовая камера повреждена, придется
разгерметизировать прилежащий сегмент коридора. Как по-
няла?

– Поняла хорошо! Дверь в тренажерку заклинило намерт-
во, не попасть. Попробую проникнуть снаружи через аварий-
ный люк. Выдвигаюсь ко второму наружному шлюзу.

– Принял.
Сергей поочередно загерметизировал обе коридорные пе-

регородки рукоятками за фальшпанелями, затем попробо-
вал включить откачку воздуха. Не сработало. Значит, при-
дется выпускать воздух. Максимально крепко ухватившись
за поручень рукой и выведя магниты в ботинках на макси-
мальную мощность, Сергей нажал комбинацию клавиш на
аварийной панели, экстренно открывая шлюз.

Хлопнули пирозаряды, перебивая фиксаторы – и дверь
откинуло в сторону резким потоком воздуха. Космонавта се-
рьезно качнуло – не будь у него магнитных ботинок, он рис-
ковал бы упасть и повредить шлем. Поток ослаб, и Сергей,
выждав еще минуту, вышел в проем, в который заглядывало
далекое Солнце.

Внешняя дверь шлюза была будто искорежена взрывом –
толстый металл с механизмами внутри выгнуло наружу и по-
чти сорвало с петель. Отогнутой частью дверь упиралась в
перила сходов, что и удерживало ее от падения. Сергей оста-
новился, шокированный увиденным. Твою ж мать, они се-
рьезно это сделали?!



 
 
 

Слегка отойдя от шока, космонавт шагнул вперед, выходя
на порог внешней двери. На сходы, ведшие вниз от припод-
нятой примерно на метр станции, осел кислородный иней,
белесым порошком присыпав металл. А дальше лежала из-
резанная кратерами поверхность. Каллисто. Сергей шагнул
на сходы и осмотрелся. Диск Юпитера, выглядевший раза в
четыре больше, чем Луна с Земли, висел над горизонтом.
Горизонтом служили края большого кратера, в центре кото-
рого располагалась станция. Где-то вдалеке виднелась запра-
вочная штанга, выведенная на орбиту. Нет, такие виды не
надоедают…

Одернув себя, мужчина спустился на поверхность и, от-
цепив от бедер телескопически палки, смахивавшие на лыж-
ные, разложил их и, поочередно втыкая в поверхность, дви-
нулся направо, к силовой установке. Она находилась метрах
в пятидесяти от станции, чуть дальше гаража с двумя плане-
тоходами. Гараж представлял собой, образно говоря, парал-
лелепипед без одной из стенок, выстроенный из тонких пла-
стиковых щитов.

Обойдя небольшой кратер, Сергей наконец добрался до
силовой установки. Обернувшись к станции, он еще раз
окинул ее взглядом. Типовая модульная структура, пригод-
ная с определенными поправками для практически любых
средств. Такая, например, стояла на Титане – пока лет пять
назад там что-то не бахнуло…

Тут космонавт увидел другую небольшую фигурку в ска-



 
 
 

фандре, вышедшую из второго шлюза и двинувшуюся за
угол. Фигурка помахала рукой, мужчина поднял руку в от-
вет. А спустя несколько секунд по эфиру пронесся нецензур-
ный вихрь.

– …твою налево! – закончила тираду Кира. – Здесь об-
шивка раскурочена к чертям собачьим, будто изнутри взо-
рвали! Я без всяких аварийных люков внутрь зайти могу!

Сергей чертыхнулся и нажал на тангенту:
– Внешний шлюз тоже основательно раскурочен. Они ре-

ально это сделали! – чуть помолчав, мужчина продолжил: –
Заходи внутрь, но осторожно. Будем надеяться, Майка они
пожалели…

Преодолев остаток расстояния, Сергей остановился перед
силовой установкой. Обошел кругом на предмет внешних
повреждений; проверил кабель, ведущий к полю солнечных
батарей. Конечно, из строя мог выйти микроядерный реак-
тор, но его лучше оставить напоследок.

Кабель батарей был целым; поврежденным оказались жи-
лы, ведущие к самой станции – причем все, и реакторные, и
батарейные. Прорыв выглядел так, будто кто-то просто вы-
драл кусок земли вместе с кабелем, и все. Даже воронку с
натяжкой можно было назвать круглой. Твою дивизию, они
реально оборудования не жалеют!

Сергей на несколько секунд задумался, планируя почин-
ку, но тут в наушниках раздался голос Киры:

– Сердж, немедленно нужна энергия в медотсек! Майк в



 
 
 

поврежденном скафандре, серьезная утечка воздуха!
Твою дивизию, только этого не хватало. Сергей включил

мускульные усилители костюма и ухватился за кабели. В
некоторых участках они шли небольшой штукой – как раз
для таких случаев. Космонавт потянул кабели на себя, под-
тягивая срезанные участки друг к другу.

Управившись с этим и кое-как сварив куски средствами,
доступными в НЗ, мужчина вернулся к силовой установке,
чтобы проверить состояние реактора. Все было в норме, по-
дача энергии возобновлена. Потухшая было станция вновь
оживала, лишаясь определенной доли мрачности. Зажглись
осветительные прожектора на площадке перед гаражом. По-
бежали по краям блоков габаритные огоньки. Попыталась
закрыться искореженная дверь первого шлюза.

Сергей нажал на тангенту и спросил:
– Как Майк?
Ответом было молчание. Впрочем, выехавший из-за края

кратера планетоход с логотипом Агентства Звездных Иссле-
дований красноречиво все объяснил. Они завалили трени-
ровку.

– Греби сюда, Сердж! – раздался в шлеме голос Заведую-
щего Экспедицией. – Будем делать разбор полетов.

Сергей обреченно побрел к едущему к станции плането-
ходу, глядя, как к Станции подбираются на своих транспор-
тах технические работники.

…Планетоход медленно удалялся от кратера, подрагивая



 
 
 

на неровностях.
– Вы испортили многомиллионной стоимости оборудова-

ние только ради тренировки?! Вы безумцы!..
Наконец слегка подуспокоившись, Сергей повернулся к

иллюминатору, открывавшему вид на медленно движущую-
ся равнину. Пока Станцию будут ремонтировать, им придет-
ся расположиться при Штабе Агентства.

Заведующий лукаво ухмыльнулся и ответил:
– Согласен. Но и вы не справились с аварийной ситуацией,

а собираетесь лететь за 65 световых лет в полную неизвест-
ность. И кто после этого безумцы?

– Это они специально, товарищ полковник, – вмешался
Майк. – Сердж с Кирой хотели от меня избавиться и прожить
остаток дней в горе и счастии, – последние слова он произнес
нарочито пародийным голосом и с широкой улыбкой.

– Ха-ха, очень смешно! – слегка раздраженно отозвалась
Кира. – Может, перейдем к конструктиву?

– Хорошо, – согласился Заведующий. – На самом деле,
спасти Майка при таких входных данных не представлялось
возможным, и заниматься этим смысла не было. Был бы жив
– выбрался бы сам. Вместо этого надо было вплотную за-
няться восстановлением жизнеобеспечения станции, кото-
рое было повреждено в результате разгерметизации. А так
как вы этим своевременно не озаботились, произошла утеч-
ка ядовитых веществ, и находиться на станции без скафанд-
ров стало смертельно опасно. Деактивация занимает более



 
 
 

суток. Всё, вы официально мертвы.
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