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Аннотация
Во все времена были первопроходцы, исследователи,

новаторы. Человечество, как любопытный ребенок, исследовал
окружающий мир, континенты и океаны, все, до чего мог
дотянуться. В двадцатом веке пришло время пионеров космоса.
Первый спутник Земли в 1957-м, первый человек в 1961-м,
настал 1969-й, пришло время Луны.
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– Тридцать секунд до включения системы торможения, –

раздался электрический голос из динамика.
– Тридцать секунд, – продублировал пилот.
Поверхность Луны приближалась с большой скоростью и

заполняла все пространство иллюминатора. Огромные кра-
теры и бескрайние моря, всё это захватило дух, но космонав-
ты не потратили на это и полсекунды, всё внимание на при-
боры. Высотомер стремительно отсчитывал цифры.

– Десять секунд, – начал отсчет голос из динамика и эки-
паж приготовился, – три, два, один, запуск системы.

Раздались щелчки аппаратуры автоматики, затем глухой
стук со стороны двигателя и лунный модуль тряхнуло, но
двигатели не запустились. Сработала звуковая сигнализация
и загорелась индикация «ОТКАЗ АВТОМАТИКИ СТ». Пи-
лот немедленно продублировал запуск в ручном режиме.
Быстрым движением он перевел три тумблера в состояние
«ВКЛ» и  раздался громкий непонятный треск, сопровож-
давшийся вибрацией модуля, это заработал двигатель на тор-
можение лунного модуля.

Пилот посмотрел на своего помощника, тот сохранял спо-
койствие и выдержку.



 
 
 

– Командир, двигатели работают, идем по намеченному
курсу, скорость выше планируемой на пятнадцать, – доло-
жил второй пилот.

–  Принял, идем по курсу, выше на пятнадцать, увели-
чиваю подачу топлива, – ответил командир. Скорость сни-
жения стала соответствовать запланированной. Оставшие-
ся десять километров лунный модуль преодолел довольно
быстро и завис в нескольких метрах над поверхностью Луны.
Экипаж готовился к посадке , как раздался хлопок и двига-
тель потерял тягу. Командир и второй пилот почувствовали
толчок, аппарат жестко прилунился.

– Посадка завершена, – объявил голос из динамика.
– Да мы поняли уже, – сначала пилот хотел выругаться,

но сдержался, и обратился ко второму пилоту, – помимо ре-
гламента, надо хорошенько проверить всё, для себя, видишь,
что-то тут неладное творится, как они модуль проверяли,
непонятно.

Регламент четко это прописывал: сначала проверить все
системы после прилунения, только потом приступить к вы-
полнению задания. Безопасность команды была неофици-
альным приоритетом конструкторов и инженеров, руководи-
телей программы и рядовых сотрудников институтов. Офи-
циально же правительству нужны были рекорды и превос-
ходство, причем в короткие сроки. Все это знали, поэтому
старались заложить мер безопасности побольше, все равно
половину отменят.



 
 
 

Второй пилот поочередно перещелкивал тумблеры пред-
стартовой проверки, к старту регламент обязывал быть гото-
вым в любой момент. Цветовая индикация на панели управ-
ления показывала, что системы в норме, а сам модуль при-
веден в готовность. Он сначала хотел завести разговор с ко-
мандиром, но тот внимательно перечитывал план-задание.
Тишину нарушало щелканье тумблеров и редкие скрипы ме-
талла, как будто корабль разминал косточки.

– Водолей, приём, я Зевс, – раздался голос в шлемофонах.
– Зевс приём, мы сели, все нормально, живы, здоровы.
– Рад за вас, пока облетал Луну, все ногти изгрыз.
– Ничего, новые до Земли отрастут, – засмеялись космо-

навты.
– Принял, Водолей, не буду отвлекать, следующий сеанс

связи по регламенту.
– По регламенту, Зевс, принял.
Снова наставшую тишину прервал сигнал тревоги, второй

пилот, перезагрузил проверку, и всё показало исправность.
–  Командир, цепи электропитания на запуск взлетного

двигателя, перезагрузил, всё исправно.
– Проверь еще несколько раз, – ответил командир.
Второй пилот сделал еще проверки, индикация каждый

раз показывала исправность.
– Все системы проверены, исправны, – доложил он.
– Принял, включай большую антенну на максимальную, –

приказал командир.



 
 
 

Второй пилот включил системы большой антенны для
связи с Землей, которая в основном режиме отключалась,
из-за большого энергопотребления.

– Центр, это Водолей, приём, – запросил экипаж Землю.
Несколько секунд тишины показались часами.
– Слышим вас, Водолей, это центр, как вы там? – радостно

пришел ответ.
– Мы успешно совершили посадку, системы проверены,

работают исправно, готовы к первому выходу на поверхность
Луны.

– Выход на поверхность разрешаем!
– Принял, приступаю к выполнению задания, конец связи.
Командир дал знак на отключение антенны.
Еще около трех часов они потратили на подготовку, об-

говорили действия каждого в случае аварийной ситуации,
план работ на поверхности и работоспособность скафанд-
ров. Космонавты переместились в на нижний ярус и закры-
ли гермолюк, ведущий в основной модуль, теперь можно бы-
ло выравнивать давление. Всё прошло успешно, командир
включил встроенный в скафандр диктофон.
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