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Аннотация
Истории Виктора Львовского не только о ребенке, способном

взаимодействовать с миром и людьми с особой детской мудростью
и непосредственным взглядом, но и о взрослых, готовых иметь
дело с этим детским миром, готовых смотреть на самих себя
через призму неудобных детских вопросов, выходить из неловких
положений, делать свое взрослое дело, и при этом видеть в детях
детей. Эти рассказы предназначены для всех – для подростков и
для их родителей, которые они могут читать, как самостоятельно,
так и вместе. Истории описывают не просто детские переживания,
но через них – наше непростое время, где перед детьми и
подростками, невольно вовлеченными в сложные социально-
политические контексты и противоречия образовательной
системы, встают задачи вырабатывать собственную систему
ценностей и моральные ориентиры. Ирина Млодик
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Виктор Львовский
Зелёная чёлка

Посвящается Виктору Драгунскому, автору
«Денискиных рассказов» моего детства

 
Предисловие

 
Помните, как вы читали Виктора Драгунского в детстве?

Что вас увлекало в этих историях обычного мальчишки?
Лично меня, видимо, впечатляла Денискина смелость про-
являться, совершать ошибки, способность быть ребенком,
да и вообще – быть живым. Сейчас, будучи детским психо-
логом, думаю, почему же он мог себе это позволить? Думаю
потому, что в рассказах Драгунского много вполне адекват-
ных взрослых. Все они были очень похожи на тех, что окру-
жали и нас в те времена, но у Драгунского при этом они
были как будто настоящие взрослые: живые, ошибающиеся,
неловкие, любящие, но взрослые. Я думаю, что возможность
проявить самый большой дар, который дан любому ребен-
ку: детскую непосредственность, умение видеть «голого ко-
роля» – и при этом его непредвзятое отношение к миру, еще
не перегруженное оценками, суждениями, идеями, шаблона-
ми, это большое счастье не только для самих детей, но и для



 
 
 

окружающих взрослых. Именно детские вопросы и взгляд
на мир заставляют нас пересмотреть привычное, думать о
том, о чем мы совершенно отвыкли, видеть жизнь с другого
ракурса, «протирать очки», запорошенные привычными от-
ветами и представлениями. Истории Виктора Львовского о
том же: не только о ребенке, способном взаимодействовать
с миром и людьми с особой детской мудростью и непосред-
ственным взглядом на все, что происходит, но и о взрослых,
готовых иметь дело с этим детским миром, готовых смот-
реть на самих себя через призму неудобных детских вопро-
сов, выходить из неловких положений, делать свое взрослое
дело, и при этом видеть в детях детей, что отлично удает-
ся и самому автору, пишущему эти истории с юмором и лю-
бовью к детям, а также с надеждой и верой в возможность
взрослых быть взрослыми, вовлеченными в жизнь и окружа-
ющее их детство. Эти рассказы, как и рассказы Виктора Дра-
гунского, предназначены для всех – для подростков и для
их родителей, которые они могут читать, как самостоятель-
но, так и вместе. Для взрослых читателей эти истории – воз-
можность оживить свои детские воспоминания, пропуская
их через ткань современности, а также возможность лучше
понять мир собственных и окружающих детей. Мне кажется
особенно важным, что все эти истории описывают не про-
сто детские переживания, а через них – наше непростое вре-
мя, где перед детьми и подростками, невольно вовлеченны-
ми в сложные социально-политические контексты и проти-



 
 
 

воречия образовательной системы, встают задачи вырабаты-
вать собственную систему ценностей и моральные ориенти-
ры.

Ирина Млодик



 
 
 

 
Сочинение

 
– Сегодня будем писать сочинение о семье, – сказала Ма-

рия Вячеславовна.
– А писать, кто в каком углу живет? – спросила Настя, по-

тому что они всей семьей живут в одной комнате в большой
коммунальной квартире.

– Нет, это не так, как мы писали сочинение по картинам
Васнецова и Кустодиева про Кремль, это уже будет описание
живых людей, которых вы хорошо знаете, самых близких ва-
ших людей, – ответила Мария Вячеславовна.



 
 
 

Мне писать сочинение по картинам о Кремле очень по-
нравилось, мы писали, что изображено на картине, что в ка-
ком углу расположено – телеги, сани, башни, пушки, а потом
выходили на другой, как сказала Мария Вячеславовна, уро-
вень и писали про то, что, как нам кажется, в Кремле проис-
ходит в наше время, что там делает Президент, когда руко-
водит нашей страной.

Тут все очень воодушевились. Я написал, что Президент,
наверное, вспоминает свое детство, когда планирует строи-
тельство новых школ и парков, а Петр – мой сосед по парте
– написал, что у Президента есть собаки, и он ныряет глубо-
ко и достает со дна сокровища – древние вазы и еще летает
с журавлями в небе и даже собирается лететь в космос. Он
сказал, что видел такое по телевизору.



 
 
 

Про семью, конечно, все гораздо скучнее получится, я уже
заранее расстроился. И к тому же Мария Вячеславовна ска-
зала, что Петино сочинение поедет на олимпиаду в Москву,
а может, он сам поедет вместе с сочинением. Вот это повез-
ло! Я тоже очень захотел на Олимпиаду.

– Ну, в каком углу – не главное, – еще раз подчеркнула
Мария Вячеславовна для Насти. – Здесь не столько важно,



 
 
 

в каком углу человек живет, как то, чем он занимается, чем
дышит. Это сочинение о людях. Здесь же нет картины.

Петр, мой сосед-отличник, будущий призер московской
олимпиады, сказал:

– Я понял, что писать. Про маму, как она делает ингаля-
цию, когда болеет; вот чем она дышит и получится.

И наклонившись над столом, начал выводить буквы с
твердым нажимом. Ему хорошо, он уже, считай, был в
Москве, поэтому мог спокойно писать о том, чем дышит его
мама.

Я задумался. Я всегда крепко задумываюсь, когда надо
сказать что-то о моих родственниках, потому что у меня их
много, и даже иногда путаюсь, кто кем мне приходится. Рань-
ше, когда я был маленький, я не знал, как писать «тьетьа Га-
ля» или «тетягаля», а она все-таки папина сестра. Каждый
раз писал ей открытки на день рождения по-разному и всегда
что-то не так… А еще есть мамина сестра тетя Оля, но она
живет далеко, не в России, и в России она почему-то жить
не хочет.

–  Ты, Максим, что не пишешь? Начинай. Не бойся за
ошибки, тут главное – литература. Пиши, как есть, а там раз-
беремся. А кто напишет хорошее сочинение, тот поедет на
олимпиаду, – это она как бы всем громко сказала, но поче-
му-то стояла рядом со мной. Я сразу понял, что это инфор-
мация для меня.



 
 
 

Пока я думал, Петька уже накатал с нажимом про маму,
которая дышит ингалятором, полстраницы. У нее был хро-
нический бронхит, и Петька с детства хорошо знал, чем она
дышит. «Ифкалиптом», – написал Петя.

Настя тоже расписала, кто на какой кровати спит, где кро-
вати стоят и даже кто храпит или не храпит по ночам. Мария
Вячеславовна ее похвалила, но сказала, что в следующий раз



 
 
 

не обязательно руководствоваться углами, а можно начинать
с того родственника, который ближе всего душевно. И мож-
но даже не описывать их физические недостатки, а начать с
хорошего, и если хочется писать о чем-то, что вас беспоко-
ит или тревожит, то можно вставить слово "к сожалению".
Мария Вячеславовна подошла к доске и написала крупным
красивым почерком «К СОЖАЛЕНИЮ». Если кто захочет
воспользоваться, то списывайте внимательно и не забудьте
написать слово в запятых.



 
 
 



 
 
 

–  Вы можете также воспользоваться синонимами, что-
бы ваш текст был стилистически разнообразным, например,
вместо «папа» – написать «отец», а вместо «мама» – «мать».
Слово «угол», который вам так понравился, тоже не обяза-
тельно использовать, это было нужно в сочинении по карти-
не, а здесь – только если это действительно для вас важно.

Я про разнообразие не понял, но слова «отец», «угол» и «к
сожалению» мне понравились. Я понял, как писать. У каж-
дого же есть недостатки, и о них можно культурно сказать.
Мама так часто говорит папе: «к сожалению, ты меня совсем
не понимаешь». А он ей на это обычно: «к сожалению, ты
бросила ходить в спортзал» и дальше что-то шепчет на ухо,
и они оба смеются.

Я лизнул ручку, чтобы лучше писала, и начал. «Мой отец
– самый близкий мне человек душевно, мы с ним вместе по-
строили ракету, но он, к сожалению, пьет. Моя мать – очень
хорошая и теплая, она часто ставит меня в угол, и, к сожа-



 
 
 

лению, курит». Я один раз видел, как она курила. Но вооб-
ще про «курит» это я добавил для красного словца, так как
папа говорит – «кто не курит и не пьет, тот здоровеньким
помрет».



 
 
 



 
 
 

Потом написал про бабушку. «Моя бабушка мне близка в
пространстве – мы живем в одной комнате, но она, к сожа-
лению, все забывает. У нее склероз, это она сама говорит.
Мой брат Костя недавно родился, я его очень люблю, и, к
сожалению, хотел бы, чтобы его лучше вообще не было. Моя
сестра Вера очень красивая, но, к сожалению, слишком мно-
го целуется. Всё»



 
 
 



 
 
 

Я написал это почти без ошибок, и про «тьетю Галю» и те-
тю Олю вообще не стал писать, так как времени не хватило.
Я забыл написать про дедушку, и, когда уже Мария Вячесла-
вовна собрала тетрадки, попросил у нее тетрадку дописать и
на перемене уже завершил. «Мой дедушка Федя – прекрас-
ный человек, но он ушел от бабушки к другой бабушке, по-
тому что, к сожалению, не выдержал, что она громко орет.
Он ее за это, к сожалению, бил». И тут я уже сдал сочине-
ние, потому что перемена уже закончилась. Про «бил» – это
я, конечно, придумал, чтобы было похудожественнее, к то-
му же я сам иногда бы хотел побить бабушку, когда она ме-
ня шлепает, я даже кулаки сжимаю, но мама говорит, что
на взрослых нельзя поднимать руку. Руку можно поднимать
только на уроках на Марию Вячеславовну, когда хочешь от-
ветить урок.

Домой я пришел веселый, вечером мы с папой делали ма-
кет нового корабля, бабушка испекла пирог, а Вера расска-
зывала по телефону подруге, что у нее три парня, она не мо-
жет выбрать, потому что они все хорошие. Мама гуляла с
братом Костей на улице, а когда пришла, проверила мои уро-
ки.

– Я сегодня написал сочинение про семью, – гордо сказал
я.

– Да, – улыбнулась мама, – и что же ты там написал? Дай
почитать.



 
 
 

– Я его сдал, – и оно, наверное, самое лучшее сочинение,
и меня пошлют на Олимпиаду в Москву.

– Посмотрим, – засмеялась мама. – А зачем тебе в Моск-
ву?

– В Москве – Кремль – сказал я. – Мы проходили.
– А зачем тебе Кремль?
– В Кремле Президент не даст меня в обиду. И защитит.
– Это тебе кто сказал? От кого защитит? – это папа вошел

в комнату, наливая себе бокал красного вина. Это я вот по-
этому написал, что он пьет. Он любит иногда красное сухое
вино и сыр пармезан, которого уже нет из-за санкций, и папа
без этого сыра не может насладиться как следует красным
вином. Это он мне сам сказал. Почему сухое, когда это жид-
кость, – это мне никто не мог объяснить,!

– Во-первых, от Америки, – сказал я, – во-вторых, – от
войны.

Тут я уже включился со знанием дела. Все рассказал, как
нам на уроках говорили.

Папа посмотрел на маму, а мама вздохнула и вышла. И он
тоже вышел. Я остался с бабушкой, и мы включили телеви-
зор.



 
 
 

На следующий день мое сочинение взорвало всю школу.
Это так сказала директор Жанна Константиновна, которая
меня встретила у дверей. С ней был социальный педагог На-
талья Валентиновна и психолог Римма Алексеевна.

Жанна Константиновна обняла меня за плечи и сказала:
– Пойдем ко мне в кабинет.
Я сначала подумал, что забыл сменную обувь или мама

не проверила электронный дневник. Но социальный педагог
Наталья Валентиновна сказала:

– Твое необыкновенно честное сочинение взорвало всю
школу.

На нее тут же зашипела психолог и директор, и они стали
меня успокаивать:

– Не волнуйся, никакого взрыва не было, мы говорим в
переносном смысле.



 
 
 

Но я уже, если честно, успел испугаться.
– У меня нет взрывного устройства. Я не делал! Это дру-

гой мальчик готовит бомбу, – закричал я.
– Что? – напряглись они уже все трое.
– Максим! Ты должен все нам рассказать, чтобы спасти

школу. И она нажала на кнопку, чтобы пришел охранник –
дядя Федя.

Я понял, что сказал лишнего. Я просто испугался, потому
что подумал, что на меня скажут – типа я взорвал школу. Я
заплакал и сказал:

– Он хотел, но он не будет… Витька Пичужкин из 2 б…он
сказал… я бы школы эти взорвал, если бы бомба была… это
после урока физкультуры, когда его заставили через козла
прыгать, а он не мог…

Тут психолог Римма Алексеевна так тихонечко засмея-
лась, и после нее уже и директор, и социальный педагог.

– Можете идти, – сказала охраннику, – спасибо. Сами ви-
дите.

– Правильно поступаете, – сказал охранник. Он сразу стал
куда-то звонить и тихо сказал: «Отбой».

– Иди в класс – сказала Жанна Константиновна. Она уже
меня не обняла.

– Подождите, Жанна Константиновна, – мы же про сочи-
нение, – сказала социальный педагог.

– Ох, – сказала Жанна Константиновна, вынимая аптечку
из шкафа, – действительно, сами с ним разберитесь, пожа-



 
 
 

луйста. Я должна побыть одна.
– Пойдем со мной, – сказала психолог Римма Алексеевна.
Она была молодая, это мама сказала, когда видела ее на

родительском собрании. Мне так не показалось, потому что
ей было уже лет 20 или даже 35. На родительском собрании
Римма Алексеевна рассказывала родителям, что мы – то есть
дети – можем испытывать разные чувства, и хорошо нам, то
есть детям, говорить про эти чувства вслух. Это мама рас-
сказывала бабушке, пока я стоял в углу, потому что не давал
бабушке смотреть кино, а просил переключить на интервью
с президентом, потому что нам задали его посмотреть.

– И что я должна ему сказать про чувства? Правду? – кри-
чала бабушка на маму.

– Не знаю! – кричала мама.
– Вот тогда и молчи! Пусть лучше стоит в углу и сам все

поймет. Ему там неплохо, посмотри.
Мне в углу действительно было неплохо. У меня там моль-

берт детский, мелки и лего. И маленький стульчик.
– Психолог сказала, что мы ставим детей в угол от беспо-

мощности! – кричала мама.
– Конечно, от беспомощности, – кричала бабушка. И тебя

я от беспомощности в угол ставила, а вон посмотри на себя,
выросла же. И правда же… – грустно говорила бабушка, –
от беспомощности.

И беспомощно смотрела куда-то в окно.
– А ты включи интервью президента, – говорил я из угла.



 
 
 

Он все-все-все объяснит, и тебе станет легче!
– Максим, – говорила бабушка, – займись лего.
Она брала телефон и выходила из комнаты. Там я слышал,

что она звонила подруге, пожилой учительнице литературы,
и они о чем-то долго-долго разговаривали. Папа наливал се-
бе и маме красного вина, и они сидели на кухне. Я строил из
лего Кремль. Так вот эта самая психолог Римма Алексеевна
и взяла меня к себе в кабинет. Она предложила мне сесть и
нарисовать семью.



 
 
 

– Я не художник – сказал я, – поэтому не буду рисовать.
Боюсь испортить впечатление от написанного. Я же написал
про семью вчера. Я скорее литератор. Готовлюсь к Олимпиа-
де.

Психолог как-то растерялась. А я как раз успокоился по-



 
 
 

сле переполоха с бомбой и действий охранника и вел себя с
достоинством.

– К какой олимпиаде? – поинтересовалась она. Их, пси-
хологов, учат выспрашивать все с интересом. Это я слушал
передачу психолога, которую включила мама и показывала
бабушке.

– Не скажу, – сказал я.
– А что ты чувствуешь? – спросила психолог.
«Ну, начинается», – подумал я и сказал: “Со мной лучше

невербальными методами”.
Психолог тут прыснула и сказала:
– Так ты же не хочешь рисовать.
– Рисовать не буду, а на песке построю.
– Хорошо, – обрадовалась она, – тогда построй свою се-

мью.
И чего она привязалась к семье, подумал я, я же все на-

писал вчера. Но она, похоже, не читала сочинение.
– Вы читали мое сочинение? Я там все написал.
– Как раз читала, – сказала она, – это вызвало мое беспо-

койство.
– Да? – удивился я, – почему?
– Ну, понимаешь, если я бы была на твоем месте, то по-

чувствовала бы себя слабой и беззащитной в своей семье.
Как тебе живется?

– Странно, – сказал я. Я совершенно себя так не чувствую.
Давайте я вам на песке все сделаю, а вы сфотографируете.



 
 
 

Я знал, что она фотографирует все, что мы делаем и вы-
вешивает около своего кабинета – то ли для родителей, то
ли для проверяющих.

– Давай.
Я взял шесть драконов, посадил их на гору с песком и

окружил кирпичной стеной из лего. Драконы смотрели в раз-
ные стороны и могли видеть с любой стороны наступающего
врага.

– У вас нет макета Кремля?
– Нет… Такой игрушки нет в коллекции.
– Жаль, – сказал я, – он мне нужен.
– Ну возьми другую фигуру, и назови ее Кремль, – сказала

находчивая Римма Алексеевна.
Я взял фигуру церкви поставил за горой с драконами и

сказал:
– Это драконы, их никто не сможет победить, потому что

за ними Кремль.
Римма Алексеевна достала телефон, сфотографировала и

сказала:
– Можно я повешу это на выставку?
– Конечно, – сказал я, – А олимпиады есть по этому?
– По чему?
– По рассказам на песке?
– Боюсь, что нет, – улыбнулась Римма Алексеевна.
– А что есть? Конкурсы какие-нибудь?
– Нет, – вздохнула Римма Алексеевна, – только суперви-



 
 
 

зии.
– А это что такое? – спросил я.
– Это когда психолог не знает, что делать, – она засмея-

лась.
– А вы не знаете, что со мной делать?
– Похоже, что да, – сказала Римма Алексеевна.
– Ладно, – усмехнулся я. Давайте я вам помогу. Что вы

чувствуете?
–  Я чувствую, что мне очень смешно и одновременно

грустно.
Тут я не понял.
– Почему грустно?
– Потому что ты умный и честный мальчик, но тебе труд-

но отличать правду от неправды.
Я удивился снова.
– А вам легко?
– Мне тоже трудно, – сказала она грустно. Тут она уже

выглядела не на 20, а на все 25, или даже 40.
– Не беспокойтесь, – сказал я, – смотрите чаще новости.

Там все объясняют. Вот мои родители все время выключают
телевизор, к сожалению, – выразительно сказал я,  – и это
единственное, что меня беспокоит в моей семье.

Она как-то задумчиво на меня посмотрела, и сказала:
– Пойдем на урок. Какой у вас сейчас предмет?
–  По-моему, математика. А вы знаете, сколько залов в

Кремле?



 
 
 

– Пойдем, – она взяла меня за руку, и мы пошли по кори-
дору. По дороге мы встретили Витьку Пичужкина, его вела
на занятие социальный педагог Наталья Валентиновна.



 
 
 



 
 
 

 
Зелёная чёлка

 
Нам задали сделать видеоблог!
– Это раскроет ваши аналитические и творческие способ-

ности, расширит кругозор, вы научитесь вести себя перед
камерой, говорить, строить высказывания, публично высту-
пать, – сказала Мария Вячеславовна, – а потом мы, может
быть, сделаем канал нашей школы и разместим в ютубе.

Я вообще-то не против раскрыть свои способности, пото-
му что у меня много разных, и я в них немного запутался.
Мама говорит, что я хорошо рисую, папа говорит, у меня
есть способности к шахматам. Сам я думаю, что могу быть
режиссером. Бабушка, правда, сказала, что это «нынче опас-
но», так как по телевизору все время показывают режиссе-
ров, которые сидят в тюрьме. Но я-то буду хорошим режис-
сером, подумал я, деньги воровать или нападать на людей я
не собираюсь. В общем, надо еще разобраться, может у ме-
ня много всяких способностей, и к 11 классу одни закроют-
ся, другие откроются. Я слышал, что так бывает. И сел смот-
реть видеоблоги, потому что Мария Вячеславовна говорила,
что прежде чем что-то делать, сначала нужно изучить чужой
опыт. Мы стали изучать.

Одна девушка показывала, как она красит губы и глаза, и
рассказывала, как она живет каждый день, куда идет, с кем
встречается, показывала свою собачку, подружек и передава-



 
 
 

ла приветы всем одноклассникам. Я подумал, что она вооб-
ще не выключает камеру и всю свою жизнь показывает всем
людям. Я даже испугался, когда представил, что я буду вот
так вот всю свою жизнь показывать, если стану видеоблоге-
ром, и мне уже не сделать ничего неприличного и дурацкого.
Получается, что все время за мной кто-то будет следить. Я
даже подумал, что вдруг за мной уже кто-нибудь следит…

Я сказал Мишке:
– Слушай, эти видеоблогеры, они вообще все свою жизнь

должны снимать? Я не хочу!
Но Мишка меня успокоил:
– Ты что? Ты же сам хозяин своего блога, что хочешь сни-

маешь, что хочешь выкладываешь!



 
 
 

Я тогда успокоился и стал дальше смотреть контент, это
так вроде правильно называется. Один парень создал канал
про сериалы. Он искал моменты, в каком сериале одни кад-
ры не совпадают с предыдущими, так у него канал и назы-
вался «тупые косяки». Например, находил, что в одном кад-
ре лежит на столе у преступника книжка и тетрадка прямо,
а в следующем кадре уже кривовато. Или женщина лежит, у
нее подушка большая, а в следующем кадре поменьше. Ну и
все в таком духе.

Больше всего было таких блогеров, которые рассказывали
про других блогеров. Ну, то есть, одни что-нибудь говорили,
а другие их за это критиковали. Или кто-то писал книжки, а



 
 
 

другие их пересказывали и ругались, при этом большие тол-
стые книжки рассказывали за 5 минут – все, что в них напи-
сано. Получается, что можно книжки не читать, а послушать
содержание. Я решил, что это надо запомнить на будущее,
когда нам в 10 классе будут задавать много читать, как моей
сестре Вере.

Я решил, что тоже буду критиком и выбрал одного дядьку,
который читал стихи про Россию. Сначала я хотел рассказы-
вать, как он плохо одет и что ругается матом. Потом друго-
го нашел, он говорил, что-то про память и нашу войну. Пло-
хо говорил, запинался и строил слишком длинные предло-
жения, чего, как нам Мария Вячеславовна говорила, делать
нельзя, если хочешь, чтобы тебя понял собеседник.

Только я собрался придумывать, что я буду говорить, как
позвонил Мишка. Он сказал, что у него есть одна идея.

– Давай я буду брать у тебя интервью! Я видел, так блоге-
ры делают.

Мне идея очень понравилась. Мишка пришел ко мне, и
мы стали думать, на какую тему брать интервью. Посмотре-
ли нескольких блогеров, которые берут очень веселые интер-
вью, и вроде бы рассказывают просто про всякую фигню. Я
сказал:

– А давай просто расскажем о своей жизни. Ты спросишь
меня, а я тебя! И будет оригинально, как у всех!

–  Нет,  – сказал Мишка,  – давай буду спрашивать толь-
ко я, – это круче получится. Можно стрижку специальную



 
 
 

сделать, прокраситься в зеленый цвет! И еще… оранжевые
шнурки у меня есть. А потом я опрошу еще Настю и Петьку.
Ну, а мы скажем потом, что это наш общий блог.

– Ну, ладно, – согласился я. Я подумал, что отвечать на
вопросы даже легче, чем их задавать, я же про свою жизнь
все знаю, а вопросы еще надо придумать.

На следующий день мы сели друг напротив друга на сту-
лья. Мишка включил телефон, прислонил к книжке на сто-
ле и положил ногу на ногу. Шнурки он и правда вставил
оранжевые и покрасил волосы в серобуромалиновый цвет
каким-то шампунем, а челку накрасил ярко зеленой крас-
кой. Вид, как у попугая, подумал я, но не сказал, потому что
вспомнил, что мне как раз попадались такие видеоблогеры,
и у них было очень много миллионов просмотров. Мишка,
видно, метил высоко.
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