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Андрей Андреевич Ворсянкин, бухгалтер садового товарищества «Волна», имевший лицо честное, но навеки опечаленное десятичными дробями, в ровном расположении духа возвращался с мелкооптового рынка, как вдруг ощутил где-то в области темени зудящее, навязчивое шевеление мысли. Это новое ощущение так испугало Андрея Андреича, что он едва не уронил сумку с двумя банками венгерского горошка и маргарином «Пышка».
Вслед за тем та же неведомая сила заставила Ворсянкина подойти к столику и взять в руки мясорубку. Это была отечественная литая мясорубка с оттиснутым на ножке (рядом с винтом) клеймом завода «ЗМЗ». Предмет абсолютно заурядный и мало вдохновляющий к приобретению.
Торговка-хохлушка сверкнула улыбчивым серебром и померкла.
«Зачем я в неё вцепился? На что она мне?» – озадачился Андрей Андреевич и хотел уже вернуть мясорубку на место, но неожиданно услышал неведомый нежный голос:
– Нет, пожалуйста… Это я тебя позвала!
Ворсянкин пугливо покосился на хохлушку, но та смотрела в сторону, да и голос исходил как будто не оттуда, а из глубин души самого Андрея Андреевича. Бухгалтер, с которым прежде не случалось ничего сверхъестественного, кроме того, что ему однажды подсунули три фальшивые пятисотрублёвки подряд, не на шутку встревожился.
«Кто со мной говорит?»
– Это я, мясорубка!
«Мясорубка? Разве мясорубки разговаривают?»
– Обычные нет, но я могу! Сама не знаю, как, и откуда, и за что, но у меня мыслящая душа! Я вижу, слышу, думаю, но при этом не способна даже пошевелиться! – всхлипывая, сказала мясорубка.
«Ну и дела… – прошептал Ворсянкин. – А остальные тебя слышат?»
– Остальные нет, только ты! Единственный!
«А я это… не того?» – испугался бухгалтер.
– О нет, просто ты особенный, необычный! У тебя дар! – заверила его мясорубка. – Ты чудесный, надёжный, неповторимый! Купи меня, пожалуйста, а?
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