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* * *

 
«У нас у всех – одна проблема – Михаил Олегович Ефремов!»

Юрий Стоянов
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Предисловие

 
Все что я мог сказать о Мише Ефремове и моем личном отношении к «общественному

резонансу» на эту историю, я уже сказал. Добавить мне нечего ни к своей реакции, тем более,
ко всему изложенному в этой книге.

Напомню.
«Меня просто тяготит, поражает, как это все переживается. Мишка – безумно заметный

человек.
Есть такое понятие – горе. Ни катастрофа, ни трагедия. Горе. Я совершенно не вижу и

не чувствую никакой нормальной этики, культуры переживания горя.
Мишка – гениальный актер. Что такое дар актера? Это же нам дар. Нам Господь подарил.

Что мы делаем? Я не понимаю.
Ужасная гибель очень хорошего человека Сергея Захарова. Царствие ему Небесное.

Ужасно, что Мишка сделал. Но какой он «убийца»? Мишка – убийца? Он вообще не сообра-
жал, что делает.

Что делается с людьми? Эти, которые «рукопожатные», со светлыми лицами. Ходят и
отмечаются, как собачки перед столбом. Жалко? Не жалко! Пусть по полной пойдет!

Наши тоже. С нехорошими лицами. Надо тоже отметиться, как собачка у столба: «Все
равны перед законом!» Не дай Боже уйдет! Будем наблюдать.

Я прокуратуру понимаю. Она занимается надзором. Что же вы все в прокуратуре? Что
же вы за люди? Это не христианская вообще, а языческая вакханалия. Сакральная жертва им
нужна. Вот закалим публично, возопим и будет все в порядке. Всем плевать на Мишку, на
Захарова плевать. Никого это не касается. Никому они не нужны. Все свои проблемы решают.
Это картина массового мародерства.

А если бы Высоцкий такое сделал? Ведь мог бы. Давайте честно. Мог. На своем «Мер-
седесе». Давайте Высоцкого сотрем? Помолчите. Это не позиция. Это чувства. Шут, клоун –
это душа нации. Чистый и добрый человек».

Добавить к той своей реакции, повторю, мне нечего. Я о правосудии. Правосудие должно
разделять два типа преступлений: преступную небрежность и преступный умысел. И эти пре-
ступления должны караться различно. Есть основания полагать, что Ефремов вообще ничего
не соображал, садясь за руль своего джипа. Именно этот вопрос должны были рассматривать
следствие и суд, превратившийся в бенефис двух профессиональных упырей, прикинувшихся
адвокатами.

Если бы целью являлось правосудие. Вообще идея, что состояние опьянения усугубляет
вину не имеет никакого отношения к правосудию. К борьбе с пьянством имеет, к профилактике
«пьяных» преступлений, возможно. А к правосудию – нет.

И еще: момент из интервью в этой книге, где Ефремов рассказывает, как отец привез из
заграницы видеомагнитофон с кассетами «Братья Блюз», мягкая эротика и порно… «я это дело
посмотрел и понял – пиздец коммунизму». Так вот – в чем Миша прав – советскую систему
погубило ханжество. И все остальные его проблемы, включая проигрыш в конкуренции эко-
номик, в большой степени следствие того же. И эту книгу стоит читать еще и потому что она
– про это.

Про ханжество.

Михаил Леонтьев
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От автора

 
Издательство предложило мне написать книгу про Михаила Ефремова, но я отказался

без колебаний. Во-первых, это выглядело бы как циничное хайпожорство в контексте газетных
скандалов, связанных с трагедией 8 июня 2020 года, когда джип Михаила Олеговича вылетел
на встречную полосу и протаранил автофургон, в результате чего погиб человек. Во-вторых, я
слишком пристрастен для биографических записок: Миша мне симпатичен и знаю я его давно,
хотя никогда не были мы ни друзьями, ни единомышленниками.

Михаил – вполне уникальная звезда на небосклоне отечественной богемы. Он добрый
и не подлый, что само по себе, быть может, и не редкость, однако сохранить такие качества,
обладая статусом сертифицированного enfant terrible тусовки, может только настоящий герой.
Хотя от звания «героя» Миша во время одной из наших ТВ-бесед с легкой усмешкой отка-
зался, торжественно заявив: Я = ОТЕЦ-ГЕРОИН. Самоирония + чувство юмора – это тоже дар,
коим Ефремов наделен от природы щедро (его женаСофья Кругликова в одном из интер-
вью заметила: «У Миши восхитительное чувство юмора. Мы любим подкалывать друг друга,
хотя иногда я могу не догонять его шуток. Он артист, а я эмоциональный, восприимчивый,
любящий искусство зритель. Искренне реагируя на его посылы, порой обижаюсь. Видя, что
перегнул палку, муж останавливается: “Слышь, я пошутил”. А я уже вся исстрадалась»).

Короче, я не готов был браться за эти записки. Передумал после прямого эфира сАлек-
сандром Добровинским, который на процессе по т. н. «Делу Ефремова» представлял инте-
ресы родственников Сергея Захарова, жертвы ДТП, что, увы, стало самым шумным эпизо-
дом ефремовской биографии. Знаменитый адвокат пообещал мне четвертый экземпляр книги,
которую намерен назвать именно так – «Дело Ефремова». Кому первые три? – поинтересо-
вался я. – Родным жертвы, – пояснил Александр Андреевич.

Учитывая тот факт, что в ходе слушаний Михаил обращался к прославленному юристу
не иначе как «Господин ДоброСвинский», а тот, в свою очередь, не скрывал, что воспринимает
обвиняемого как ничтожество, легко вычислить концепт запланированного издания.

А ведьАндрей Макаревич, любезно сочинивший предисловие к мемуарам «Машина
Времени, история группы», мне как-то в сердцах признался: «Вот ты сдохнешь, а книга оста-
нется!», подтвердив тем самым тезис – ледяные алгоритмы цифровой эпохи так и не смогли
нивелировать пламенную сакральность бумажных фолиантов. Рукописи по-прежнему не горят
(© М. Булгаков) и никаким топорам соцсетей так и не удается вырубить нацарапанное пером.

Короче, мне стало очевидно, что портрет Ефремова в исполнении Добровинского будет
в буквальном смысле слованапечатан и потом никакие документальные ленты, не говоря уже
о байопиках (не сомневаюсь – будут сняты рано или поздно), авторитетностью с трудом экс-
травагантного юриста сравняться не смогут. И показалось мне это не вполне справедливым.

Поэтому я и решился набросать здесь кое-какие соображения. Нет, я не пытаюсь оправ-
дывать Михаила Олеговича. Всерьез рассуждать об обстоятельствах ДТП и нюансах самого
громкого процесса 2020 года – вне моей компетентности. А сочинять нечто из разряда ЖЗЛ
– вне здравого смысла. Я просто собрал свои диалоги с Михаилом и добавил публицистиче-
ские метки. Потому что нынешний образ «мерзавца-алкоголика» запредельно демонизирован
недоброжелателями во время баталий в соцсетях. Резонансное ДТП на Садовом неожиданно
(для меня во всяком случае) спровоцировало какое-то цунами лютой ненависти к заслужен-
ному артисту Российской Федерации ровно через четверть века после того, как он это звание
получил.

Конечно, Михал-Олегыча святым назвать нельзя.
При всей его покладистости и доброте природной Миша включал порой буйный гусар-

ский нрав. Не на ровном месте знаменитый отец отправил его в армию от греха (мы об этом
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с Михаилом Олеговичем обмолвились в одной из приведенных здесь бесед). При мне (это
было на излете 80-х) Ефремов избил безобидного журналиста за то, что тот, по мнению актера,
некорректно сравнил тогдашнюю его возлюбленнуюНаталью Негоду (ставшую секс-симво-
лом советского кинематографа после премьеры «Маленькой Веры») с голливудской секс-ико-
ной Мэрилин Монро (на обложке таблоида красовались фото с выносом «НН и ММ»)

Пил, помню, Михаил яро. И порок этот упрямо не признавал своим. Его старшая сестра-
Анастасия Олеговна мне как-то написала в Фейсбук-дискуссии, что, мол, надо просто БЫТЬ
ЗА МИШУ и все. Само собой, всем родным + соратникам иначе нельзя. Но, повторюсь, мне
Ефремов не брат и если я с ним и выпивал, то давно, в конце 80-х прошлого столетия. Однако
мне, тем не менее, не ясен генезис неприязни. Суровой неприязни в отношении актера, кото-
рую трагедия 8 июня выявила в прессе и социальных сетях.

Да, произошло несчастье, но для меня в такого рода бедах всегда существенен момент
намерения. Его, намерения выехать на «встречку», – не было. И быть не могло. Приятель дней
моих студенческихКрис Кельми последние четверть века своей лихой жизни ездил пьяным
в говно, но судьба Анатолия хранила – никого, хвала ангелам автотрасс, автор «Ночного ран-
деву» не убил и не покалечил. А вот Михаила ангелы, видимо, крышевать тем летом заеба-
лись и демоны прописали впечатляющий сценарий, где роль профессиональному лицедею была
отведена неприглядная. И оваций здесь не соберешь.

Возможно, Михаил Олегович создаст свой «Тюремный театр» и сыграет еще тысячу
ролей. Но! Но всегда его будут сравнивать с великим отцом –Олегом Николаевичем Ефре-
мовым. И быть может, сын Никита Михайлович Ефремов станет не просто выдающимся,
но столь же великим. И будут мерять его, опять же, по лекалам легендарного деда. Однако
факт остается фактом: на момент написания этой рукописи 83 % упоминаний словосочетания
«Михаил Ефремов» при запросе в поисковых системах связаны не с артистическими проек-
тами, а с летней катастрофой. Эта роль – «Пьяница-За-Рулем» – и запомнится потомкам, увы.
В каких бы проектах Ефремову не довелось принимать участие. И говорить о несправедливо-
сти такого реноме бессмысленно.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
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