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Аннотация
Способность поддерживать пристальное памятование – навык,

который можно освоить, и он необычайно полезен в жизни.
Эта книга излагает теорию и применение метода, который Будда
называл прямым путем к просветлению, – простые, но мощные
практические приемы, позволяющие развивать памятование, они
позволят любому человеку, независимо от того, относит он себя
к той или иной традиции или вере или нет, достичь подлинного
внутреннего благополучия и свободы от страданий.

Ален Уоллес, опираясь на свой опыт монаха,
ученого и созерцателя, предлагает нам насыщенный синтез
восточной и западной традиций, а также развитую систему
пошаговых медитаций, следуя которой на практике, читатель
сможет сформулировать и осознать некоторые наиболее
фундаментальные вопросы и подвергнуть их созерцательному



 
 
 

изучению. Уоллес подчеркивает: личный практический поиск
необходим. Цель этих методов – исцелить ум и устранить
препятствия на пути к прямому постижению глубинной природы
человеческого опыта.

«Внимаем пристально» методически продолжает объяснение
теории и практики медитаций, предложенное в книге А. Уоллеса
«Революция внимания».

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Пояснительная

записка переводчика
 

При работе над переводом этой книги мы неизбежно
столкнулись с трудностью, знакомой многим переводчикам
буддийской литературы: у некоторых терминов и понятий на
санскрите, пали и тибетском есть несколько вариантов пере-
вода на европейские языки, в том числе и на русский. Сам
лама Ален Уоллес – яркий буддийский наставник и само-
бытный переводчик. В его текстах переплетаются традици-
онная для переводов с восточных языков терминология, и
присущие исключительно ему способы выражать традици-
онные буддийские понятия.

Ключевой термин для этой книги – «осознавание», так мы
решили переводить английское слово «awareness», которое
автор применяет для описания основополагающей способ-
ности постигать предметы (санскр. видья, тиб. rig pa). В дру-
гих работах можно встретить варианты перевода этого тер-
мина как «осознанность» или «осознание».

Эта книга во многом посвящена исследованию того, как
возникают, пребывают, взаимодействуют и исчезают разно-
образные человеческие переживания. Для описания услов-
ных «единиц» нашего опыта автор использует английское
слово «appearance», означающее «проявление, феномен,



 
 
 

нечто возникающее, виде́ние». Наш выбор для перевода это-
го понятия – «субъективное проявление» или «видимость».
По нашему мнению, так нам удалось хорошо передать мимо-
летность и бесплотность объектов нашего внутреннего опы-
та.

К сожалению, не существует окончательно устоявшейся
традиции перевода на русский язык названий четырех без-
мерных состояний (санскр. апрамана, пал. аппаманна), дру-
гой вариант обозначения – «четыре обители Брахмы» (сан-
скр. и пал. брахмавихара). Для перевода одного из этих без-
мерных состояний, именуемого на санскрите «майтри» (пал.
метта) и означающего устремление к тому, чтобы другие вос-
принимающие существа были счастливы, в английском язы-
ке используется «loving-kindness»; мы выбрали русский эк-
вивалент «доброжелательность». На наш взгляд, он букваль-
но передает смысл исходного понятия: искреннее желание
добра, блага, то есть подлинного счастья для себя и окружа-
ющих, и не содержит ненужных отсылок к эмоциям. В дру-
гих переводах на русский язык встречаются также «любящая
доброта», «благожелательность». Для санскритского поня-
тия «упекша» (пал. упеккха) – равного отношения ко всем –
мы выбрали перевод «беспристрастность»; в других работах
также можно встретить «равностность», «непредвзятость».

В приведенных в книге направляемых медитациях Лама
Ален часто использует английский глагол «settle» и его про-
изводные. В ранее опубликованных текстах этот термин пе-



 
 
 

реводился как «успокоить», «привести», «установить». По-
сле долгих раздумий и опираясь на общий контекст настав-
лений, мы решили предложить читателю свой вариант: «поз-
волить пребывать». Выбирая этот вариант перевода, мы хо-
тели особенно подчеркнуть, что это действие необходимо со-
вершать мягко, ненапряженно, без усилий.

Описывая сложившуюся под влиянием биологии, генде-
ра, культуры, воспитания неповторимую конфигурацию пси-
хических процессов, присущую каждому из нас, Лама Ален
использует английский термин «psyche» – психика. Мы ре-
шили переводить это понятие как «индивидуальная психи-
ка», чтобы отличать это уникальное для каждого живого су-
щества сочетание черт от психики в широком, собиратель-
ном биологическом смысле, то есть от способности субъек-
тивно отражать окружающий мир.

Любые ошибки и неточности перевода с готовностью беру
на себя, а все заслуги, какие могут возникнуть от проделан-
ной работы над этим изданием, с благодарностью к учителям
посвящаю освобождению всех живых существ.

– Вадим Матюшин



 
 
 

 
Предисловие

 
Памятование, монахи, я называю во  всем

нужным 1.
– Будда Шакьямуни, «Милиндапаньха»

Способность поддерживать непрерывное памятование –
тренируемый навык, приносящий существенную пользу в
любой ситуации. Эта книга объясняет теорию и применение
практики, которую Будда назвал прямым путем к просвет-
лению. Изложенные здесь простые, но невероятно мощные
методы развития памятования позволят каждому – незави-
симо от личных традиций и убеждений или их отсутствия
– достичь подлинного счастья и свободы от страданий. При-
стально внимая телу и дыханию, мы расслабляемся, зазем-
ляемся, физически присутствуя. Вплотную соприкасаясь со
своими чувствами, мы удерживаем осознавание и не уходим
в привычные реакции. Исследуя явления ума впрямую, от-
тачиваем восприятие, но не привязываемся. В конце концов
мы видим все явления такими, какие они есть, и приближа-
емся к основе просветления.

Будда изложил четыре пристальные применения памято-
вания как противоядия от четырех привычных заблужде-
ний, в которых коренится наше повседневное страдание. Мы
ошибочно принимаем собрание физических и психических



 
 
 

явлений, называемых телом, за обитель нашего настоящего
«я». Ошибочно принимаем чувства, возникающие в ответ на
наблюдаемые явления, за подлинное счастье. Принимаем ум
за настоящее «я». И, кроме того, мы ошибочно принимаем
наблюдаемые явления за настоящие предметы 2. Эти ошиб-
ки ведут к искаженным мыслям, восприятию и убеждениям,
а те порождают умственные омрачения – чувственное же-
лание и враждебность, создающие бесконечное необязатель-
ное страдание.

Мы участвуем в жизни, опираясь на эти фундаментальные
заблуждения, и, сами того не ведая, подпитываем замкнутый
круг страдания. Общепринятый мир, который мы населяем,
известен в буддизме как царство желаний: основная движу-
щая сила у всех живых существ – жажда приятных чувств
в теле и уме и стремление избежать страданий и боли. Не
познав подлинную природу нашего существования, мы цеп-
ляемся за мирские удовольствия, какие находим в вещах и
переживаниях. Стоит нам обрести их, мы изо всех сил ста-
раемся их удержать, но они никогда не остаются с нами на-
долго, и наши усилия только поддерживают страдание.

Напротив, применяя пристальное памятование к телу,
чувствам, событиям в уме и ко всем явлениям, со всевоз-
растающей ясностью мы наблюдаем то, что эти вещи и пере-
живания представляют собой на самом деле: они иллюзор-
ны, нереальны, существуют лишь как обозначения в обще-
принятой речи. Видя, до чего распространено страдание в



 
 
 

этом мире, мы прекращаем цепляться за тело как за подлин-
ный источник существования. Созерцая, как из заблуждений
возникают страдания, мы перестаем опираться на чувства
как на подлинный источник счастья. Понимая, что страда-
ние можно искоренить, мы разжимаем хватку и больше не
цепляемся за умственные события как за подлинный источ-
ник нашего самоопределения. Видя истинную природу дей-
ствительности, мы более не воспринимаем сущности, при-
вычно приписываемые субъективным и объективным про-
явлениям, как истинный источник наших переживаний.

Будда утверждал, что умственные омрачения – в том чис-
ле вожделение, гнев и заблуждение – не врожденная часть
нашей природы. Он сравнил их с кучей сора посреди пере-
крестка, символизирующего наши процессы восприятия и
мышления. Четыре колесницы, въезжающие на этот пере-
кресток с четырех сторон, представляют памятование, на-
правленное на тело, чувства, состояния ума и все явления
– и они полностью разметают этот сор 3. Когда умственные
омрачения преодолены, наша истинная природа, все это вре-
мя скрытая за привычными заблуждениями, начинает сиять
вовне и приносить безграничную пользу и нам самим, и всем
прочим существам.

Эта книга сложилась на основе материалов недельного ре-
трита, который я провел в 2008 году в Старой миссии в Сан-
та-Барбаре, Калифорния. Скрывшись за стенами этой «жем-
чужины» тихоокеанских обителей, основанной отцом Хуни-



 
 
 

перо Серра 4, мы в полной мере ощущали благословение
созерцательного уединения и вдохновлялись тихими сада-
ми монастыря, непрерывно действующего уже более двухсот
лет.

Первое в моей жизни руководство по медитации, кото-
рое я прочел в далеком 1970 году, составил Ньянапоника
Тхера (1901–1994) – урожденный немец, монах в традиции
тхеравада, живший на Шри-Ланке. Я встретился с ним че-
рез много лет после того, как он написал классический текст
«Сердце буддийской медитации» 5. Книга показалась мне
безупречно ясной, и я сразу же почувствовал себя в своей
стихии: первый год или около того я практиковал почти ис-
ключительно по этому руководству. В книге речь шла о че-
тырех пристальных применениях памятования, переведен-
ных как «четыре основы памятования» 6. Эти четыре маги-
стральных направления медитации содержат в себе сердеч-
ную сущность методов Будды Шакьямуни, предназначенных
для того, чтобы освободить нас от страдания и его внутрен-
них причин.

Впитав «Сердце буддийской медитации», я купил билет
в один конец в Индию и погрузился в изучение тибетской
культуры, религии, языка и медицины. После долгого обу-
чения я бегло заговорил на тибетском языке. В конце кон-
цов я принял монашеские обеты и остался в монастыре –
Институте буддийской диалектики в Дхарамсале. Учебный



 
 
 

план оказался очень требовательным: дебаты по пять часов в
день, изучение буддийской философии, заучивание наизусть
сотен страниц текстов.

Вскоре по приглашению близкой подруги, которая была
мне за старшую сестру, в Дхарамсалу приехал знаменитый
бирманский мастер медитации С. Н. Гоенка. Подруга наста-
ивала, чтобы я поучился у Гоенки. Его Святейшество Да-
лай-лама, надзиравший за учебой в нашей школе, предписал
всем монахам монастыря пройти ретрит. Десятидневные ре-
триты Гоенки, направленные на развитие прозрения (санскр.
випашьяна) 7, с тех пор стали классическими. Их и ныне ор-
ганизуют ежегодно по всему миру – для тысяч участников.

Десять чрезвычайно насыщенных дней мы медитировали
по одиннадцать часов под руководством самого Гоенки: на-
чинали в  4:30 утра – наблюдали за дыханием и присталь-
но следили за ощущениями в теле. К тому времени у меня
за плечами было уже четыре года довольно строгого обуче-
ния, чтения и изучения философии, аналитических занятий
и дебатов. Но опыт пребывания один на один со своим умом
одиннадцать часов подряд внезапно оказался для меня со-
вершенно невыносимым.

Писательница Энн Ламотт как-то сказала: «Мой ум подо-
бен неблагополучному кварталу. Стараюсь не забредать ту-
да в одиночку». Находиться в одной комнате со своим умом
день-деньской, вот так с места в карьер, без всякой анестезии
– все равно что сидеть на свалке отравляющих отходов, ки-



 
 
 

шащей ядовитыми змеями. Я изучал буддийские небесные
дворцы, живя в вонючей хижине. К концу десятидневного
курса я оказался не в силах это терпеть. Сразу после ретрита
я помчался к резиденции Его Святейшества и выпалил: «Я
тут нагляделся на свой ум. Это ужасное место!»

Я сообщил ему, что на время хочу оставить теоретиче-
ские штудии: хотелось мне лишь одного – очистить свой ум
и укоренить медитативную практику в опыте. Годом раньше,
истощенный третьим приступом гепатита и похудев до ста
тридцати пяти фунтов, я оказался на пороге смерти. Смерть
с таким вот умом представлялась немыслимой. Я был по-
лон решимости погрузиться в основанное на опыте изучение
своих тела, ума и окружающего мира с помощью практики
четырех пристальных применений памятования.

В силу моего огромного почтения к Его Святейшеству я
был готов последовать любому его совету. К моему глубоко-
му облегчению он сказал: «Хорошая мысль!» – и попросил
своего второго наставника Лати Ринпоче (1922–2010) 8 на-
правлять меня в практике. Из всего собрания учений Будды,
записанных в тибетском каноне, Лати Ринпоче выбрал Сут-
ру внимательного применения памятования, и я приступил
к ее изучению.

Другой мой основной учитель Геше Рабтен (1920–1986) 9
передал мне бесценные наставления по этим практикам, ко-
гда я обучался под его началом. Примерно тогда же в Дха-
рамсале к нам присоединился монах из тхеравадинской тра-



 
 
 

диции достопочтенный Китти Субхо, он познакомил меня со
многими ключевыми учениями Будды, записанными в Па-
лийском каноне. Он только-только приехал из Таиланда, где
провел шесть лет, усиленно осваивая памятование по один-
надцать часов в день. Китти Субхо дал мне прикладные со-
веты, и я погрузился в практику памятования. Умственное
равновесие у меня постепенно улучшалось, и чуть позже я
вернулся в Швейцарию, где провел еще пять лет в двух мо-
настырях, впитывая теорию и практику медитации в тради-
ции тибетского буддизма.

Осенью 1979 года я покинул швейцарский монастырь и со
следующей весны удалился в пятимесячный ретрит по ша-
матхе в горах над Дхарамсалой – по приглашению Его Свя-
тейшества Далай-ламы и под его руководством. Со временем
истек срок моей визы, и мне предстояло выехать из Индии.
Когда я спросил об этом Его Святейшество, тогда направ-
лявшего меня в практике, он посоветовал: «Почему бы те-
бе не отправиться в Непал? Там есть замечательные ламы,
они помогут тебе в обучении». Прекрасно. Однако чуть по-
годя один монах рассказал мне, что превосходные учителя
и прекрасные уединенные места, благоприятные для меди-
тативной практики, есть на Шри-Ланке, и страна идеальна
для буддийского монаха. Поскольку я уже ощутил изыскан-
ный вкус практик памятования в традиции тхеравады, пред-
ложение показалось крайне соблазнительным. Я попытался
связаться с Его Святейшеством, чтобы спросить, не лучше



 
 
 

ли мне отправиться на Шри-Ланку, нежели в Непал, но из-
за чрезвычайно плотного графика Далай-ламы получить от
него ответ не удалось. Тогда я попросил о встрече Кьябд-
же Триджанга Ринпоче (1900–1981) 10, высокопоставленно-
го ламу, одного из наставников Его Святейшества, а также
моего учителя. Когда я спросил его, можно ли отправиться
практиковать на Шри-Ланку, он внимательно посмотрел на
меня и сказал: «Хорошо! Отправляйся на Шри-Ланку».

Около полугода я провел на  Шри-Ланке, медитируя в
основном под руководством Балангоды Ананды Майтреи
(1896–1998) 11, одного из самых уважаемых и всеми люби-
мых учителей в стране. Хотя к тому времени уже удалил-
ся от дел, он тепло принял меня в своем маленьком храме.
Там было не больше дюжины монахов, а потому мое обу-
чение было глубоко личным. Он являл собой удивительное
воплощение мудрости, доброты и безмятежности. Для меня
Ананда Майтрея остается основным учителем в традиции
тхеравады, и я был бы счастлив воплощать собой его чело-
веческие качества. Несколько раз я получал учения по четы-
рем пристальным применениям памятования, основанным
на «Главе о мудрости» из классического текста «Путь бод-
хисаттв»12, от Геше Нгаванга Даргье (1921–1995) 13 и Его
Святейшества Далай-ламы.

Большинство источников этой книги – из Палийского ка-
нона и традиции тхеравады, приверженной строгой дисци-



 
 
 

плине в практике памятования. Я также включил в текст хо-
рошо дополняющие воззрения моих тибетских учителей в
традиции Великой колесницы (санскр. махаяна).

Я очень рад возможности поделиться с вами этими ме-
тодами памятования и наставлениями. Наставления, изло-
женные в этой книге, – возвышенная линия передачи, и я
глубоко чту всех моих учителей. Моя цель – верно передать
вам благословения, какими богата линия этих учений, и при
этом как можно меньше исказить их. Надеюсь, мне удастся
донести проблеск той ясности и мудрости, какими щедро по-
делились со мной мои учителя.



 
 
 

 
1. Введение

 
Наставления по теории и практике памятования принад-

лежат к группе методов, применяемых для развития прозре-
ния (санскр. випашьяна). Эта книга в общих чертах познако-
мит вас с обширной теоретической структурой и глубинной
мотивацией этого созерцательного поиска, а также поможет
познать на собственном опыте вкус его плодов. Я надеюсь,
что вы уверенно и плодотворно освоитесь с целым спектром
методов памятования. Если сочтете их полезными и значи-
мыми, возможно, это вдохновит вас и дальше разносторон-
не применять в жизни эти преображающие практики – воз-
можные блага поистине безграничны.



 
 
 

 
Равновесие теории и практики

 
Как и в  ретрите 2008 года, мы начнем с развития спо-

собности заземляться и расслабляться – с процесса, урав-
новешивающего и проясняющего ум. Памятование – основа
для всех остальных разновидностей созерцания. Практики,
которые мы собираемся осваивать, не требуют придержи-
ваться каких-либо религиозных верований: их можно при-
менять и атеистам, и преданным последователям любой ре-
лигии – проще говоря, любому желающему укрепить равно-
весие внимания. Вспомогательные методы включают в себя
развитие повсеместно ценимых качеств сердца – доброжела-
тельности 14, сострадания и эмпатии. Развить открытое серд-
ца – достойная цель для любого человека независимо от ве-
роисповедания или философских взглядов.

Приемы развития прозрения в действительную природу
явлений опираются на развитую теорию, но прежде чем вы
опробуете эти приемы в деле, клясться в верности теории
нет нужды. Эти методы предполагают эмпирическое иссле-
дование: вам необходимо проверить теорию и на своем опы-
те убедиться, полезны ли ее результаты. Исследуя природу
ума в глубинных состояниях сознания и в сновидении, в кон-
це концов вы доберетесь до сути самого́ осознавания.

Смысл этих основополагающих учений доступен и ясен,
а практическая польза быстро становится очевидной. Чтобы



 
 
 

увидеть результаты, нет необходимости практиковать меся-
цы или годы напролет. Методы, описанные в этой книге, при-
несут практическую пользу в повседневной жизни, даже ес-
ли оставить в стороне возможность выхода за пределы наше-
го обыденного существования. Все мои учителя, в том числе
Его Святейшество Далай-лама, Ген Ламримпа 15, Геше Нга-
ванг Даргье, Геше Рабтен и Гьятрул Ринпоче 16, подчеркива-
ли, как важно заложить прочные основы, – таково обязатель-
ное предварительное условие для более сложных методов.

Я попытался найти срединный путь между изощренной
теоретической схемой, проясняющей буддийское понимание
памятования, и практическим погружением в медитацию.
У теоретического анализа есть много достоинств, но невоз-
можно добиться полезных результатов, если не применить
теорию на практике. Вместе с тем практика памятования
обедняется, если ее не укоренить в бескрайнем и изобиль-
ном поле созерцательной мудрости, где эти методы разрабо-
таны и доведены до совершенства.

Жизненная сила этого срединного пути проявляется са-
ма собой как объединение теории и практики. Опыт, полу-
ченный практически, оказывается созвучен отчетам масте-
ров прошлого и наполняет жизнью теоретические построе-
ния. В то же время теоретический анализ обеспечивает кон-
текст, необходимый для понимания личного неповторимого
опыта. Теория и практика мощно и динамично питают друг
друга.



 
 
 

 
Матрица искусных средств

 
Практики памятования не существуют сами по себе – они

укоренены в единой матрице методов, предназначенных для
достижения различных целей в разнообразных начальных
условиях. Эти методы можно объединить в пять основных
категорий:

1) совершенствование качеств внимания,
2) достижение прозрения с помощью памятования,
3) воспитание доброжелательности,
4) исследование окончательной природы реальности,
5) постижение Великого Совершенства – вершины пути к

просветлению.

Шаматха: Развитие медитативного покоя и самадхи
Категория, первая по порядку и исторически, и практиче-

ски, – методы достижения медитативного покоя (санскр. ша-
матха), развиваемого тренировкой и совершенствованием
внимания. Долгосрочная цель этой созерцательной техноло-
гии – достичь состояния высоко сосредоточенного и утон-
ченного внимания (санскр. самадхи). Такой утонченный ум
становится надежным инструментом для исследования при-
роды действительности – подобно тому, как хорошо очищен-
ный и настроенный телескоп позволяет производить пре-
дельно точные астрономические наблюдения.



 
 
 

Развитие внимания довели до совершенства в  Древней
Индии, где эти знания впервые в мировой истории систе-
матизировали. Индийские йогины развивали приемы совер-
шенствования самадхи за сотни лет до эпохи Будды. Созер-
цательные практики сложились в сложную и зрелую систему
методов. Распространяясь по всей Азии, эти традиции раз-
нообразно видоизменялись и развивались; они представля-
ют собой один из величайших даров Индии миру в целом.
Многие поколения искателей извлекли огромную пользу из
этих методов самадхи и достигали всё более и более утон-
ченных состояний. Начиная с истоков шаматхи, они стреми-
лись достичь все более совершенного сосредоточения, какое
доступно в мире форм, где объект медитации имеет форму,
а затем в еще более тонком бесформенном мире.

Шаматха, поддерживающая развитие и укрепление сама-
дхи, служит основой, с которой начинается практика памя-
тования. Методы развития медитативного покоя существуют
не исключительно в буддийских традициях тхеравады, ти-
бетской ваджраяны, китайского чань- и японского дзэн-буд-
дизма. Эти методы также развиты в созерцательных тради-
циях веданты, христианства, суфизма и даосизма. Более то-
го, разновидности шаматхи в той или иной форме есть во
всех крупных мировых созерцательных традициях. Практи-
кующие давно осознали, что если есть желание посвятить
себя медитации, неподготовленный ум станет препятствием.
Обычный ум постоянно переключается между крайностями:



 
 
 

то он необычайно деятелен, то вял и спит. В дневное время
череда возбужденных состояний следует одна за другой, но-
чью мы полностью лишаемся чувств, а на следующее утро
цикл повторяется. Обычные люди называют это жизнью. Со-
зерцатели определили это как норму человеческого суще-
ствования.

Ум, с которым мы входим в практику медитации, необ-
ходимо совершенствовать, в этом и состоит назначение ша-
матхи. Чтобы применять эти предельно практические мето-
ды, не нужно укрываться в пещере. Они способны принести
пользу в повседневной жизни, в личных взаимоотношениях,
в профессиональных делах, поскольку превосходят любые
ограничения религиозных традиций, идеологий или верова-
ний. Научный материалист, атеист или религиозный фунда-
менталист равно смогут воспользоваться ощутимыми пре-
имуществами устойчивого, ясного и послушного ума. Такой
ум можно эффективно применить к чему угодно. Кроме то-
го, шаматха служит незаменимой основой для более слож-
ных практик – например, для випашьяны.

Випашьяна: достижение прозрения посредством памя-
тования

Исторически сам Будда начал с развития шаматхи, но за-
тем двинулся в своем поиске дальше. Не стоит забывать, что
мир, в котором он жил, населяли созерцатели. Многие были
бродячими аскетами и часто противопоставляли себя преоб-



 
 
 

ладающей культуре: они довольствовались одним приемом
пищи в день и преданно посвящали жизнь поиску истины.
Как при такой конкуренции Будде Шакьямуни удалось вы-
делиться среди своих современников? Разумеется, на то есть
много причин, но как созерцатель он отличается тем, что от-
казывается считать достижение самадхи самоцелью.

Величайшее новаторство Будды состоит вот в чем: он об-
наружил, что практика самадхи – однонаправленное сосре-
доточение с доведенным до совершенства вниманием, от-
крывающее доступ к утонченным состояниям сознания, ко-
торые превосходят физические чувства и ведут к пережива-
ниям беспристрастности 17 и блаженства, – устраняет омра-
чения ума (санскр. клеша) лишь временно. Будда же искал
долговечной свободы. Стоя на плечах гигантов – созерцате-
лей своей эпохи, – юный Сиддхартха Гаутама развил самадхи
и довел его до совершенства, но затем целенаправленно при-
менил этот устойчивый, точный и прекрасно сфокусирован-
ный инструмент в опытном исследовании. Тщательно изучая
свое тело, свой ум, связи между телом, умом и окружающим
миром, Гаутама изобрел особый вид медитации для разви-
тия прозрения – випашьяну.

Согласно формулировке самого Будды, практика прозре-
ния опирается на прочную основу нравственности и благо-
творный образ жизни, не причиняющий вреда окружающим.
На этой основе мы совершенствуем внимание до тех пор, по-
ка оно не превратится в надежный инструмент для исследо-



 
 
 

вания, а затем применяем его, чтобы проникнуть в оконча-
тельную природу действительности – при этом сам ум нахо-
дится в самой сердцевине опытно постигаемой действитель-
ности. Великое нововведение Будды – в объединении ша-
матхи и випашьяны. До этого открытия созерцательные по-
иски природы реальности никто не связывал с самадхи. Буд-
да заявил, что слияние шаматхи и випашьяны дает ключ к
освобождению – необратимому очищению и исцелению ума.
Устойчивого счастья можно достичь, если безвозвратно из-
бавиться от омрачающих склонностей ума и так подсечь ко-
рень страдания.

Этот поиск прозрения и мудрости ведется не ради самого́
знания, а чтобы углубить понимание, основанное на личном
опыте. Жизнь коротка и полна трудностей. СМИ непрерыв-
но напоминают о разрушительных страданиях. Нам нужно
глубокое внутреннее и внешнее исцеление. Мы ищем зна-
ние, которое бы помогло людям жить в гармонии и процве-
тать в равновесии с окружающей средой. Памятование – цель
наших изысканий в этой книге – играет главную роль и в тео-
рии, и в практике традиций чань, дзэн и ваджраяны. Четыре
пристальные применения памятования составляют осново-
полагающие практики випашьяны во всех школах буддизма.

Доброе сердце: развитие Четырех безмерных
Третья категория включает в себя искусные средства,

уравновешивающие методы развития мудрости и прозрения.



 
 
 

Это равновесие символизируют ладони, сложенные в мудру
медитативного равновесия,  – этот элемент есть на многих
буддийских изображениях. Будда и его великие последова-
тели часто сидят в позе, где правая ладонь покоится поверх
левой, а кончики больших пальцев касаются друг друга. Ле-
вая рука символизирует мудрость, а правая – искусные сред-
ства, суть которых – сострадание. Символ единства мудро-
сти и сострадания – соприкасающиеся большие пальцы.

Развитие доброго сердца сосредоточено вокруг того, что
на санскрите именуется Четырьмя высшими обителями
(санскр. брахмавихары), – их часто называют Четырьмя без-
мерными: доброжелательность, сострадание, сопереживаю-
щая радость и беспристрастность. Традиция махаяны добав-
ляет к этому списку всеобъемлющее намерение, присущее
духу пробуждения (санскр. бодхичитта) – альтруистическое
желание бодхисаттвы привести всех существ к просветле-
нию. К этой же категории относятся методы тренировки ума,
или лоджонг (тиб. blo sbyong) 18, позволяющие преобразо-
вывать любые радости и невзгоды в опору для духовного ро-
ста.

Пустотность и зависимое возникновение: исследование
окончательной природы реальности

Четвертый раздел посвящен более глубоким прозрени-
ям с опорой на сутры Совершенства мудрости (санскр. пра-
джняпарамита) махаянской традиции. Хотя санскритский



 
 
 

термин «праджня» (prajña) обычно переводится как «муд-
рость», он скорее означает разумную способность различать,
проистекающую из изучения, размышления и медитации 19.
Совершенство (санскр. парамита) праджни достигает выс-
шей точки, когда посредством прямого постижения приро-
ды реальности устраняются все заблуждения. В наставлени-
ях великого Срединного пути (санскр. мадхьямака), провоз-
глашенных Нагарджуной (150–250 н. э.) и другими мыслите-
лями, содержатся основополагающие медитации для разви-
тия прозрения в пустотность (санскр. шуньята) и зависимое
возникновение (санскр. пратитьясамутпада).

Одно из наиболее утонченных изложений випашьяны
представлено в тексте выдающегося тибетского ученого и со-
зерцателя XVII века Кармы Чагме (1613–1678) 20. С этим
текстом можно ознакомиться в книге «Просторный путь к
свободе» 21, которую я перевел под руководством Гьятрула
Ринпоче. Эти учения происходят из линии передачи тибет-
ской махамудры 22 и с точки зрения философии полностью
согласуются с воззрением Срединного пути. Всего на два-
дцати страницах главы, посвященной развитию прозрения,
автор глубоко исследует основополагающую природу ума,
проникая в самую сердцевину представлений о двойствен-
ности. Он задает онтологические вопросы: каковы взаимо-
отношения между умом и тем, что предстает перед умом?
Какова истинная природа существования?



 
 
 

Эти подходы, практикуемые днем, можно дополнять чрез-
вычайно действенными методами осознанных сновидений.
Будда утверждал, что все явления подобны сновидению. Для
того чтобы стать осознанным в сновидении, нужно распо-
знать, что вы спите, а не ошибочно принимать свои пережи-
вания за действительность, происходящую наяву. Древние
буддийские практики йоги сновидений обогатились усилия-
ми современных исследователей – таких как Стивен Лаберж
из Стэндфордского Университета, например: он первым сре-
ди ученых продемонстрировал в лабораторных условиях ре-
альность осознанных сновидений.

Великое Совершенство: достижение Природы Будды
Пятая категория посвящена природе будды – глубочайше-

му уровню нашего осознавания, также носящему имя «изна-
чальное осознавание» (тиб. rig pa). Считается, что практики
Великого совершенства, или дзогчен (тиб. rdzogs chen), пред-
ставляют собой вершину, к которой ведут все методы более
низкого уровня, а окончательный итог – общее для всех будд
достижение: просветление.



 
 
 

 
Путь прозрения

 
Путешествие, в которое мы отправляемся, в основном от-

носится ко второй категории – к випашьяне, или медитации
прозрения. В большинстве случаев перечисленные пять ви-
дов методик лучше всего осваивать последовательно. Но и
изучение любой из них отдельно тоже принесет пользу. Каж-
дая личность неповторима и наделена своей особой психи-
кой, разнообразием умений и склонностей. Некоторые люди
с самого начала тяготеют к практике четырех безмерных –
чтобы стать более любящими и сострадательными. Другие
хотят преобразовать свою жизнь, но при этом сохранить ра-
боту, семью и прочие обязательства. Каждый человек пусть
следует велениям своего сердца и выбирает для себя методы,
наиболее насыщенные смыслами и благотворные.

Многообразие методов
В буддизме не существует единственно правильного спо-

соба развития прозрения. Основная беседа Будды, по-
священная памятованию, начинается так: «Вот прямой
путь…»,  – это иногда неверно переводят как «Вот един-
ственный путь…» 23. Будда учил множеству различных ме-
тодов. Випашьяна – это прямой путь, но существует много
уровней практики випашьяны, а также и разнообразные дру-
гие подходы. Как разные физические эксперименты не ведут



 
 
 

к одному и тому же выводу, так и эти отличающиеся методы
не приводят к одному и тому же результату. Практические
методы, различающиеся по свойствам и утонченности, при-
ведут к различным результатам.

Наш подход будет опираться на метафизический реализм
24 одной из ранних буддийских школ, носящей название са-
утрантика, – санскритский термин, буквально означающий
«те, кто опирается на сутры». Это философское воззрение
утверждает, что реальные вещи обладают причинной дей-
ственностью 25, в то время как воображаемая шелуха поня-
тий, которой мы припорашиваем предметы и явления, та-
кой действенностью не обладает. Это очень прагматичный
взгляд на мир, в котором коренится наша практика, хотя в
пределе и он не лишен некоторых тонких, но существенных
противоречий.

Основа для практики випашьяны – четыре пристальные
применения памятования: к телу, чувствам, умственным со-
бытиям и ко всем явлениям. В этих наставлениях по прак-
тике випашьяны вы нигде не найдете слов Будды: «А теперь
анализируйте природу своего „я“». Такого там нет. Будда
призывает нас внимательно применить памятование к телу и
тщательно изучить его всеми доступными способами. Одна
стратегия предполагает анализ четырех элементов, которые
мы исследуем как прямым наблюдением, так и в воображе-
нии. Каждую часть тела нужно внимательно проверить: не
отыщется ли в ней что-нибудь, похожее на личность или «я».



 
 
 

Я ли вот эта рука, сердце, печень, почка, легкое, кровь, кость
или костный мозг? Отдай я вам свой орган для пересадки,
отдал бы я вам часть себя?

Для того чтобы ответить на эти вопросы, нужно напря-
мую созерцать явления, из которых складывается тело. Если
применить рассудок и прозрение и с их помощью тщатель-
но изучить свое тело и тела других людей, станет видно все,
что доступно наблюдению в теле. В ходе такого анализа мы
с неизбежностью придем к обнаженному восприятию всего
того, что мы называем телом, – его части, деятельность его
систем и так далее: это всего лишь непостоянные явления, а
не источники подлинного счастья. Нигде из перечисленных
мест, включая мозг, не удастся обнаружить «я», «самость»
или «мое». Выходит, что мы не исследуем напрямую наши
представления о самости, а просто изучаем явления, за ко-
торые обычно цепляемся как за «я» и «мое», и не видим, что́
в них присутствует на самом деле.

Легко угодить в ловушку рационализации: «Ну разумеет-
ся, я знаю, что я – не мой мозг», но при этом вести себя, как
будто это так. Или можно утверждать: «Я мыслю, следова-
тельно, я существую», «Я обладаю воображением и свободой
воли» или «У меня есть душа, и после смерти я попаду на
небеса». Но когда действительно наблюдаем с обнаженным
вниманием за всем спектром безличных явлений, не накла-
дывая на них умозрительное понятие тела, мы обнаружива-
ем: ничто не есть «я», самость или «мое».



 
 
 

Затем так же тщательно, точно и всесторонне исследуем,
и внутреннее, и снаружи, как возникают, пребывают и рас-
творяются чувства, – для того чтобы проверить, есть ли в их
природе самость, «я» или «мое». Наблюдая чувства напря-
мую, мы видим, что они также всего лишь явления.

Далее направляем прожектор памятования на всю гамму
умственных явлений, исследуя каждый из них от первого ли-
ца. Тщательно рассматривая объективные и субъективные
явления, мы ищем любые свидетельства того, что они по-
рождены некой самостью, принадлежат ей или составляют
ее. И снова приходим к тому же выводу: нет, и они тоже –
попросту явления.

Наконец применим памятование ко всем явлениям и ис-
следуем взаимосвязанность тела и чувств, чувства же, в свою
очередь, смешаны с мыслями, эмоциями и умственными
процессами, и все это совокупно переплетается с подобны-
ми же проявлениями в других людях. Прямо сейчас процес-
сы мышления у вас происходят в связи с моими словами, а
слова эти явлены вам в зависимости от зрительного воспри-
ятия, словарного запаса и жизненного опыта, – так явления
наших миров оказываются тесно взаимосвязаны.

Признавая, что и внешне, и внутренне все взаимоотноше-
ния между многочисленными гранями действительности –
это лишь явления, мы окончательно убеждаемся, что нет ни-
каких прямых свидетельств в пользу существования незави-
симого «я». Более того, не удается найти даже косвенных до-



 
 
 

казательств его влияния на что бы то ни было. Все действует
вполне естественно и без всякой самости. Это не интеллек-
туальный вывод – это прямое постижение.

Реально или нет
Для определения того, что же реально, философская шко-

ла саутрантики предлагает простой и практичный способ. К
реально существующим относятся явления, способные вы-
зывать следствия. Эта категория совпадает со многими дру-
гими – с составными, непостоянными, а также непосред-
ственно воспринимаемыми явлениями. То, что мы просто
вообразили, – не нечто реальное, однако то, что мы напря-
мую воспринимаем во сне, также реально, как и дневная дей-
ствительность: оно обладает причинной действенностью.

Приведу пример: я отпиваю из чашки, которую напрямую
воспринимаю с помощью зрения и осязания; чашка хорошо
удерживает чай внутри,  – это реальная чашка. Но как бы
тщательно мы ее ни изучали, невозможно увидеть, что это
«моя» чашка. Это лишь обозначение, оно не реально. Даже
если написать на ней «Чашка Алена», она все равно может
не принадлежать мне. Идея собственности – исключительно
вопрос договоренностей, которые умозрительно накладыва-
ются на реальную чашку. В результате исследования напря-
мую переживаемых явлений мы видим, что все они пусты от
самости, «я» или «моего».

Цель випашьяны состоит в первую очередь в постижении



 
 
 

истиной природы эмпирического мира. Когда мы добираем-
ся до воззрения Срединного пути, випашьяна становится на-
шим глубинным онтологическим зондом. Мы стремимся пе-
режить на опыте, обладает ли хоть что-то собственной неотъ-
емлемой природой. Такой поиск – не просто интеллектуаль-
ное упражнение и не то, что можно принять на веру или с
чем согласиться. Мы напрямую исследуем, есть ли хоть что-
то во Вселенной, включая элементарные частицы, существу-
ющее исключительно по собственной неотъемлемой приро-
де. Для этого, разумеется, нужны разные виды випашьяны и
разные стратегии.

Мне доводилось слышать, как некоторые религиоведы, са-
ми не осваивавшие медитацию, утверждали, будто медита-
ция – это промывка мозгов неким учением. Медитацию дей-
ствительно можно применять и для этого. Вот почему поиск
равновесия между верой и разумом – одна из ключевых тем в
буддизме. Человек с разумом, но без веры, снова и снова со-
мневается во всем, не обретает уверенности и не может ни-
чего добиться. Избыточный скептицизм мешает поиску по-
нимания.

Вместе с тем всегда есть настоящая опасность впасть в
слепую веру, удушающую разум. Те, кто, не задавая вопро-
сов, верит во все, что б ни услышал, обнаружат догму, а не
понимание. Будда не объявлял свои учения непреложными.
Он призывал постигать на своем опыте: слушайте мои на-
ставления, но проверяйте их, как проверяли бы золото 26.



 
 
 

В Древней Индии, чтобы удостовериться в чистоте золота и
избежать обмана, покупатель плавил слиток, рубил, тер на
точильном камне. Когда выбираем этот путь, ставки не ме-
нее высоки. Мы посвящаем драгоценные дни нашей жизни
этому устремлению. Трагично, если неумелый учитель или
искаженные учения заведут нас в тупик. Можно с уверен-
ностью следовать за учителями и учениями после того, как
тщательно проверили их. Нас не призывают принять на ве-
ру аксиому «Будда был прав! Нет никакой самости». Необ-
ходимо на своем опыте проверить это утверждение. Сначала
нужно точно понять, существование какого «я» он опровер-
гал сам и предлагал попробовать опровергнуть нам. Затем
проверять предстоит нам самим.

Когда появится опыт отчетливого прозрения, можно ис-
пользовать два различных критерия для оценки откры-
тий: эпистемологический и прагматический. Эпистемологи-
ческий критерий предполагает использование рассудка для
проверки истинности или ложности выводов. Но с буддий-
ской точки зрения наша жизнь слишком коротка, чтобы ис-
кать знание ради знания. А потому, пока мы ищем знание,
совершенствуем внимание и навыки, подобные шаматхе, ни
в коем случае нельзя забывать второй критерий – прагмати-
ческую ценность. Как это влияет на мою жизнь? Улучшается
ли так или иначе осязаемо качество моего ума, поведение,
ясность осознавания или открытость сердца? Как эпистемо-
логическая, так и прагматическая оценка чрезвычайно важ-



 
 
 

ны.



 
 
 

 
Четыре благородные истины

 
Четыре благородные истины – фундамент всех буддий-

ских наставлений и практик. Впервые я познакомился с эти-
ми основополагающими учениями, проходя годовой универ-
ситетский курс, посвященный Индии, а преподавал его ан-
трополог. Когда мы дошли до буддизма, я узнал, что Будда
пессимист – Индия была жутким местом, кто ж его обвинит:
он утверждал, что всё есть страдание. Не слишком-то вдох-
новила меня Первая благородная истина Будды!

Позднее я соприкасался с буддизмом через тех, кто его
понимал, и это открыло для меня совершенно иной угол зре-
ния. Первая благородная истина Будды на санскрите просто
означает «неудовлетворенность» (санскр. духкха), но зача-
стую переводится как «страдание». Это утверждение истины
освежающе честное и недвусмысленное. Если, слушая уче-
ния о природе неудовлетворенности, страдании и недоволь-
стве, человек не в силах соотнести себя с ними, значит, воз-
можно, буддизм не для него. Однако очень многие легко рас-
познáют природу страданий в не желанных нам чувствах и
переживаниях.

С биологической точки зрения боль нам жизненно необ-
ходима. Если не ощущать голод, умрешь от истощения. Если
влезешь в огонь и не почувствуешь боли, вероятно, погиб-
нешь от ожогов и не передашь потомкам свои гены. Боль для



 
 
 

любого живого организма – мощный побудительный фактор,
превосходящий любые поиски счастья. Любой из нас хочет
меньше страдать и при этом питает надежду устремиться на
поиски счастья, когда страданию будет положен конец. Мно-
гим людям, прямо сейчас живущим в бедности, трудно во-
образить жизнь, в которой меньше страдания, не говоря уж
о перспективе вести жизнь, наполненную смыслом и благо-
получием. Неисчерпаемый источник несчастий – события,
угрожающие жизни. Жертвы природных катастроф в первую
очередь озабочены поиском путей выживания. С эволюци-
онной точки зрения страдание побуждает нас к действиям,
предотвращающим исчезновение нашего вида с лица Земли.

Может ли быть какая-то польза от памятования с точ-
ки зрения эволюции? Вряд ли вы интересуетесь памятова-
нием ради того, чтобы заработать больше денег, славы или
возможностей оставить потомство. Даже если у вас навалом
еды, достаточно имущества, уютный дом, хорошее здоровье,
поддерживающая вас семья и наполненная смыслом работа,
все равно остается подспудная неудовлетворенность, кото-
рую можно определить как страдание ума. Я остро ощутил
его, учась в колледже, в свои двадцать лет. В моей жизни
жаловаться было не на что: любящая семья, хорошее здоро-
вье, новый автомобиль, прекрасные карьерные перспективы
– жизнь, полная удобств и довольства, была буквально га-
рантирована. Впереди меня ждали женитьба, дети, всё более
роскошные автомобили, работа всё лучше, а затем пенсия,



 
 
 

болезни и смерть – и казалось оно мне совершенно бессмыс-
ленным. Я был чудовищно неудовлетворен.

Для царевича Гаутамы неудовлетворенность представля-
ла изрядную дилемму. От рождения у него было все, что
только можно пожелать, но он не был счастлив. Его отец от-
чаянно старался оградить юного царевича от свидетельств
старости, болезни или смерти, но несмотря на это Гаутаме в
конце концов довелось столкнуться с ними, и они произве-
ли на него сильное впечатление. Он оставил богатство, двор-
цы, жену и сына ради жизни бездомного бродяги, подчинен-
ной одной цели: он желал найти способ преодолеть страда-
ния мира.

Почему нам неспокойно, даже когда все в порядке и по-
лагается быть счастливыми? Всегда есть о чем тревожиться,
потому что обстоятельства могут измениться – и неизбежно
меняются. Вторая благородная истина – о причине возник-
новения (санскр. самудая) страдания – утверждает, что бук-
вально всё в этом мире способно породить страдание в силу
страстного желания и цепляния. В силах ли вы вообразить
хоть какое-то явление в обществе, в жизни других биологи-
ческих видов или в природной среде, которое ни при каких
условиях не могло бы вызвать страдание? Я размышляю над
этим вопросом уже много лет и мне ничего не приходит в
голову. Даже если завтра настанет мир во всем мире, произ-
водители оружия окажутся безутешны.

Подобные размышления неизбежно перенаправляют вни-



 
 
 

мание внутрь. Есть ли у нас внутренние ресурсы, позволя-
ющие преодолеть неудовлетворительные внешние условия?
Многие люди претерпевали несчастья, которые я не в  си-
лах вообразить. Однажды у меня состоялся долгий разго-
вор с Палденом Гьяцо 27, тибетским монахом, пережившим
тридцать три года жестоких пыток в китайских тюрьмах и
трудовых лагерях. Примечательно уже одно то, что он вы-
жил, но еще невероятнее другое: он остался добрым, спо-
койным и сильным – и совершенно свободным от ненави-
сти. В то же время я встречал очень состоятельных и успеш-
ных людей, страдающих от хронической депрессии. Палден
Гьяцо – бедный монах, его здоровье подорвано пытками,
но вместе с тем он выглядит вполне счастливым. Каковы
же корни неудовлетворенности, несчастья и страдания? Ес-
ли удастся определить их скрытые причины, существует ли
возможность освободиться? Как мы обрели существование?
Кто мы? Какова наша истинная природа? В какой мере мы
способны познать мир?

Любому человеку, разочаровавшемуся в мирских удо-
вольствиях, любому, кто захочет познать себя и подозрева-
ет, что в жизни есть кое-что помимо борьбы за выживание,
придется иметь дело с этими экзистенциальными вопроса-
ми. В истории эволюции есть важные истины, но биология не
может объяснить все аспекты человеческого бытия. На мой
взгляд, вера в научный материализм также догматична, как
и убеждение, что любой ответ можно найти в тех или иных



 
 
 

писаниях, даже когда речь идет о самых утонченных буддий-
ских текстах. Мне это попросту не годится.

Мы с вами копаем все глубже. Какова наша неотъемлемая
природа? Создал ли нас Бог, природа, естественный отбор
или случайные генетические мутации? Обречены ли мы на
жизнь, исполненную страданий, без единого шанса на сво-
боду? Встроены ли в нас намертво омрачения ума – заблуж-
дение, ненависть и страстное желание? Обусловлены ли на-
шей биологической природой причины страдания, опреде-
ляемые во Второй благородной истине? Зависит ли наше вы-
живание от чувственной жажды, агрессии, страстей и оши-
бочного отъединения «я и мое» от всего остального?

Похоже, хомо сапиенс истребил неандертальцев: они ис-
чезли, а мы пока еще здесь. Обусловлена ли генетически
наша агрессивность? Эти вопросы слишком важны, чтобы
оставлять их на откуп философам в академических заповед-
никах. Я с огромным уважением отношусь к философским
исследованиям, но любые теории необходимо проверять в
лаборатории опыта. Результат ли мы какого-то великого экс-
перимента и обречены страдать от привычных заблуждений,
цепляния, страстей, враждебности, зависти и высокомерия?
Неужели нет возможности избежать этих причин страдания?

Одна из самых выдающихся гипотез в истории, которой
едва ли не целиком пренебрегают в современном мире,  –
Третья благородная истина Будды, утверждающая, что воз-
можно прекращение (санскр. ниродха) цепляния и свобода



 
 
 

от страданий. Будда утверждал, что наша природа омрачена
не насквозь. Можно обнаружить измерение чистого осозна-
вания и получить настоящую возможность обрести свободу
от страданий. Даже если не известно безоговорочно, есть ли
в нас этот потенциал освобождения, нам все же стоит каж-
дый день делать на него ставку – решая, действовать или нет.

Если действительно возможно полностью освободиться
от страдания, это первостепенный довод в пользу того, что-
бы упорно стремиться к результату. Если же нет, попробо-
вать не повредит. Этот философский вопрос имеет много
общего с пари в пользу существования непознаваемого Бо-
га 28, предложенным французским философом и матема-
тиком Блезом Паскалем (1623–1662). Логичнее поставить
свою жизнь на то, что беспредельная потенциально возмож-
ная награда освобождения перевесит блага, получаемые при
опоре на внешние обстоятельства и удачу в поисках мир-
ского счастья и в  бегстве от страдания. Нам не подвласт-
ны ни наше здоровье, ни члены семьи, ни окружающая сре-
да, ни экономика. Старея, мы утрачиваем власть даже над
собственным телом. Можем ли мы повелевать своим умом?
Можно ли найти счастье за пределами любой необходимости
повелевать чем бы то ни было? Вот это было бы облегчение!

В Четвертой благородной истине Будда провозгласил су-
ществование древнего восьмеричного пути (санскр. марга) к
освобождению, которым шли будды прошлого 29. Этот путь
описан блистательно разумно. Он начинается с этики: обра-



 
 
 

щайся с другими по-доброму и изо всех сил старайся не при-
чинять вреда. Традиционно это именуется правильной ре-
чью, правильными действиями и правильным образом жиз-
ни. На любой планете во Вселенной это имело бы смысл, вер-
но? Обходясь с другими так, как хотели бы, чтобы обходи-
лись с нами, мы помогаем друг другу не только в благоприят-
ные времена, но и в пору вражды, в старости, болезни, смер-
ти и прочих превратностях жизни.

С опорой на нравственный образ жизни путь продол-
жается в правильном усилии, правильном памятовании и
правильном сосредоточении. Настойчивыми усилиями мы
оставляем пагубные мысли, слова и деяния и одновремен-
но развиваем благотворные. Одновременно с этим мы совер-
шенствуем четыре пристальные применения памятования и
развиваем самадхи. В итоге ум становится уравновешенным
и здоровым – источником счастья и полноты жизни.

Наконец, мы применяем этот уравновешенный и здоро-
вый ум в исследовании действительности на путях правиль-
ного воззрения и правильного намерения. Будда настойчиво
призывал к развитию исключительного умственного здоро-
вья и равновесия, далеко выходящего за рамки простой сво-
боды от расстройств. Если психиатр скажет, что вам больше
не нужна психотерапия, – это прекрасно, но путь Дхармы ве-
дет к умственному равновесию, психологической гибкости,
выносливости и устойчивости олимпийского класса. На та-
кой основе, по словам Будды, «ум, установившийся в равно-



 
 
 

весии, познает действительность такой, какая она есть» 30.



 
 
 

 
Дополняющие точки зрения

 
Считается, что, следуя путем Будды, можно овладеть зна-

нием всех познаваемых вещей, однако познание действи-
тельности – цель, присущая не исключительно буддизму. В
силу вполне весомых причин основная парадигма для полу-
чения знаний в современном мире – это наука. Она заслу-
жила свой статус благодаря ее опоре на высокие стандарты,
интеллектуальную честность, блестящую стратегию, скепти-
ческий эмпиризм и ясное рациональное мышление. За ка-
кие-то четыре сотни лет поколение за поколением прекрасно
подготовленных ученых расширили наши знания и запусти-
ли технологические преобразования буквально во всех об-
ластях, а число новых отраслей науки росло экспоненциаль-
но. Скорость, частота и влияние на планету этих радикаль-
ных изменений не имеют аналогов в истории.

Далай-лама ясно видит роль науки и призывает других
буддийских практикующих вступать в диалог с учеными. Он
утверждает, что дальнейшую пользу всем существам будди-
сты смогут приносить, лишь понимая основы науки и осо-
знавая сходства и различия воззрений. Хотя наука – главен-
ствующий игрок в игре современного познания, ее непре-
взойденный успех чрезвычайно однобок. В значительной ме-
ре наука не признает свой самый серьезный изъян – зыбкий
фундамент метафизического реализма и научного материа-



 
 
 

лизма, поддерживающие ее исполинское здание.

Взгляд вовне
Недвусмысленная цель пионеров научной революции, в

том числе Коперника (1473–1543), Кеплера (1571–1630),
Декарта (1596–1650), Галилея (1564–1642), Ньютона (1643–
1727) и их последователей вплоть до XIX века,  – увидеть
действительность глазами Бога. Отцы-основатели науки бы-
ли глубоко религиозными людьми, но не даосами, не будди-
стами и не индуистами. Все они были христианами. Для них
поиск научного понимания природного мира – созданного
Богом, – был способом познать разум Создателя.

Вселенная была уподоблена гигантскому часовому меха-
низму – высшему технологическому достижению той эпохи.
Наблюдая этот прекрасный, тонко настроенный механизм,
поэты, философы и ученые открывали природу Бога, кото-
рый сконструировал и создал его. Поскольку нельзя было
изучать самого архитектора, они взялись изучать его творе-
ние. В их механистической картине мира часы должны были
явить разум своего создателя.

На протяжении всей истории созерцатели в поисках Бога
или абсолютной истины следовали мистическому побужде-
нию смотреть вовнутрь, Галилей же и его коллеги взгляну-
ли вовне. В мозаике европейского Возрождения протестант-
ская Реформация и научная революция неслучайно сложи-
лись одновременно. В глазах Мартина Лютера (1483–1546)



 
 
 

человек был падшим грешником, разум которого не внушал
доверия, а сам он полностью зависел от милости Господа,
дарующего спасение после смерти. Для того чтобы понять
мироздание с божественной точки зрения, нужно было пре-
взойти низкую человеческую природу.

Чтобы обойти эту ущербность в своей природе, ученые
обратились к идеалу математики, закрепленному Пифаго-
ром (570–495 до н. э.), и понятию о рациональном разуме,
которое выдвинул Аристотель (384–322 до н. э.). Эти идеи
послужили трамплином для прыжка за пределы человече-
ской перспективы к мысли самого Бога, тем самым удавалось
достичь апофеоза – восхождения человеческого ума до ума
Бога. Во времена Галилея математика уже называлась «язы-
ком Бога». Для того чтобы понять мысли Бога, те исследова-
тели старались изолировать свой ненадежный разум от фи-
зической действительности всего тварного. Ради объектив-
ного знания, чистого от загрязнений субъективными мысля-
ми, чувствами и мотивами, были разработаны технические
приспособления – например, телескоп.

Завораживающий вопрос о том, что́ существует за преде-
лами нашего человеческого восприятия, вдохновлял науч-
ный поиск более четырехсот лет. Что же на самом деле про-
исходит, когда никто, кроме Бога, не смотрит? Теперь боль-
шинство ученых никакой религии не исповедует и мы боль-
ше не называем это «взглядом глазами Бога». Один философ
науки именует это «взглядом из ниоткуда» 31. Как предстает



 
 
 

мир перед никем, находящимся нигде? Первостепенная по-
требность в абсолютно объективной системе отсчета остает-
ся центральной в научных исследованиях.

Естествознание, основанное на метафизическом реализ-
ме, можно описать как изучение природы, существующей
независимо от человеческого разума. Его предметное поле
– общая для всех сфера интерсубъективной действительно-
сти, доступная для исследования от третьего лица. Напри-
мер, большинство людей, сосчитав страницы в этой книге,
получит одно и то же число. Мы все убеждены, что существу-
ет реальное количество страниц, не зависящее от того, кто
считает, – и даже когда никто не смотрит. Ученых в основ-
ном интересуют явления, которые можно воспринять извне,
объективно измерить и перепроверить независимо. Но такой
подход не следует считать непреложным.

Взгляд внутрь
Буддийский взгляд, уходящий корнями в схожие созерца-

тельные воззрения Древней Индии, считает внешний подход
к пониманию действительности второстепенным. Как и хри-
стианские созерцатели, Будда в первую очередь занимался
внутренними поисками прозрения, переживаемого на опы-
те. Именно поэтому он начал с совершенно иного вопроса:
«Почему в мире так много страдания?» Идея страдания са-
мого по себе, которое никто не претерпевает, даже не при-
шла бы ему в голову.



 
 
 

Мир, который интересовал сотни поколений буддийских
созерцателей и философов, – мир, в котором мы живем, и
этот же мир, переживаемый на опыте (санскр. лока, нем.
Lebenswelt), – центральный предмет изучения в феномено-
логии, философском течении, основанном германскими фи-
лософами Эдмундом Гуссерлем (1859–1938) и  Мартином
Хайдеггером (1889–1976). Мир переживаний заметно отли-
чается от мира, независимого от человеческого опыта, каким
он бы представал в глазах Бога. Задача – понять мир таким,
каким мы его воспринимаем, а не пытаться представить, что́
существует, когда никто не смотрит.

В буддийской физике описан вариант древней атомисти-
ческой теории, но атомы в этой теории несколько отличают-
ся от того, как их изображает современная наука. Эти атомы
не существуют отдельно от переживания. Они представляют
собой совокупно совершенно иное пространство – структу-
ру самого́ переживаемого опыта. Каждый атом переживания
подобен молекуле с восемью элементами: четыре первоэле-
мента и качества зрительной формы, вкуса, запаха и осязае-
мых свойств – мы называем их субъективными свойствами,
или квалиа. С этой точки зрения зрительные формы – то, что
мы, собственно, видим, а не то, что движется в пространстве
и относительно чего согласятся физики и нейрофизиологи.
Зрительная кора действует не аналогично бейсбольной пер-
чатке – она не ловит цвета, летящие в пространстве.

Цветовое зрение особенно интересно. В соответствии с



 
 
 

представлениями современной физики цвет не существует
объективно. Голубой предмет не создан из голубых моле-
кул. Объект испускает фотоны с разной энергией, но голу-
бых фотонов среди них нет. Фотоны достигают глаза, попа-
дают на сетчатку и запускают сложный комплекс электрохи-
мических событий, достигающих зрительной коры, но и там
нет голубого участка. В конце концов, каким-то непонятным
загадочным способом голубой цвет появляется в зрительном
восприятии. Голубизна не присутствует в объекте, ее нет и
в мозге или в промежутке между ними. Голубизна – базовая
феноменологическая составляющая человеческого зритель-
ного поля.

В первые три сотни лет истории науки на сам ум не об-
ращали почти никакого внимания. Поскольку целью науки
было познание абсолютно объективной действительности в
том виде, в каком она существует с точки зрения Бога, ум
или сознание человека представляли незначительный инте-
рес. Ученые пытались описать действительность независимо
от человеческого опыта и для этого человеческий ум – ос-
новной источник субъективных ошибок – оставляли за скоб-
ками. До конца ХХ века само сознание не было серьезным
предметом научных исследований и до сих пор рассматри-
вается как всего лишь эмерджентное 32 следствие деятельно-
сти сложных нейронных сетей.

В отличие от науки отправной точкой для буддизма вы-
ступает мир субъективного опыта. В основе такого подхода –



 
 
 

абсолютно прагматический мотив: желание искоренить стра-
дание и причины страдания на пути к освобождению. Для
того, кто пытается понять мир переживаний, ум играет цен-
тральную роль. Благодаря уму возможно переживание опы-
та; без осознавания нет переживания.

Взгляд за пределы
После долгого изучения и практики самадхи и других ме-

тодов, царевич Гаутама сел под дерево, с тех пор именуе-
мое на санскрите деревом бодхи (пробуждения). Он поклял-
ся не вставать с места, пока не достигнет цели своих поис-
ков – освобождения. В ночь своего просветления он иссле-
довал сущностную природу ума. Направив внимание за пре-
делы своего ума – индивидуальной психики, обусловленной
биологией, социальным окружением и личной историей, – он
погрузился в более глубокое измерение сознания, лежащее
в основе психики.

Затем он на тысячи жизней назад проследил этот конти-
нуум сознания, которое проявилось как личность цареви-
ча Гаутамы. Исследуя природу сознания, он сообщил, что
напрямую наблюдал последовательность предыдущих жиз-
ней, и каждую – в ее особых обстоятельствах. Это был пер-
вый случай применения випашьяны – исследования за пре-
делами обычного ума, проникновения в континуум лежаще-
го в его основе более тонкого сознания, продолжающегося
из жизни в жизнь.



 
 
 

Перед изяществом пути, предложенного Буддой, я благо-
говею до сих пор. Этот путь начинается вполне прагматично
– с решительных шагов по дороге нравственной жизни. Про-
ще простого воодушевленно погрузиться в абстрактные ме-
дитации, эзотерические книги или экзотические ритуалы, не
потратив перед этим должного времени на пристальное ис-
следование своего поведения в окружающем мире. Есть риск
обзавестись возвышенными взглядами и мнением о себе и
при этом пренебрегать своим воздействием на других людей
и на окружающую среду.

Как с этической точки зрения мы обращаемся с другими
людьми, народами и биологическими видами? Как нам не
только не причинять им вреда, но и приносить благо? Как
лучше всего быть им полезными? Мы погружаемся в меди-
тацию из этой отправной точки – и постоянно возвращаемся
к ней. Созерцательный поиск прозрения всегда укоренен в
нашем образе жизни.

Пребывание33 тела, речи и ума в их естественном состо-
янии

Практика медитации начинается с того, что мы позволя-
ем телу, речи и уму пребывать в их естественном уравнове-
шенном состоянии. Тело покоится удобно и расслабленно –
неподвижно, как гора. Речь покоится в не требующем усилий
молчании – беззвучно, как лютня с перерезанными струна-
ми. Ум покоится в осознавании, свободном от умопострое-



 
 
 

ний, – неподвижно, как пространство. Упражнение, которое
мы сейчас выполним, в первую очередь направлено на рас-
слабление тела и ума; прошу вас отыскать для него удобную
позу сидя или лежа на спине. Каждый раз занятие следует
начинать с этих шагов. В дальнейшем эти указания будут по-
вторяться, но все более и более кратко.

 
Направляемая медитация

 
Пребывание тела, речи и ума в их  естественном

состоянии I

Уделите внимание пространству телесных
ощущений – уравновешивайте расслабление,
неподвижность и бдительность.

Действительность есть то, что происходит здесь и
сейчас – для вас. В начале каждого занятия предлагаю
вам зародить самое возвышенное намерение принести
наибольшую пользу себе и другим.

Теперь привнесите осознавание в пространство
тела. Внимательно присутствуйте в поле осязательных
ощущений: в  стопах, в ногах, в туловище, в шее и
в  голове. Перестаньте навязчиво вязнуть в мыслях
– успокойте осознавание. Отпустите все мысли и
позвольте осознаванию пребывать в пространстве тела.

Перейдите в режим свидетельствования с



 
 
 

обнаженным вниманием, без анализа и комментариев.
Просто присутствуйте при осязательных ощущениях
твердости, тепла, холода и движения по мере того,
как они появляются. Поддерживайте непрерывное
осознавание этих меняющихся ощущений от мгновения
к мгновению.

Для того чтобы позволить телу пребывать в
его естественном состоянии, необходимо достичь
равновесия трех качеств: расслабления, неподвижности
и бдительности. Расслабление первостепенно важно.
С каждым выдохом намеренно расслабляйтесь
и умиротворяйте свое тело. Все больше и
больше отпускайте напряжения – с каждым
выдохом. Прочувствуйте приятное ощущение таяния,
возникающее, когда вы отдаете все излишнее мышечное
напряжение силе тяжести. Отпустите зажатость в
плечах. Смягчите мускулы лица, челюстей и рта.
Расправьте лоб, особенно между бровями. Расслабьте
мышцы вокруг глаз.

По мере того как тело постепенно устанавливается
в удобстве и покое, позвольте ему оставаться
неподвижным. Пусть остаются лишь естественные
движения вдоха и выдоха, в остальном же пребывайте
предельно неподвижным. Непродолжительные занятия
позволят сохранять неподвижность и не отвлекаться на
всевозможные ощущения и позывы шевелиться.

Независимо от того, сидите вы или лежите, примите



 
 
 

позу бдительного внимания. Если сидите, держите
позвоночник прямым, грудину – слегка приподнятой,
а мышцы живота – мягкими и расслабленными.
Ощущайте, как живот расширяется при каждом вдохе и
сокращается при каждом выдохе.

Продолжайте все глубже расслабляться с каждым
выдохом. Поддерживайте неподвижное равновесие
между расслаблением и бдительностью. В силу
привычки непроизвольные мысли непременно
возникнут. Не надо вязнуть в них или насильно
пытаться остановить – просто отпускайте их с каждым
выдохом. Словно со вздохом облегчения позволяйте им
уйти.

Успокойте речь – включая «внутренний диалог»
и  болтовню ума – в ее естественном состоянии
непринужденного безмолвия, без потребности в
словах и без внутренних комментариев. Погрузите
свое осознавание в безмолвную, свободную от
умопостроений неподвижность тела. Пристально
внимайте любым осязательным переживаниям,
возникающим в этом поле, наблюдайте за ними
обнаженно мгновение за мгновением, не размышляя,
не осмысляя и не обдумывая. Каждый миг опыта
уникален, свеж и неповторим.

Позволяя речи пребывать в ее естественном
состоянии, оставьте дыхание в его естественном ритме,



 
 
 

никак не управляйте им. Это довольно утонченный
навык, которым нелегко овладеть в совершенстве: на
дыхание так легко влиять и управлять им. Дышите
беспрепятственно и непринужденно, по возможности
без усилий. Внимательно осознавайте ощущения от
дыхания, волнами расходящиеся по всему телу.
Позвольте телу дышать самостоятельно, не под
влиянием желаний, ожиданий и предпочтений.

Неважно, дышите вы глубоко или поверхностно,
быстро или медленно, равномерно или прерывисто,  –
просто оставьте все как есть. Тихо и ненавязчиво
наблюдайте за ощущениями при дыхании. С
каждым выдохом отпускайте любые мысли, образы,
воспоминания и фантазии и возвращайте осознавание
к полю осязательных ощущений. Расслабляйтесь все
глубже и глубже, но при этом поддерживайте ясность
и светоносность осознавания в поле осязательных
ощущений. Внимательно пребывайте в теле.

В конце занятия полностью отпустите любые
устремления, зрительные образы, желания и предметы
ума. Ненадолго позвольте своему осознаванию
покоиться в его природе вне всяких понятий.

В завершении каждого занятия я призываю вас
зарождать наполненное самым высоким смыслом
устремление к своему процветанию и удовлетворению
укорененным в ваших благопожеланиях миру вокруг.



 
 
 

Вдохновленно пожелайте, чтобы время и силы,
потраченные на изучение и упражнения, привели вас
и всех остальных к воплощению самых значимых
устремлений. Это называется посвящением заслуг.

О процессе освоения
Памятование включает в себя удержание в памяти не

только настоящего мгновения, но и, ретроспективно, про-
шлого опыта. После каждого занятия отмечайте, насколь-
ко качественно вы удерживали объект внимания. Удавалось
ли вам следовать указаниям? Как соотносились ваш опыт и
ваши ожидания? Что вы сделаете по-другому в следующий
раз? Упражняйте памятование, направленное в будущее: не
забывайте свои решения, когда придет время. Основа прак-
тики – освоение посредством повторения. Повторяйте каж-
дое упражнение до тех пор, пока не сможете уверенно его
выполнить и не почувствуете результат на вкус.

Книга – превосходный способ узнать больше о теории и
практике медитации, но она не заменит духовных друзей,
поддерживающих вас на пути, или благословений, прихо-
дящих от личной связи с духовным наставником. Примите
ответственность за свое благополучие, оценивайте прогресс
критически, но не осуждайте себя. Чтобы преодолеть со-
мнения, неизбежно всплывающие в практике, изучайте об-
ширную литературу, посвященную Дхарме, обращайтесь за
разъяснениями к более опытным практикующим, установи-
те связь с квалифицированным наставником.



 
 
 

 
Созерцательная наука

 
Теория и практика памятования играют ключевую роль

для дисциплины, которую я называю созерцательной наукой
34. Это настоящая наука, но она не занимается изучением
внешних явлений посредством приборов. Ее основной метод
наблюдения и эксперимента – исследование всей действи-
тельности, переживаемой на опыте, начиная с постижения
самого ума. Этот простой факт может удивить: если нас ин-
тересуют явления ума, наблюдать их мы сможем только с по-
мощью умственного восприятия.

Прямое наблюдение
Изучая планеты и галактики в познании внешней действи-

тельности, мы помогаем своему зрению посредством наи-
лучших наличных телескопов. Через четыре столетия по-
сле сконструированного Галилеем телескопа, дающего трид-
цатикратное увеличение в видимом спектре света, мы при-
меняем спутниковый телескоп Хаббла и ведем наблюде-
ния во всем электромагнитном спектре. Исключительно чув-
ствительные детекторы для обнаружения частиц следовых
элементов намного превосходят чувствительность человече-
ских носа и языка. Зрение и слух, усиленные компьютерами,
распознают изображения и звуки далеко за пределами воз-
можностей физических органов. Спектроскопия позволяет



 
 
 

узнать химический состав и движение тел во всей Вселен-
ной. Эти приборы и методы проясняют наше понимание ми-
ра благодаря чрезвычайно точным данным наблюдений.

Но если нас интересует природа ума и сознания, един-
ственный доступный инструмент – это сам ум. Американ-
ский психолог Уильям Джеймс (1842–1910) определил пред-
метную область психологии как явления ума, переживаемые
от первого лица, – мысли, сны, умозрительные представле-
ния, желания, страдание и радость. Бихевиористы наблюда-
ют исключительно за физическими проявлениями живых су-
ществ. Нейрофизиологи изучают лишь нейронные корреля-
ты умственных процессов. Ни один инструмент, сконструи-
рованный психологом или нейрофизиологом, не позволяет
напрямую наблюдать события в уме, как телескоп позволяет
наблюдать небесные явления.

Есть лишь один метод наблюдения, позволяющий пролить
свет на природу событий, происходящих в уме, – умственное
осознавание. На это не способно ни одно из пяти физиче-
ских чувств. Можно посмотреть на другого человека, заме-
тить, что он выглядит сердитым, грустным, радостным, ску-
чающим или взволнованным, и сделать вывод о его состоя-
нии ума и его внутренних процессах. Но напрямую сами яв-
ления ума можно наблюдать лишь с помощью сопровожда-
ющего их индивидуального умственного восприятия.

В тех учебниках по психологии, которые я прочел, поня-
тие «умственное восприятие» отсутствует. Этот шестой вид



 
 
 

восприятия, выходящий за рамки пяти физических чувств,
позволяет нам наблюдать явления, состояния и процессы,
протекающие в уме. События, происходящие в уме, – мыс-
ли, образы, сны – невидимы для любого технического прибо-
ра. Их нельзя обнаружить с помощью микроскопии, анали-
за крови, электроэнцефалографии (ЭЭГ) или функциональ-
ной магнитно-резонансной томографии (фМРТ). Только ум-
ственное осознавание может напрямую пролить свет на при-
роду умственных явлений.

Инструмент усовершенствования
Явления, происходящие в уме, несомненно можно наблю-

дать. Но когда мы пытаемся наблюдать за умом, наше вни-
мание обычно колеблется между гиперактивным возбужде-
нием и вялой притупленностью. Можно ли так усовершен-
ствовать и сделать устойчивым умственное восприятие, что-
бы оно превратилось в полноценный исследовательский ин-
струмент, позволяющий получать надежные результаты на-
блюдений? Среди шести видов восприятия только умствен-
ное восприятие можно заметно и быстро улучшить – и у та-
кого улучшения нет пределов.

Например, человеку, проведшему пять тысяч часов стро-
гих исследований в медитативном ретрите, может открыться
истина о природе ума и сознания, происхождении умствен-
ных явлений и связи между телом и умом. Кто-то, возмож-
но, окажется способен повторить эти открытия и тем самым



 
 
 

вдохновить других последовать примеру – и так может про-
должаться сотни поколений подряд. Благодаря разработке
полноценных методов исследования и общего языка описа-
ния, об этих открытиях можно сообщать, их можно воспро-
изводить, анализировать, уточнять и углублять. Можно вы-
двигать, проверять и оспаривать теоретические объяснения.
В точности это и происходило в буддизме последние два-
дцать пять веков.

Интроспективный режим исследования – преобладающая
задача методов памятования, поскольку это единственный
способ наблюдать умственные явления. Когда речь заходит
об изучении ума, иногда складывается впечатление, будто у
всего мира синдром дефицита воображения. Наука достиг-
ла невероятных успехов в наращивании новых знаний, сил
влияния и технологий, а вот философия такими достижени-
ями похвастаться не может. Есть ли у философов XXI века
согласие хоть в чем-то за вычетом того, что касается отсут-
ствия такого согласия? Часто создается впечатление, будто
мнений столько же, сколько самих философов, и каждый от-
стаивает превосходство собственных воззрений. Между на-
укой и философией отсутствует полемика, опирающаяся на
полученные согласованные знания и их практические при-
менения.

Теология остается на далеком третьем месте. Атеисты
убеждены, что богословы изучают то, чего не существует.
Даже в рамках одной религии – например, христианства, –



 
 
 

существует бесчисленное множество конфессий и сект, и
каждая настаивает на своем толковании. А если включить
в список другие авраамические религии – ислам и иудаизм,
не говоря о даосизме, индуизме и буддизме, то на какое со-
гласие теологов можно рассчитывать? Сколько богословов
продолжает верить в то, что именно их религия единственно
верная, хотя фундаментальные догматы их веры были одно-
значно опровергнуты научными объяснениями?

Кажется, будто ученые выиграли четырехсотлетнее состя-
зание за право описывать и объяснять действительность. За
то же время богословы и философы не добились соизмери-
мых результатов. Для большинства людей знание там, где
наука,  – вот и все, чем мы богаты. Скептику религия ка-
жется перегруженной суеверными догмами, многие из них
неубедительны и противоречивы. Философы тем временем
нескончаемо спорят между собой и никаких свежих откры-
тий не совершают. Если тебе нужна истина – опирайся на
науку; все остальное – пустая трата времени.

Но у невероятного успеха естественных наук есть обрат-
ная сторона: ученые смотрят только вовне. Даже ум изуча-
ется исключительно внешними методами: опросом испытуе-
мых, сбором анкет, количественными оценками поведения и
изучением нейрофизиологических коррелятов. Эти попыт-
ки научно понять природу ума, опираясь на измерения фи-
зических процессов, фундаментально ограничены своей ме-
тодологией. Она гарантировано ведет к выводу, что ум есть



 
 
 

побочный продукт физических явлений. Этот вывод заведо-
мо предопределен.

Дополняющее понимание
Созерцательная наука не соперничает с методологиями,

ориентированными вовне, а предлагает глубинно допол-
няющий подход к пониманию действительности. Научная
точность, строгость и скептицизм применяются, когда мы
всматриваемся внутрь и непосредственно наблюдаем инте-
ресующие нас предметы – умственные явления. При долж-
ной подготовке ум становится надежным и точным инстру-
ментом для интроспективного исследования природы само-
го же ума и тела во взаимоотношениях с окружающей сре-
дой и другими людьми. Созерцательная наука предоставля-
ет действенные средства для открытия, проверки и передачи
знания.

Наука невероятно преуспела в изучении физического ми-
ра и совершила захватывающие дух революционные откры-
тия, но при этом она обременена тяжелым метафизическим
багажом. В любой области знания фундаменталисты наста-
ивают, что их путь – единственно верный. Если ограничи-
вать себя лишь изучением физических явлений, мы неиз-
бежно придем к выводу, что одни лишь физические явления
и существуют. Дополняющий метод созерцательного иссле-
дования природы действительности позволяет изучать собы-
тия, происходящие в уме, впрямую наблюдая за ними. По-



 
 
 

средством тщательных наблюдений с хорошо настроенным
инструментом полноценная наука об уме способна собирать
точные данные и выдвигать проверяемые теории.

Созерцательная наука революционна – и это не религия.
Сам я человек религиозный, люблю и философию, однако
речь о науке! Она начинается с прямого наблюдения за пред-
метами исследования, затем складывается гипотеза, и ее да-
лее проверяют на опыте. Мы идем по стопам исполинов про-
шлого, глубоко изучивших эти вопросы и предложили свои
выводы – как предположения, которые следует проверить.
Есть ли более значимое и осмысленное начинание, чем от-
крыть истину нашего собственного существования во взаи-
мосвязи с нашими собратьями и со всем миром в целом?

Этот поиск начинается со взгляда внутрь. Существует ли
иной способ познать мир таким, как мы его в действительно-
сти переживаем? Любые догматические допущения в этом
вопросе в сути своей ненаучны. Необходимы честность, от-
крытость ума, здоровый скептицизм, на какие только мы
способны,  – и особенно присущий Уильяму Джеймсу дух
радикального эмпиризма: ум наблюдателя нельзя полностью
отделить от наблюдаемого и добыть абсолютно объективный
результат. Давайте исследуем природу опыта и познаем ее
до конца, ведь жизнь коротка. Мой герой Генри Дэвид Торо
(1817–1862) хорошо сказал об этом:
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