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Аннотация
В своей новой книге Энтони Калделлис, известный специалист

в области истории византийской культуры и цивилизации,
профессор классической филологии в университете штата
Огайо, развенчивает мифы о Византии, которые складывались
столетиями.

Многие факты, собранные здесь, вращаются вокруг
политической и религиозной жизни Византии. Рассказы о



 
 
 

святых и связанные с ними чудеса – от веселых до
отвратительных, а также удивительные истории из повседневной
жизни византийцев поражают своей откровенностью. Включены в
книгу и сведения о некоторых изобретениях византийской науки
и техники, опередивших свое время, – от военных (огнеметы и
ручные гранаты) до театральных (“лифтовые” троны, рычащие
механические львы) и медицинских (катетеры и лекарства).

Обширный набор исторических аномалий и абсурдов,
описанных автором, проливает свет на одну из самых загадочных
и религиозных империй в мире.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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О «византийской кунсткамере»

 
Рассказывая о предпочтениях своего Онегина, Пушкин

замечает: «Но дней минувших анекдоты / от Ромула до на-
ших дней / хранил он в памяти своей».

В современном языке анекдотом именуется смешной и
очень короткий устный рассказ; его протагонистом может
иногда выступать псевдореальный персонаж («Василь Ива-
ныч», «Брежнев»), но он имеет к своему историческому про-
тотипу лишь косвенное отношение. Такой облик анекдот
принял в XX веке, а раньше это был – да, забавный, да, ко-
роткий – но рассказ, претендующий на правдивость и по-
вествующий о реальной исторической фигуре. Именно таки-
ми анекдотами увлекался Онегин.

Своим возникновением понятие «анекдот» обязан Визан-
тии, а вернее – ее восприятию потомками. Ἀνέκδοτα (бук-
вально – «неизданное») – это авторское заглавие памфлета,
написанного «в стол» Прокопием Кесарийским, Юстиниано-
вым придворным историографом. Подпольный пасквиль це-
ликом состоит из злобных и скандальных слухов и сплетен
об императоре, а рассказы об императрице Феодоре изоби-
луют столь порнографическими подробностями, что совет-
ский переводчик, публикуя русскую версию произведения,
вынужден был опустить некоторые пассажи, снабдив их ли-
цемерным примечанием: «Далее идет не имеющее научного



 
 
 

значения и трудночитаемое место».
В XVII веке, когда Ἀνέκδοτα (получившее издательское

название «Тайная история») было впервые опубликовано,
многие не поверили, что такую сенсационную чепуху мог по-
написать серьезный историк Прокопий. В процессе той дис-
куссии об авторстве слово «анекдот» и стало нарицательным.

Энтони Калделлис – тоже серьезный историк, профессор
штатного университета Огайо в городе Коламбус (США).
Его перу принадлежат одиннадцать книг по византийской
истории (его «Византийская республика» переведена на рус-
ский язык). Двенадцатая книга – перед вами. Она совершен-
но непохожа на остальные: автор будто специально прово-
цирует читателя, подсказывая в предисловии, что сподруч-
нее всего перелистывать ее в сортире. Какую же цель пресле-
довал Калделлис, нагромождая горы гривуазных анекдотов
и экзотических фактов, ничем не связанных между собой,
кроме общей занимательности?

Пожалуй, сверхзадачей автора было демистифицировать
Византию, лишить ее ореола загадочной, ни на что не похо-
жей цивилизации аскетов и святых, живших исключитель-
но духовными интересами. Этот стереотип для Калделлиса
выглядит ничуть не более привлекательным, чем противо-
положный – будто Византия вся состояла из садистов-импе-
раторов, обскурантов-епископов и интриганов-евнухов. Ро-
меи, подчеркивает автор, были просто люди, и ничто чело-
веческое не было им чуждо.



 
 
 

Со многими аксиомами Энтони Калделлиса можно было
бы поспорить, но в сегодняшней России, где Византию то и
дело возносят на пьедестал в качестве православно-этатист-
ской утопии, его книга тем не менее окажется весьма кста-
ти: она способна не только развлечь читателя, но и отрезвить
его.

Сергей Иванов, профессор Национального исследователь-
ского университета «Высшая школа экономики», доктор ис-
торических наук



 
 
 

 
От переводчика

 
Книга Энтони Калделлиса, несмотря на свой развлека-

тельный характер, очень сложна для перевода сразу по
нескольким причинам.

Во-первых, почти наполовину «Византийская кунсткаме-
ра» состоит из цитат, взятых из огромного количества раз-
личных по содержанию и стилю источников. Переводить их
с английского языка было бессмысленно, так что пришлось
отыскивать оригиналы текстов на древних языках и перево-
дить уже с них. И хотя я старался сохранить общие авторские
принципы работы с текстом источника, здесь даны самосто-
ятельные переводы, следующие, прежде всего, лексике, фра-
зеологии и стилистике оригинала. Поэтому пусть вниматель-
ный читатель не удивляется, что русский перевод в отдель-
ных деталях может отличаться от английской версии книги,
причем иногда даже значительно.

Во-вторых, русская традиция переводов средневековых
текстов несколько отличается от англосаксонской, во многом
из-за того, что русский литературный язык, как наследник
церковнославянского, изначально лучше приспособлен к пе-
редаче византийских терминов и реалий (например, грече-
ского игумена нет нужды называть аббатом). Соответствен-
но, как в переводах, так и в пересказах источников, которые
занимают также почти половину книги, терминология и да-



 
 
 

же стиль порой отличается от английского текста. В некото-
рых случаях для лучшего понимания текста восстановлены
слова, пропущенные в английском переводе. Кроме того, со-
гласно традициям отечественной науки, все греческие слова
даются в оригинальном написании (вместо латинской тран-
скрипции), а все стихотворные строки переведены соответ-
ствующими поэтическими размерами (элегическим дисти-
хом, двенадцати- и пятнадцатисложником). В русском пере-
воде книги также опущены те фразы и примечания, которые
актуальны только для ее английского издания (ссылки на ан-
глийские переводы и т. п.). Названия источников приведены
в соответствие с русской традицией, и для удобства читателя
сделаны небольшие дополнения справочного характера.

Наконец, как почти любой труд с цитатами и отсылка-
ми к сотням источников, английское издание «Византий-
ской кунсткамеры» содержало некоторое количество опеча-
ток, неточностей и ошибок. Сверяясь с изданиями ориги-
нальных текстов, я постарался исправить все эти недочеты,
за исключением тех пассажей, для которых мне не удалось
найти источников и которые не смог вспомнить и сам про-
фессор Калделлис в нашей переписке. Такие места отмечены
специальными примечаниями, так же, как и мои сущност-
ные поправки.

В своем переводе я старался совмещать аромат стилисти-
ческого разнообразия оригинальных текстов с тонким юмо-
ром, иронией и даже эпатажем Энтони Калделлиса. Следует



 
 
 

также учитывать, что, если западный человек с детства зна-
ком скорее с негативным образом Византии (см. Предисло-
вие), то отечественному читателю она известна скорее с по-
ложительной стороны, как носительница высокой культуры
и глубокой духовности. Поэтому многие пассажи в настоя-
щей книге могут показаться ему грубыми, покоробить и да-
же оскорбить, однако следует помнить, что все они, вклю-
чая непристойные выражения, взяты из подлинных визан-
тийских источников и показывают всю неоднозначность и
многосторонность богатейшей византийской цивилизации.

Андрей Виноградов, российский историк-антиковед, ар-
хеолог и переводчик, исследователь Византии и раннего хри-
стианства.

Доктор филологических наук, доцент Национального ис-
следовательского университета «Высшая школа экономи-
ки».



 
 
 

 
От создателей Интернет-
платформы «Страдающее

Средневековье»
 

В игре Civilization V человек выбирает правителя и дер-
жаву, которую предстоит привести к мировому господству.
Поиграть можно и за императрицу Феодору, правительницу
могущественной Византии. Основное свойство этой вообра-
жаемой Византии – сильная религия. Игрок может выбирать
на один бонус больше, создавая собственный пантеон богов,
а затем и полноценную монотеистическую религию.

Современные историки, конечно, схватятся за голову при
мысли о таком линейном прогрессе и всей концепции игры.
Но вот «Византия как религиозная империя» – для неспеци-
алистов по ромеям вполне приемлемая и живучая концеп-
ция. Она подкрепляется великолепными останками (прежде
всего в виде церквей и фресок в этих церквях) некогда бли-
стательной державы. К византийской религиозности можно
вспомнить, с каким трепетом и страстью императоры соби-
рали в Константинополе многочисленные христианские ре-
ликвии. И как потом часть этих реликвий оказалась на тер-
ритории Московского царства и даже служила идеологиче-
ским поискам первых Романовых. Что тоже способствовало
созданию в России образа Византии исключительно как ре-



 
 
 

лигиозной империи.
В мемах «Страдающего Средневековья» не так много ви-

зантийщины. Кажется, это получилось не специально – мы
не выбирали, что будем смеяться только над маргиналиями
из, например, французских манускриптов, в то время как ви-
зантийские рукописи останутся чем-то сакрально-неприка-
саемым. Скорее всего, это просто связано с теми сайтами и
аккаунтами, из которых мы берём средневековые картинки
для шуток. Византия оказывается не так популярна, как «за-
падное» Средневековье.

Поэтому нам особенно отрадно, что Византия, незаслу-
женно обделенная нашим юмористическим вниманием, на-
конец-то получает должную порцию славы благодаря книге
Энтони Калделлиса, профессора Университета штата Огайо.
Надеемся, что «Византийская кунсткамера» сломает при-
вычные представления о Византии. И окажется приятным
чтением.

P. S. Забыли! Еще одна отрадная и очень важная для нас
деталь – перевод этой книги сделал наш преподаватель Ан-
дрей Юрьевич Виноградов. Для нас не существует специа-
листа, который разбирался бы в Византии лучше, чем он.

P. S. S. Андрей Юрьевич, спасибо!

Константин Мефтахудинов и Юрий Сапрыкин-младший,



 
 
 

выпускники истфака НИУ ВШЭ и создатели «Страдающего
Средневековья»



 
 
 

 
Предисловие от автора

 
Для тех, кто стремится выступать или

писать, эта книга будет небесполезна.
(Фотий. Библиотека 167)

Византия достаточно таинственна сама по себе, но пред-
ставление о ней у современной широкой публики не менее
загадочно. Студенты-старшекурсники моего Университета
Среднего Запада сотнями записываются на вводные курсы
по ее истории и даже посещают специализированные лек-
ции, чьи названия своей византийской тематикой должны
бы заставить их держаться подальше. И все же они прихо-
дят. Почему? Двадцатилетние люди для меня более непонят-
ны, чем византийцы, жившие тысячу лет назад. Если у это-
го студенческого интереса более глубокие корни, чем ори-
енталистские фантазии Assassin’s Creed, то я не знаю, ка-
ковы они. В первый день занятий они часто не могут на-
звать ни одного византийского императора между Констан-
тином  I и Константином  XI (что, казалось бы, не так уж
трудно, если вопрос сформулирован именно так). В более
образованных кругах, включая наиболее влиятельные сред-
ства массовой информации, слово «византийский» по-преж-
нему используется в уничижительном смысле для обозначе-
ния неоправданно сложных систем, которые работают путем



 
 
 

интриг, уклонения от ответственности, запутывания и пре-
дательства. Это словоупотребление проистекает из вековых
западных предрассудков.

В период Средневековья на Западе некоторые военные
предводители из германских племен начали воображать се-
бя римскими императорами и решили, что византийцы на
самом деле не римляне, как сами утверждают, а нечто гораз-
до худшее – «греки», женоподобные, трусливые и веролом-
ные люди, которые едят вилками и любят читать и писать.
Позже некоторые католики решили, что «греческая» Цер-
ковь непослушная и даже еретическая, неверующая и дру-
жественная исламу. Градус риторики нарастал. Мистическая
аура Византийской империи рассеялась, когда Константино-
поль был захвачен войсками IV Крестового похода в 1204 го-
ду, а затем снова турками в 1453 году. В XVIII веке мыслите-
ли эпохи Просвещения решили превратить эту давно погиб-
шую цивилизацию в пример самого худшего общества, какое
только можно себе представить: теократического, суеверно-
го, управляемого евнухами и злыми монахами без малейших
признаков гражданских добродетелей. Вольтер называл ее
«никчемным собранием высокопарных фраз и описаний чу-
дес», которая «позорит человеческий разум», а Гегель пред-
ставлял как «тысячелетнюю полосу беспрестанных преступ-
лений, слабостей, низостей и проявлений бесхарактерности,
ужаснейшую и поэтому всего менее интересную картину». В
XX веке некоторые политологи приписывали тоталитарные



 
 
 

пороки и неэффективность Советского Союза его византий-
ским истокам.

Движение за реабилитацию этой относительно безобид-
ной цивилизации началось всерьез довольно поздно – толь-
ко в прошлом поколении. И все же, несмотря на обнадежи-
вающие заявления, что вся эта чепуха осталась в прошлом,
на самом деле, она продолжает определять то, как говорят
о Византии. Более того, непонятно, какой позитивный об-
раз Византии пришел на ее место. Византийская литерату-
ра остается в основном недоступной для широкой публики,
несмотря на (или из-за) все возрастающее усложнение по-
священных ей исследований. Византийское искусство оста-
ется очень притягательным, но часто преподносится таким
способом, который лишь усиливает ориенталистский образ
надмирной «спиритуалистической» цивилизации и потому
по-прежнему обслуживает чаяния и потребности западного
общества. Но как, помимо литературы и искусства, визан-
тийской истории и политике найти свой голос в современ-
ных дискуссиях и дебатах? Что говорит о себе Византия в
наши дни?

Эта головоломка затрудняет определение того, что
«странно» и «необычно» в Византии. По какому стандарту?
Греция и Рим имеют слишком устоявшуюся и цельную ре-
путацию, чтобы шутить над ними. Поэтому научный прорыв
интересней осуществлять в византийском контексте, чем в
греческом. Вопреки мистической, аскетической и «спири-



 
 
 

туалистической» репутации Византии, во многих аспектах
византийской жизни мы сталкиваемся с непристойным, по-
хабным, снисходительным и попустительским отношением
к телу. Поэтому для этой книги был избран гибкий подход.
Я включил в нее материал, который заставляет византийцев
выглядеть странными и чуждыми, но также и материал, ко-
торый подчеркивает такие их свойства, как реализм, прагма-
тизм, изобретательность и рациональность. Они могли быть
вульгарными, мирскими и остроумными людьми, даже когда
речь шла о духовном. Они обладали удивительной способ-
ностью к описанию, любовью к парадоксам и глубокой чело-
вечностью, независимой от догмы.

«Византийская кунсткамера» – это, прежде всего, развле-
кательное произведение. Каждый элемент здесь самодоста-
точен, так что ее можно читать урывками. Мое самое боль-
шое желание – чтобы книга идеально подходила для чтения
в уборной.

С другой стороны, я написал эту книгу как дань уважения
тем византийским авторам, которые дарили мне столько удо-
вольствия и интеллектуальных стимулов на протяжении де-
сятилетий. Среди них был, например, монах-философ, при-
знавшийся в письме к влюбленному другу, что «я тоже под-
дался чарам кареглазой девушки», а в другом месте, что «я
увидел в церкви чудесно написанную икону и украл ее, спря-
тав под своим плащом». Я смею лишь надеяться, что такие
византийцы оценили бы то, что я сделал здесь от их име-



 
 
 

ни. В конце концов, их культура породила множество тема-
тических антологий, парадоксографий и сборников назида-
тельных историй и чудес, а также собраний цитат. Они мог-
ли бы признать эту книгу родственницей своих собственных.
В конце концов, ведь это они создали почти весь материал,
который в ней содержится.

Кроме развлечения, «Византийская кунсткамера» может
дать любому, кто читает лекции о Византии, удобный ис-
точник историй и анекдотов, которые забавно иллюстриру-
ют различные контексты и ситуации. Многие из них также
отлично подходят для застольных бесед, хотя вы должны за-
ранее тщательно оценить, насколько ваши собеседники тер-
пимы к вульгарности. Некоторые анекдоты настолько темны
или отобраны из столь различных текстов, что с таким бага-
жом вы можете притворяться, будто знаете культуру гораздо
глубже и шире, чем на самом деле. Так что грабьте спокойно!
Эту книгу могут использовать даже те, кто, на самом деле, не
хочет ее читать: например, на нее можно написать рецензию.

Отдельные статьи в «Византийской кунсткамере» немно-
го длиннее, чем в ее греческих и римских аналогах, и содер-
жат больше коротких рассказов – формат, в котором визан-
тийцы достигли вершин. Во многих случаях я сократил или
перефразировал тексты, чтобы усилить акцент на кульмина-
ционной точке или каком-то занятном аспекте. Библиогра-
фия отсутствует: любой имеющий доступ к Интернету может
найти полные ссылки на первоисточники, которые я цити-



 
 
 

рую, хотя несколько действительно малоизвестных я поме-
стил в сноски. Для большинства текстов я даю конкретную
дату, если она известна, а в иных случаях – приблизительную
дату или годы правления соответствующего императора.

Некоторые из диковинок были добавлены к этому, созна-
тельно или нет, толпой моих близких друзей-византинистов
(они сами знают, о ком речь). Технологии позволяют нам
поддерживать тесный контакт на больших расстояниях, а
формат медиа способствовал развитию искусства посылать
маленькие курьезы для развлечения друзей. Я особенно бла-
годарен Наоми Питамбер за то, что она предложила некото-
рые изображения, использованные в этой книге. Но, прежде
всего, эта книга обязана своим существованием и всеми сво-
ими достоинствами Стефану Вранке, который читал и пере-
читывал ее, отсеивал изначальный мусор и давал отличные
советы по усовершенствованию конечного продукта. Заслу-
га в изобретении этого формата принадлежит Джиму Макка-
уну, которого мне также посчастливилось иметь среди своих
читателей. Я благодарю его, вместе с еще одним анонимным
рецензентом, за их ценные предложения.



 
 
 

 
Глава I. Брак и семья

 
Развод
По закону мужчина может просить развода, если же-

на подвергла сомнению его мужскую честь, скажем, своей
неверностью или аморальным поведением; причинила ему
телесные увечья, покушаясь на его жизнь посредством ма-
гии или физического насилия; поставила под угрозу его по-
пытки продолжения рода, например, своей неверностью или
абортами. Он также мог потребовать развода, если жена бы-
ла неспособна выполнять свои супружеские обязанности из-
за неизлечимой болезни, к примеру безумия или проказы.
Безумие иногда отличали от одержимости бесами, которая
не составляла основания для развода (Corpus iuris civilis; Эк-
лога; Василики).

 
* * *

 
Женщины могли требовать развода, если брак угрожает

их целомудрию, например, из-за подстрекательства к заня-
тию проституцией или обвинений в неверности, или их те-
лесной неприкосновенности путем покушения на их жизнь
посредством магии или физического насилия; или если муж
не мог выполнять свои супружеские обязанности из-за бо-



 
 
 

лезни (опять же из-за безумия или проказы), был замешан
в тяжких преступлениях, был импотентом более трех лет
или отсутствовал более пяти лет, например находился в пле-
ну. Женщина также могла просить развода, если ее муж был
убежден, что она ему изменяет, и настаивал на этом утвер-
ждении, даже обнаружив свою ошибку (Corpus iuris civilis;
Эклога; Василики).

 
* * *

 
Неверность мужчины – не повод для развода, а закон от

449 года позволял женщине требовать его, если тот разврат-
ничал с другими женщинами в то время, «когда она видела
это» (Кодекс Юстиниана 5.17.8.2).

 
* * *

 
Удивительная супружеская чета обратилась к митрополи-

ту Навпакта Иоанну Апокавку с просьбой о разводе (около
1210 года). Муж Константин был шестнадцати лет от роду
и худым, а его жена Анна – старше и дороднее. Она при-
зналась, что завела роман, так как ее муж не мог выпол-
нять свои супружеские обязанности. «По сердцу женщине
наглец», – процитировал Аристофана Апокавк в своем вер-
дикте, настолько он позабавился их истории и контрасту во



 
 
 

внешности. Он разрешил развод: закон не должен принуж-
дать к единству то, что природа явно намеревалась разлу-
чить, – правда, при условии, что Анна не выйдет замуж за
своего любовника (Иоанн Апокавк. Письма 12).

 
* * *

 
Апокавк столкнулся и с другой парой в деле о разводе: же-

на Ирина абсолютно не выносила своего мужа Константина.
Она не хотела спать с ним, соседи насмехались над ними, и
он съеживался при ее приближении. Представители еписко-
па пытались запереть их обоих в маленькой комнатке, чтобы
заставить заниматься любовью, но она кусала его пальцы и
ногтями раздирала до крови его руки. Константин, в конце
концов, отчаялся в этом катастрофическом браке и попро-
сил развода. Апокавк дал на него санкцию, сказав, что легче
было бы соединить огонь и воду, чем Константина и Ирину
(Письма 7).

 
* * *

 
Мария подала прошение о разводе со своим мужем Нико-

лаем, «потому что он обращался с ней по обычаю мужелож-
цев (ἀνδρομανής)… и подвергал ее побоям за то, что она
отказывала ему в этом богомерзком и нечистом деле». Де-



 
 
 

ло дошло до архиепископа Охридского Димитрия Хоматина
(около 1220 года), который признал, что здесь нет никако-
го законного повода для развода, но поскольку женщина по-
клялась, что покончит с собой, он дал ей развод, чтобы душа
ее не пострадала из-за этого еще большего греха (Димитрий
Хоматин. Труды 17).

Потенция
Мужское бессилие было предметом обсуждения медиков,

«ведь, кто влюбится или женится, но не может выполнить
свой мужской долг, истощается от стыда и уныния» (Павел
Никейский. Руководство по медицине 81). Павел рекомен-
довал физические упражнения, снадобья, мази и растира-
ние перцем, нардом (ароматическое растение) и другими ве-
ществами. «Поднявшийся кривой хвалится как прямой [ср.:
3 Цар. 21, 11]»1(Феофилакт Охридский. В защиту евнухов
329).

Деторождение
Анастасий Синаит приводил в качестве примера почву,

чтобы объяснить, почему некоторые богатые люди хотят
иметь детей, но не могут, тогда как многие бедняки легко
могут иметь много детей: почва, слишком увлажненная, не
плодоносит, тогда как почва, умеренно политая, плодород-

1 Э. Калделлис следует ошибочному переводу П. Готье: «The erection of one’s
rod counts as a form of glory».



 
 
 

на. Тела бедняков, получившие так мало пищи, немедленно
впитывают влагу семени. Вот почему арабы, у которых по-
чти нет хлеба, имеют так много детей, но потому же – только
наоборот – проститутки не могут зачать (Анастасий Сина-
ит. Вопросоответы 81).

 
* * *

 
Один юноша попросил Даниила, египетского подвижни-

ка, прийти к нему домой и помолиться за его бесплодную
жену. Даниил выполнил просьбу, и она забеременела, но по-
том люди стали говорить, что это мужчина был бесплоден,
а не жена, и что Даниил вызвал беременность совсем не чу-
десным образом. Услышав это, Даниил велел мужчине со-
общить ему, когда родится ребенок, и приготовить угоще-
ние для всех своих друзей и соседей. После трапезы Дани-
ил взял новорожденного на руки и спросил его: «Кто твой
отец?» Младенец, которому было двадцать два дня от ро-
ду, сказал: «Этот человек», указывая на мужа той женщины
(Иоанн Мосх. Луг духовный 114).

 
* * *

 
У адвоката был ребенок от рабыни. Отец посоветовал ему

убить того, на что адвокат раздраженно ответил: «Ты снача-



 
 
 

ла закопай своих детей и тогда уж советуй мне убить мое-
го» (Филогелос 57).

 
* * *

 
Согласно «Книге толкования сновидений», приписывае-

мой Ахмету и содержащей античные, арабские и более позд-
ние элементы, если вам снится, что

• ваши яички отрезаны, то если у вас есть дети, они умрут,
но если у вас нет детей, это означает, что у вас их не будет;

• ваши яички раздавлены, то ваши дети будут долго бо-
леть;

• ваши яички крепки и стали больше, чем раньше, то ваши
дети будут вас радовать;

• раньше вы были евнухом без яичек, но теперь они у вас
есть, то вы разбогатеете так, как желает ваше сердце, и ваши
родные вернутся из чужой страны;

• вы потеряли левое яичко, то у вас не будет дочери;
• вы потеряли правое яичко, то у вас не будет сына;
• ваши яички вместе с членом отрезали, то вы и ваш на-

следник быстро умрете (Ахмет. Онейрокритика 99).
 

* * *
 

«Лошадь, в момент спаривания обдуваемая ветром, осо-



 
 
 

бенно северным, родит здоровых жеребят. А вот что люди,
как мы слышали, делают то же самое, так это они делают
напрасно и весьма неразумно, предаваясь столь ветреным,
так сказать, делам» (Евстафий Солунский. Комментарий к
«Илиаде» 4, 398).

Невесты при дворе
Императорский двор якобы часто устраивал смотры

невест – по сути, конкурсы красоты, – чтобы найти жену для
наследника престола, который должен был вручить победи-
тельнице золотое яблоко. Самые известные смотрины бы-
ли устроены для Феофила (829–842). Он был якобы сражен
прекрасной, но острой на язык Касией (или Касианой) и ре-
шил испытать ее, сказав: «От женщин пришло в мир много
зла», отсылая к грехопадению Евы. На это она ответила: «Че-
рез женщину произошло и высшее благо», отсылая к обето-
ванию спасения – Иисусу, рожденному от Марии. Феофилу
не понравился этот ответный укол, и он предпочел Феодору,
вручив золотое яблоко ей (Лев Грамматик. Хроника 213).
Отвергнутая еще до замужества, Касия ушла в монастырь и
стала знаменитой сочинительницей песнопений.

 
* * *

 
Придворным чиновникам, которые разъезжали по про-

винциям в поисках подходящих невест для императорского



 
 
 

наследника, очевидно, давали изображение того, как должна
выглядеть идеальная пара ему, и они пытались сопоставить
его с теми претендентками, которых встречали. Это изобра-
жение называлась λαυράτον. Они также возили с собой им-
ператорскую туфлю (τζαγγίον) того размера, что был нужен
для идеальной невесты, и примеряли ее им на ногу (Житие
святого Филарета Милостивого 4С; ср.: Клавдиан. Эпитала-
мий Гонорию и Марии 23‒28).

 
* * *

 
Трех финалисток из числа невест, привезенных ко двору

на состязание, иногда осматривала обнаженными в бане мать
наследника, действующая императрица, чтобы выбрать са-
мую красивую (Житие святой Феофании 10). В период рас-
цвета таких смотрин (VIII–IX вв.), по крайней мере три им-
ператора в конечном счете отвернулись от жен, выбранных
для них матерями, и вместо этого взяли себе любовниц: Кон-
стантин VI, Михаил III и Лев VI. Даже Феофил, который сам
выбрал себе невесту, позже изменил ей с одной из ее служа-
нок и вынужден был просить у нее прощения, говоря в свое
оправдание, что сделал это лишь однажды (Продолжатель
Феофана. Хронография 3, 8).



 
 
 

 
* * *

 
Среди двенадцати финалисток смотра невест, организо-

ванного для Льва VI, была афинская девушка, весьма искус-
ная в гадании. Она предложила остальным девушкам сле-
дующий конкурс для определения победительницы: они все
снимут обувь и сядут на пол. Как только император войдет,
они тут же вскочат, завяжут свои сандалии и поклонятся ему.
Та, кто сделает это первой, победит (Житие святой Феофа-
нии 9).

 
* * *

 
Когда наследнику престола Роману II (959–963) было пять

лет, его женили на Берте, незаконнорожденной дочери коро-
ля Италии Гуго и проститутки. Гуго не скрывал, кто мать
его дочери… «но греки относительно знатности рождения
смотрят не на то, кто мать, а на то, кто отец» (Лиутпранд
Кремонский. Антаподосис 5, 14).

Супружеские отношения
«Кто в гневе поднял топор на свою супругу,  – убий-

ца» (Василий Великий. Письма 188, 8).



 
 
 

Илл. 1.1. Военачальник предлагает своих дочерей в жены
гостям во время пира, миниатюра Мадридского Скилицы

 
* * *

 
«Того, кто еще не связан узами брака, сотрясают разнуз-

данные желания, неудержимые порывы и некие безлюбные
влюбленности. А того, кто прикован к супруге, ожидает дру-
гое смятение забот: при бездетности – желание иметь детей,
при рождении детей – хлопоты об их воспитании, присмотр
за женой, пригляд за домом, надзор за слугами, неудачные
сделки, стычки с соседями, судебные тяжбы, опасности в
торговле, труды по сельскому хозяйству» (Василий Великий.
Письма 2, 2).



 
 
 

 
* * *

 
«Я говорю не то, чтобы муж бил жену, нет! Ведь это

оскорбление не для той, кого бьют, а для того, кто бьет. Но
даже если по каким-то обстоятельствам тебе, жена, выпал та-
кой сожитель, то не отчаивайся, помышляя о приготовлен-
ной тебе за это награде и похвале еще в настоящей жизни.
И вам, мужья, так скажу: нет такого проступка, который вы-
нуждал бы вас бить свою жену… Ведь крайнее беззаконие –
бесчестить словно рабыню твою спутницу жизни, уже давно
разделяющую с тобой нужды» (Иоанн Златоуст. Толкова-
ние на 1 Кор 26, 7).

 
* * *

 
Девушек могли помолвить еще до достижения десяти лет,

но если они выйдут замуж до достижения двенадцати лет,
то такой брак будет иметь законную силу, только когда им
исполняется двенадцать лет (Василики 28, 4, 3).

 
* * *

 
Один женоненавистник, став на рынке, стал говорить:

«Продаю свою жену беспошлинно». Когда же кто-то спро-



 
 
 

сил: «Почему?», тот ответил: «Чтобы ее обязательно взя-
ли» (Филогелос 246).

 
* * *

 
Кекавмен – несколько параноидальный писатель-мора-

лист XI века: «Если у тебя есть друг в другом месте, и он
проезжает через город, где ты живешь, то не размещай его в
своем доме, но пусть он разместится где-то еще, а ты пошли
ему все необходимое, и он отнесется к тебе еще лучше. Ес-
ли же ты разместишь его у себя дома, то послушай, сколько
поношений ты получишь. Во-первых, твоя жена, твои доче-
ри и твои невестки не будут иметь права выйти из своих по-
коев и выполнять необходимое в твоем доме. Если же будет
сильная нужда им выйти, то твой друг будет тянуть шею и
таращить на них глаза. Даже если ты будешь стоять рядом с
ними, тебе покажется, что он опустил лицо, а он с любопыт-
ством будет разглядывать их походку, наклоны, талию, очи –
короче говоря, с головы до пят. И подражая им, он со своими
близкими будет наедине высмеивать их» (Стратегикон 39).

 
* * *

 
Андроник Комнин, двоюродный брат императора Ману-

ила I (1143–1180), провел почти три года в тюрьме Большо-



 
 
 

го дворца (1155–1158). Там он обнаружил подземный ход
под своей камерой и заполз туда, завалив за собой отверстие.
Стражники решили, что он бежал, хотя ничто не было повре-
ждено, после чего началась охота за ним по всей империи.
Жена Андроника была в качестве меры предосторожности
арестована и помещена в его камеру. В первую же ночь он
восстал перед ней из-под пола, «словно демон из Тартара»,
и они занялись любовью, стараясь делать это тихо, но при
этом зачали своего сына Иоанна. Поскольку жену так строго
не охраняли, Андронику удалось бежать из тюрьмы, но поз-
же его нашли и снова арестовали (Никита Хониат. История
106–107).

 
* * *

 
Женщина, стесненная настолько, что у нее нет женских

дел, не здорова (Василики 19, 10, 14, 8).
 

* * *
 

Поэт-сатирик XII века Птохопродром жаловался импера-
тору на то, как его жена словесно его оскорбляла, выгнала из
спальни и морила голодом (Поэмы 1).

Боюсь я очень рта ее, боюсь ее я гнева,
Угроз ее весьма страшусь, а также отвращенья.



 
 
 

Она обвиняет его в том, что он бесполезен по дому, в то
время как она делает всю работу:

Сидишь в жилище ты моем, но ничего не платишь:
ведь мрамор изничтожен весь, и пол весь развалился,
вся черепица сыплется, а крыша вся прогнила…
Двери не сменишь никогда, не приколотишь доску,
не перекроешь кровли ты и не поправишь стену,
ни мастера не позовешь, чтоб он ее исправил,
гвоздя ты даже не купил, его забить чтоб в доску…
На кой ты сдался мне такой? В чем польза, я не знаю.

Следующая сцена полна сексуальных намеков:

Ведь только в двери я вошел, наезднику подобно,
Как видит, что я спешился, поднялся и уселся…
она вдруг потихонечку начнет мурлыкать часто…:
«Как распластался ты на мне?», и «Как не постыдился?»
Хотел я ей, о государь, пощечину отвесить,
Однако ж, поразмыслив чуть, промолвил сам себе я:
«Клянусь душой твоей, Продром, сиди-ка лучше молча:
что б ни сказала, ты терпи и выноси все твердо.
Ведь коль ударишь ты ее и очень больно двинешь,
то, как ты стар и невысок, а также уж бессилен,
она поверх навалится и за собой потащит…»
Когда ж и посоха найти я не сумел, несчастный,
то поскорей тогда схватил метлу, и принужденно



 
 
 

я заклинаю и прошу и слезно умоляю:

«Всенепорочный мой, сдержи ее, уйми, Христе мой,
не дай ей повернуться, чтоб забрать мой посох,
не попусти мне окриветь по дьяволовой воле».
Она уходит, прячется, и, тут же дверь заперши,
уселась беззаботная – остался я снаружи.
Тогда, держа в руках метлу, я начал в дверь стучаться.
Когда ж рассвирепел вконец, стуча в нее так часто,
нашел я дырку и воткнул туда конец метелки,
однако тут она, вскочив и за него схватившись,
тянуть вдруг стала изнутри, а я, опять, снаружи.
Но как смекнула, что могу ее тащить я крепко,
метлу тут отпустила вдруг и дверь совсем открыла.
От неожиданности я упал и распростерся.
Увидев же, что я упал, та как начнет смеяться!

Запретные союзы
В древней Римской империи сенаторам запрещалось же-

ниться на актрисах, поскольку эта профессия считалась
немногим лучше проституции и часто практиковалась па-
раллельно ей. Когда Юстиниан I захотел жениться на быв-
шей «актрисе» Феодоре, он надавил на своего дядю, импе-
ратора Юстина I (518–527), чтобы тот издал закон, разреша-
ющий такой брак, если женщина изменила свой образ жизни
и выказала «воздержность». Закон подразумевал, что пер-
спектива замужества за сенатором может побудить женщин с



 
 
 

пониженной социальной ответственностью одуматься. Кро-
ме того, дочери, рожденные от «женщин сцены», могли хо-
датайствовать перед императором о законном «освобожде-
нии от пятна материнской репутации» (Кодекс Юстиниана
5, 4, 23).

 
* * *

 
Многие провинциальные монахи оказались в оппозиции

к Константину V из-за его борьбы против священных изоб-
ражений. Михаил Лаханодраконт, верный сторонник импе-
ратора и стратиг одной из фем Малой Азии, собрал вместе
монахов и монахинь своей области и приказал им сменить
черные одежды на белые и выбрать себе супруга. Тот, кто
откажется, будет ослеплен и сослан на Кипр. Одни предпо-
чли брак, другие – ослепление и Кипр (Феофан Исповедник.
Хронография 445).

 
* * *

 
К XI веку Церковь ввела сложный набор ограничений на

брак. Помимо прочего, брак был запрещен между двумя ли-
цами, связанными вплоть до седьмой степени родства вклю-
чительно. Например, двоюродные братья представляли со-
бой пятую степень родства (двоюродный брат 1 → отец →



 
 
 

дед (и обратно вниз) → дядя → двоюродный брат 2). До-
полнительные правила запрещали вступать в брак лицам,
связанным духовным родством, особенно если оно возник-
ло благодаря крещению или предшествующему браку общих
родственников. Это было настолько сложным делом, что для
его разрешения требовались специальные трактаты (напри-
мер, Иоанн Педиасим. О женитьбе).

 
* * *

 
Единственным императором, который был близок к то-

му, чтобы иметь двух жен одновременно, был Константин IX
Мономах (1042–1055). Он стал третьим и последним мужем
императрицы Зои, причем сам уже был женат, так что вся эта
ситуация оказалась неканонической с самого начала и потре-
бовала специального разрешения. Более того, после смерти
своей предыдущей жены Мономах сошелся с Марией Скли-
реной, своей настоящей любовью, хотя формально на ней и
не женился. После того как он сочетался с Зоей и стал импе-
ратором, та позволила ему поселить Марию во дворце и да-
же наделить ее императорскими титулами. Теперь Мономах
жил во дворце с тремя императрицами: своей женой Зоей, ее
сестрой Феодорой и своей сожительницей Марией. Когда та
умерла, он сошелся с аланской принцессой, но Феодора ка-
тегорически запретила ему жениться на ней (Михаил Пселл.
Хронография 6, 151–154).



 
 
 

 
* * *

 
Умирая в 1067 году, император Константин X Дука за-

клял страшными клятвами свою жену Евдокию Маркемво-
литиссу никогда больше не вступать в брак, а также потре-
бовал от ведущих членов Сената подписать эту клятву. Но
его сыновья были то ли не готовы, то ли не пригодны для
того, чтобы взять власть в эти смутные времена; государство
нуждалось в сильной руке, и Евдокия положила глаз на кра-
сивого полководца Романа Диогена. Но как ей и сенаторам
было обойти клятву? Один мудрый евнух нашел ответ. Он
пошел к патриарху Иоанну Ксифилину и предложил, чтобы
императрица вышла замуж за патриаршего брата. Что было
делать? Патриарх мобилизовался, обошел глав Сената, объ-
яснил им, почему эта клятва недействительна, и освободил
их от обязанности ее соблюдать. После этого Евдокия при-
вела Романа во дворец и вышла за него замуж (Продолжа-
тель Скилицы. История 123–124).

 
* * *

 
Отчаявшись заключить союз с агрессивным сербским

правителем Стефаном Милутином, император Андроник II
Палеолог (1282–1328) предложил ему в жены свою дочь Си-



 
 
 

мониду. Ей было пять лет, а Милутину – пятьдесят, но насто-
ящая проблема заключалась в том, что он был уже трижды
женат, так что это был бы для него четвертый брак, нару-
шающий церковные каноны. Суд нашел хитрую лазейку: по-
скольку жена № 1 была жива, когда Милутин брал себе жен
№ 2 и № 3, то последние не были-таки настоящими его жена-
ми. Но жена № 1 тем временем умерла, а это значит, что Ми-
лутин теперь может свободно жениться на Симониде как на
жене № 2. Вопрос о ее возрасте, по-видимому, не имел боль-
шого значения. По некоторым источникам, Милутин сразу
же консуммировал этот брак, сделав Симониду неспособной
рожать детей.

 
* * *

 
Ученый и эссеист Феодор Продром (XII  век) написал

трактат «На тех, кто из-за бедности упрекает провидение»,
который начинается с перечисления многих неправильно по-
добранных вещей, с которыми мы сталкиваемся в жизни,
включая богатых идиотов и бедных ученых: «Один выглядит
так, как будто он жертва естественного аборта, и уродливее
чудовищ Эмпедокла, отвратителен обликом, лицо полно са-
жи – таких человечков мы выводим на сцену, страшнее эфи-
опов, с морщинистой кожей… И такой человек живет с пре-
красной и прелестной девушкой, как Гефест с золотой Аф-
родитой. А некий милый юноша, который мерит первый пу-



 
 
 

шок на подбородке, дар граций, статуя от природы, сладост-
ный в речах, красивый на вид, приятный в общении, должен
ввести к себе подслеповатую старуху?» (PG 133, 1293–1294).

Против брака
Церковный собор в пафлагонских Ганграх (IV век) осудил

тех христиан, кто отвергает институт брака, а также тех, кто
говорил благочестивым женщинам, что они не смогут по-
пасть на небеса, если занимаются любовью со своими мужья-
ми; тех, кто воздерживался от половой связи из ненависти к
браку; женщин, которые одевались как мужчины и стригли
волосы, чтобы быть похожими на монахов; женщин, которые
оставляли своих мужей из-за ненависти к браку; родителей,
которые бросали своих детей, чтобы уйти и притвориться ас-
кетами (Правила Гангрского собора 1, 9, 13–15, 17).

 
* * *

 
Жена женоненавистника умерла, и на похоронах его спро-

сили: «Кто обрел покой?» Он сказал: «Я, избавившись от
нее» (Филогелос 247).
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